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“Das versteht ihr alle nicht, haha!“
(“None of you understand this, ha ha!”)

New ideas for an ancient genre

During his stay in the French capital, 
the German poet Heinrich Heine 

wrote a series of articles for the Augsburger 
Allgemeine Zeitung, entitled “Musikalische 
Saison in Paris” (= musical season in Paris). 
These articles still make for fascinating 
reading, with Heine providing a highly 
ironic and personal account of musical life 
in Paris. And, of course, he repeatedly dealt 
with composer Franz Liszt. This was again 
the case in the article devoted to the year 
1841. That year, Liszt had given two piano 
recitals based on the music of Beethoven. 
Heine writes the following: “Despite his 
genius, Liszt meets with opposition here 
in Paris, which usually consists of serious 
musicians and crowns his rival, the imperial 
Thalberg, with laurels. – Liszt has already 
given two concerts in which he has played 
all by himself, against all tradition, without 
involving other artists. He is now preparing 
a third concert in honour of Beethoven. This 
composer must indeed appeal most to the 
taste of someone like Liszt.”

This passage is interesting for several 
reasons. Not only does Heine inform us that 
the piano recital was at that time something 

completely new, but as least as important 
is his remark concerning Liszt’s affinity to 
Beethoven, which apparently is contrary to 
that of other great piano virtuosos, such as 
his “competitor” Sigismond Thalberg.

In the nineteenth century, namely, the 
great piano virtuosos – such as Johann 
Nepomuk Hummel, Henri Herz, and the 
above-mentioned Thalberg – preferred 
to play their own piano concertos in 
concerts with orchestra. Even Chopin per-
formed his two piano concertos during 
his rare appearances in public. By contrast, 
Franz Liszt preferred to perform works 
such as Beethoven’s Piano Concerto No. 5, 
Weber’s Konzertstück, or the virtuoso work 
Hexameron, which was written collectively 
by a group of composers, consisting of 
Chopin, Czerny, Pixis, Herz, Thalberg, and 
himself.

The two piano concertos
The question, of course, is why Liszt did 

not himself leave a musical calling card in 
the form of a piano concerto. The answer 
to that question is not so easy. If we are 
to believe the German composer/pianist 
Ignaz Moscheles, Liszt had composed and 



performed at least one and probably even 
two piano concertos in his younger years. 
Indeed, Moscheles even describes a piano 
concerto that he heard Liszt play in London 
in 1827. Unfortunately, these early works 
have been lost.

In a sketchbook from 1830, a first version 
can be found of what was later to become 
Liszt’s Piano Concerto No. 1 in E flat – the key 
of Beethoven’s Piano Concerto No. 5, which 
he so greatly admired. Liszt was forced to 
put this work to one side, partly due to his 
turbulent private life, and he did not pick 
it up again until 1839. That same year, he 
also started on a second piano concerto in 
A major, as well as a third, which would also 
have been in E flat, had it not been rejected 
by the composer. However, it would be sev-
eral years before Liszt completed his two 
piano concertos. The most plausible expla-
nation is that he did not want to write a 
traditional virtuoso showpiece, but wished to 
further develop the genre, keeping in mind 
the examples of Beethoven and Weber.

Only after the years he spent performing 
as a virtuoso pianist, when he took a perma-
nent position in Weimar as Kapellmeister in 
1848, did he put the finishing touches to the 
two concertos. The Piano Concerto in E flat 
received its première in Weimar on February 
17, 1855 with none other than Hector Berlioz 

conducting, who described the work as 
“amazing as far as verve and intensity are 
concerned, as always”. The Piano Concerto in 
A was first performed on January 7, 1857. This 
time Liszt was the conductor, and his pupil 
Hans von Bronsart played the solo part.

Both concertos are completely unique 
in design, and differ significantly from the 
virtuoso concertos written by Liszt’s fellow 
composers. Whereas in many piano concertos 
the solo instrument dominated the musical 
discourse, with the orchestra relegated to 
a supporting role, the two piano concertos 
written by Liszt are symphonic in scope. In 
the manuscript of the Piano Concerto No. 2, 
one even comes across the title “Concerto 
Symphonique”, borrowed from his colleague, 
Henry Litolff, who was of English origin. And 
Liszt based the concerto on Litolff’s concept 
of a constant thematic metamorphosis, in 
which he developed a stream of musical 
ideas from a basic theme – not only in these 
piano concertos, but also in his piano sonata, 
and in the symphonic poems he composed 
during the same period. Further important 
works that served as an example for the com-
poser must have been Schubert’s Wanderer 
Fantasy, of which Liszt made an arrangement 
for piano and orchestra in 1851, and Weber’s 
Konzertstück.

The Piano Concerto No. 1 is the most 



traditional of the two and consists of four 
movements. The first movement opens with 
a heroic main theme, about which led Liszt’s 
pupil and son-in-law Hans von Bülow later 
remarked that the composer was thumb-
ing his nose at his critics, basing the theme 
on the words “Das versteht ihr alle nicht, 
haha!” (= none of you understand this, ha 
ha!). After this – analogue to Beethoven’s 
Piano Concerto No. 5 – the soloist makes 
his entrance with virtuoso passage work. 
The next three sections run into each other 
seamlessly. After the lyrical Quasi adagio, 
which begins like a nocturne by Chopin 
and in which later an anthem-like melody 
is served up, a scherzo follows on, in which 
the triangle has an important role to play. 
This effect, considered by some as “banal 
and theatrical”, led to a great deal of criticism 
of the composer. The critic Eduard Hanslick 
even coined the phrase Triangle Concerto. 
The Finale collates the key themes from the 
previous movements, and culminates in a 
triumphant march, which is a “transforma-
tion” of the lyrical melody used to open the 
slow movement. The Hungarian composer 
Béla Bartók greatly admired the architecture 
of the Piano Concerto No. 1, describing it as 

“the first perfect realization of a cyclical sonata 
form, in which common themes are dealt 
with based on the variation principle”.

The Piano Concerto No. 2 is more rhap-
sodic in nature and, in this respect, somewhat 
similar to Weber’s Konzertstück. Indeed, both 
works commence with a slow episode, and 
both also contain a march-like section – in 
Liszt’s case, even a number of these sections, 
of which the march-like section in the Finale 
is based on the opening theme. Nevertheless, 
in this work Liszt also deals with the musical 
material in a highly economical manner. All 
themes are introduced in the first sections, 
and further developed from there.

Totentanz
Besides the two piano concertos, Liszt 

also wrote a number of shorter works for 
piano and orchestra. Since 1838, the com-
poser had been mulling over the idea of 
writing a Danse macabre. The inspiration 
for this work was the fresco “Il trionfo della 
morte” in the Campo Santo in Pisa, which 
was at that time attributed to the fourteenth-
century Italian painter Andrea Orcagna. But 
the engravings by Hans Holbein and Goethe’s 
poem Totentanz may well also have influ-
enced the composer.

The work is a series of variations on the 
“Dies irae” theme (derived from a Gregorian 
chant) also used by Berlioz in his Symphonie 
fantastique to portray the witches’ sabbath. In 
the first variations, the theme is deployed as 



in a passacaglia. A solo passage in the piano 
is followed by a group of variations in which 
the theme is developed more freely. A major 
piano cadenza leads into a third episode 
based on a chorale melody derived from the 
main theme. The coda begins after a new 
cadenza, in which the Dies irae theme returns.

The Totentanz was first performed in the 
Hague on April 15, 1865. The soloist was Hans 
von Bülow, and the conductor, Johannes 
Verhulst. The latter was not exactly a lover 
of Liszt’s music and, according to Bülow, 
the conducting was “pitifully bad”. Again it 
was Béla Bartók who proved to be a great 
admirer of the Totentanz. In particular, the 
power of Liszt’s sinister, often percussive 
music appealed to him, and was reflected in 
his music.

Hungarian fantasy
Hans von Bülow was again the soloist 

on June 1, 1853 during the first performance 
of Liszt’s Hungarian Fantasy or Fantasia on 
Hungarian folk melodies, as the work is offi-
cially known. It is one of two arrangements 
made by Liszt of his Hungarian Rhapsody No. 
14 for piano. The other is an orchestration 
he arranged, together with Franz Doppler, 
and published as his Hungarian Rhapsody 
No. 1(which can be highly confusing). Liszt 
wrote as follows about the character of his 

Hungarian Rhapsodies: “By using the word 
‘rhapsody’, I wanted to describe the fantas-
tical-epical nature I believed I had found 
therein. Each of these works seems to me to 
form part of a series of poems, in which the 
unity of national enthusiasm is most striking; 
it is a kind of enthusiasm, which can only 
belong to a single people, whose soul and 
innermost feelings it represents.”

On the whole, the Hungarian fantasy fol-
lows the structure of a slow “lassan”, followed 
by the more rapid “czifra” and a whirling 

“friska”. But these parts are not strictly sepa-
rated from one another, and several times 
Liszt recalls previously-deployed themes. 
The main themes in the work consist of a 
Hungarian folk song entitled “The battle 
of Mohács”, a theme described as “à la zin-
garese”, and a melody similar to those that 
Liszt must have often heard played by itin-
erant Gypsy ensembles. At the end – as in 
the piano concertos – the opening theme 
returns to conclude the work. Liszt wrote as 
follows, not without a touch of pride: “This 
way of summarizing and rounding off an 
entire piece at its conclusion is really quite 
characteristic of me.”

 Ronald Vermeulen
English translation: Fiona J. Stroker-Gale



“Elegance, humour, deliciously burbling 
trills and fiery imagination -this intro-
duced me to a major, major, major talent.   
Pianists dont come any better.  Another 
potential superstar has arrived!” 
American Record Guide         

Born in 1989 in Armenia,  Nareh 
Arghamanyan began her piano stud-

ies at the age of five. Three years later, she 
entered the Tchaikovsky Music School 
for Talented Children in Yerevan, where 
she studied with Alexander Gurgenov. In 
2004 she was the youngest student to be 
admitted to the University for Music and 
Performing Arts Vienna, where she studied 
with Heinz Medjimorec. Since October 2010 
she continues her studies with Arie Vardi in 
Hannover. 

She won an impressive number of 
awards with as highlight the first prize at 
the 2008 Montreal International Music 
Competition.

Nareh Arghamanyan was invited by 
orchestras like the Wiener Symphoniker, 
the City of  Birmingham Symphony 
Orchestra the Orchestre Philharmonique 
de Strasbourg and the radio-orchestras of 
Hamburg and Frankfurt and plays recitals at 
prestigious venues such as Tonhalle Zurich, 
The Berliner Philharmonie and in Vienna at 

the Konzerthaus and the Musikverein.
In the US she already performed in New 
York, San Francisco, Boston and Philadel-
phia.

At the invitation of Mitsuko Uchida, 
Nareh Arghamanyan returned to the prestig-
ious Marlboro Festival in summer 2011. She 
was also invited at Schleswig-Holstein Musik 
Festival and has played at many festivals 
internationally including the Tanglewood 
Festival, Festival de Lanaudière, Festspiele 
Mecklenburg-Vorpommern and the Colmar 
Festival.

I n  h e r  e a r l y  t w e n t i e s  N a r e h 
Arghamanyan belongs to the promis-
ing generation of today’s finest pianists.                                                                                                               
Nareh Arghamanyan signed an exclusive 
recording contract with the Dutch label 
Pentatone.



Alain Altinoglu

Still only in his thirties, Paris-born Alain 
Altinoglu has already enjoyed an 

impressive and successful career as an 
opera conductor. He is a regular guest 
at the major opera-houses world-wide, 
including: the Metropolitan Opera New 
York, the Wiener Staatsoper, the Lyric Opera 
of Chicago, the Teatro Colon Buenos Aires, 
the Deutsche Oper Berlin, the Staatsoper 
Unter den Linden, the Bayerische Staatsoper 
München, and all four opera houses in 
Paris – the Opéra National, the Théâtre des 
Champs-Elysées, Opéra-Comique, and the 
Théâtre du Châtelet. He has also appeared 
at the festivals in Salzburg, Orange and 
Aix-en-Provence. 
Alain Altinoglu has conducted many 
renowned orchestras, including: the 
Staatskapelle Berlin, Konzerthausorchester 
Berlin, Orchestra della Fenice (Venice), 
Orchestre National de France, Orchestre de 
Paris, Orchestre Philharmonique de Radio 
France, Ensemble InterContemporain, and 
the Gulbenkian Orchestra Lisbon. 

Alain Altinoglu is also particularly 
interested in the Lied repertoire, and reg-
ularly accompanies the mezzo-soprano 
Nora Gubisch on the piano. A recording of 
songs by Henri Duparc was released with 
the Cascavelle label. He has also recorded 

operas and symphonic music for the Naïve, 
Universal, and Deutsche Grammophon 
labels.

Born in 1975, Alain Altinoglu studied 
at the Conservatoire National Supérieur de 
Musique de Paris, where he also taught as 
professor of the vocal ensemble class for 
ten years.

Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin  
(Radio Symphony Orchestra Berlin)

Since 2002, the beginning of the era 
of Ma rek Janowski as artistic leader 

and chief conductor,  the Rundfunk-
Sinfonieorchester Berlin has earned itself a 
prominent position among the top Berlin 
orchestras as well as among the German 
radio orchestras. The remarkable level 
achieved under Marek Janowski has made 
the RSB highly attractive to top international 
conductors. The orchestra also has a stable 
relationship with prominent conductors 
of the younger generation, such as Andris 
Nelsons, Kristjan Järvi, Yannick Nézet-Séguin 
and Marc Albrecht.

The RSB is the oldest radio symphony 
orchestra in Germany, and was founded 
in the early days of radio in October 1923. 
Under its various chief conductors – includ-
ing Sergiu Celibidache, Eugen Jochum, 



Hermann Abendroth, Rolf Kleinert, Heinz 
Rögner, and Rafael Frühbeck de Burgos – 
the RSB has become a flexible symphonic 
orchestra, where great composers of the 
20th century have also been happy to con-
duct their own works. These have included 
Paul Hindemith, Richard Strauss and Arnold 
Schönberg, to mention a few. Together with 
Deutschlandradio, the RSB is available for 
radio and CD recordings, alongside its pub-
lic concerts. Numerous recordings made 
by the orchestra have received renowned 
inter national prizes. The recording of Hans 
Werner Henze’s Symphony No. 9 – which 
forms part of the recordings of Henze’s 
entire works for Wergo – was awarded an 

“Echo Klassik” in 2010.
The RSB receives regular invitations to 

perform at the major European fes tivals and 
music centres, as well as in Asia

„Das versteht ihr alle nicht, haha!“
Neue Ideen für eine alte Gattung

Unter dem Titel „Musikalische Berichte 
aus Paris“ verfasste Heinrich Heine 

während seines Paris-Aufenthaltes zahl-
reiche Artikel für die Augsburger Allgemeine 
Zeitung. Diese Artikel stellen - auch heute 
noch - eine sehr lesenswerte Lektüre dar, 
berichtet Heine doch höchstpersönlich und 
mit der ihm eigenen Ironie aus dem Pariser 
Musikleben. Und selbstverständlich taucht 
immer wieder der Name Franz Liszt auf. So 
auch im Bericht über das Jahr 1841, in dem 
Liszt zwei Solo-Klavierabende mit Werken 
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Beethovens gegeben hatte. Heine schreibt 
dazu: „Trotz seiner Genialität begegnet Liszt 
einer Opposition hier in Paris, die meistens 
aus ernstlichen Musikern besteht und seinem 
Nebenbuhler, dem kaiserlichen Thalberg, den 
Lorbeer reicht. – Liszt hat bereits zwei Konzerte 
gegeben, worin er, gegen allen Gebrauch, 
ohne Mitwirkung anderer Künstler ganz allein 
spielte. Er bereitet jetzt ein drittes Konzert zum 
Besten des Monuments von Beethoven. Dieser 
Komponist muss in der Tat dem Geschmack 
eines Liszt am meisten zusagen.“ Dieser 
Abschnitt ist aus mehreren Gründen interes-
sant. Denn Heine berichtet nicht nur von der 
bis dahin unbekannten Konzertvariante des 
Solo-Klavierabends, sondern auch von Liszts 
ausgesprochener Affinität zu Beethoven, 
mit der er sich etwa von anderen großen 
Tastenvirtuosen wie seinem „Konkurrenten“ 
Sigismund Thalberg unterschied. 

Im 19. Jahrhundert war es nämlich 
eher geläufig, dass die großen Pianisten – 
wie Johann Nepomuk Hummel, Henri Herz 
und der bereits erwähnte Thalberg – in 
Konzerten mit Orchesterbegleitung mit 
Vorliebe ihre eigenen Kompositionen aufs 
Programm setzten. Sogar Chopin spielte 
bei seinen raren Auftritten seine beiden 
Klavierkonzerte. Ganz im Gegensatz dazu 
gab Liszt etwa Werken wie Beethovens 
Fü n f t e m  K l a v i e r k o n z e r t ,  We b e r s 

Konzertstück oder auch dem von einem 
„Komponistenkollektiv“(Chopin, Czerny, 
Pixis, Herz, Thalberg, Liszt) geschriebenen 
Bravourstück Hexameron den Vorrang.

Die zwei Klavierkonzerte
Unter diesen Umständen muss man 

natürlich die Frage stellen, warum Liszt 
nicht selber eine musikalische Visitenkarte 
in Form eines Klavierkonzertes abgab. 
Eine Frage, die allerdings nicht leicht zu 
beantworten ist. Wenn man dem deut-
schen Komponisten und Pianisten Ignaz 
Moscheles Glauben schenken darf, dann 
hat Liszt in frühen Jahren unter Garantie ein, 
ja wahrscheinlich gar zwei Klavierkonzerte 
komponiert und diese auch öffentlich 
gespielt. Jedenfalls spricht Moscheles von 
einem Klavierkonzert, das er 1827 in London 
Liszt selber habe spielen hören. Leider sind 
diese Jugendwerke verschollen.

In einem Skizzenbuch aus dem Jahr 
1830 findet sich eine erste Fassung des 
späteren Ersten Klavierkonzertes Es-Dur, 
jener Tonart also, in der auch das von Liszt 
so bewunderte Fünfte Klavierkonzert von 
Beethoven steht. Auch aufgrund seines 
doch recht lebhaften Privatlebens musste 
Liszt die Arbeit an diesem Werk unterbre-
chen. Erst neun Jahre später nahm er es 
wieder vor. 1839 begann er dann auch die 



Arbeit an seinem Zweiten Klavierkonzert 
A-Dur und gleichzeitig gar an einem 
Dritten, das wohl ebenfalls in Es-Dur stand, 
aber vom Komponisten wieder verworfen 
wurde. Es sollte von diesem Zeitpunkt an 
aber noch einige Jahre dauern, ehe Liszt 
seine zwei Klavierkonzerte vollenden 
konnte. Die wohl plausibelste Erklärung für 
diesen langwierigen Entstehungsprozess 
ist Liszts Entscheidung, eben kein virtuoses 
Bravourstück schreiben zu wollen. Vielmehr 
hatte er sich vorgenommen, die Gattung mit 
Blick auf Beethovens und Webers schon vor-
handene Neuansätze weiter zu entwickeln.

Erst nachdem Liszt sich im Anschluss 
an seine „Virtuosenjahre“ als Kapellmeister 
in Weimar niedergelassen hatte, konnte 
er die beiden Werke abschließen. Die 
Uraufführung des Klavierkonzertes Es-Dur 
fand in Weimar am 17. Februar 1855 unter 
Stabführung keines Geringeren als Hector 
Berlioz statt, der das Werk als „wie immer 
berauschend in seinem Schwung und seiner 
Kraft“ beschrieb. Das Klavierkonzert A-Dur 
wurde am 7. Januar 1857 uraufgeführt. 
Nun dirigierte Liszt und sein Schüler Hans 
von Bronsart übernahm das Klaviersolo. 
Beide Konzerte sind konzeptionell abso-
lut eigenständig und unterscheiden sich 
deutlich vom Typus des ansonsten ver-
breiteten Virtuosenkonzerts, das Liszts mit 

Vorliebe Kollegen komponierten. Während 
in vielen Klavierkonzerten das musika-
lische Geschehen von der Solostimme 
dominiert wird und das Orchester ledig-
lich eine beigeordnete Rolle spielt, sind 
Liszts Klavierkonzerte primär symphonisch 
aufgebaut. Im Autograph des Zweiten 
Klavierkonzertes taucht sogar der Titel 

„Concerto symphonique“ auf, der dem 
Komponistenkollegen Henri Litolff zuge-
schrieben wird. Litolffs Konzept einer 
permanenten thematischen Metamorphose, 
die einen Strom musikalischer Ideen aus 
einem Grundthema heraus entwickelt, war 
der Ausgangspunkt für Liszt. Nicht nur in 
diesen Klavierkonzerten, sondern auch in 
seiner h-moll-Sonate und den sympho-
nischen Gedichten, die er zur gleichen 
Zeit komponierte. Außerdem waren auch 
Schuberts „Wanderer-Fantasie“ (die Liszt 
1851 für Klavier und Orchester bearbeitete) 
und Webers Konzertstück weitere Vorbilder. 

Das Erste Klavierkonzert ist das traditi-
onellere der beiden Konzerte und besteht 
aus vier Sätzen. Der Kopfsatz wird von 
einem heldenhaften Hauptthema eröffnet. 
Liszts Schwiegersohn und Schüler Hans 
von Bülow soll über dieses Thema gesagt 
haben, dass der Komponist damit seinen 
Kritikern eine lange Nase drehen wollte 
und dem Thema die Worte „Das versteht 



ihr alle nicht, haha!“ zugrunde legte. Mit 
virtuosem Passagenwerk betritt dann – wie 
in Beethovens Fünftem Klavierkonzert – 
der Solist die Bühne. Die weiteren Sätze 
gehen ohne Zäsur ineinander über. Auf 
das lyrische Quasi Adagio, das wie eine 
Chopin-Nocturne beginnt und später eine 
kleine volksliedartige Melodie präsentiert, 
folgt ein Scherzo, in dem die Triangel eine 
wichtige Rolle spielt. Dies führte bei den 
Kritikern, von denen einige den Effekt als 

„banal-theatralisch“ bezeichneten, zu teils 
harscher Kritik. Eduard Hanslick mokierte 
sich gar über das „Triangelkonzert“. Im Finale 
werden die wichtigsten Themen der voran-
gegangenen Sätze zusammengeführt, bevor 
es in einen triumphalen Marsch mündet, der 
nichts anderes als eine Transformation jener 
lyrischen Melodie ist, die den langsamen 
Satz eröffnete. Der ungarische Komponist 
Béla Bartók bewunderte die Architektur 
des Ersten Klavierkonzerts und nannte es 

„die erste formvollendete Umsetzung einer 
zyklischen Sonatenform, in der gemeinschaft-
liche Themen auf Basis des Variationenprinzips 
behandelt werden.“ 

Das Zweite Klavierkonzert folgt eher 
eine rhapsodischen Gestaltung und 
ähnelt darin Webers Konzertstück. Beide 
Werke beginnen jedenfalls mit einer lang-
samen Episode und beide verfügen über 

einen marschartigen Abschnitt, das Liszt-
Werk sogar über mehrere, von denen die 
Finalversion auf dem Kopfthema basiert. 
Und doch geht Liszt auch in diesem Werk 
außergewöhnlich sparsam mit dem musika-
lischen Material um. Alle Themen werden in 
den ersten Sätzen eingeführt und von dort 
aus weiter entwickelt. 

Totentanz
Neben den beiden Klavierkonzerten 

schrieb Liszt noch weitere kurze Werke für 
Klavier und Orchester. Bereits 1838 trug sich 
der Komponist mit dem Gedanken, einen 
Danse macabre zu schreiben. Quelle der 
Inspiration hierfür war das Fresko „Il trionfo 
della morte“ aus dem Campo Santo in Pisa, 
das damals zu Unrecht dem italienischen 
Maler Andrea Orcagna zugeschrieben 
wurde. Des Weiteren könnten ihn auch die 
Stiche eines Hans Holbein und das Gedicht 

„Totentanz“ von Goethe beeinflusst haben. 
Das Werk ist eine Variationenreihe über 
das gregorianische Dies irae-Thema, das 
auch Berlioz in seiner Symphonie fantas-
tique zur Schilderung des Hexensabbats 
verwendet hatte. In den ersten Variationen 
wird das Thema wie in einer Passacaglia 
verwendet. Nach einer Solopassage des 
Klaviers folgt eine Gruppe Variationen, in 
denen das Thema nun freier entwickelt 



wird. Eine gewichtige Klavierkadenz leitet 
in einen dritten Abschnitt über, dessen 
Basis eine direkt vom Hauptthema abgelei-
tete Choralmelodie bildet. Auf eine erneute 
Kadenz folgt die Coda, in der das Dies irae-
Thema wiederkehrt. Der Totentanz wurde 
am 15. April 1865 in Den Haag uraufgeführt. 
Hans von Bülow war der Solist und Johannes 
Verhulst – nicht unbedingt ein Liszt-Verehrer 

– dirigierte. Bülows Worten zufolge „erbärm-
lich schlecht“. Es war erneut Béla Bartók, der 
mit seiner Bewunderung für den „Totentanz“ 
nicht hinter dem Berg hielt. Insbesondere 
die von Liszts dunkler, oft perkussiver Musik 
ausgehende Kraft sprach ihn an und fand 
sich in seiner eigenen Musik wieder.

Ungarische Fantasie
Hans von Bülow war auch am 1. Juni 

1853 der Solist, als Liszts „Ungarische 
Fantasie“ erstmals aufgeführt wurde. 
Offiziell trägt das Werk den Titel „Fantasie 
über Ungarische Volksmelodien“. Es 
handelt sich hierbei um die erste von 
zwei Bearbeitungen, die Liszt von seiner 
Ungarischen Rhapsodie Nr. 14 für Klavier 
anfertigte. Die zweite Bearbeitung war eine 
in Zusammenarbeit mit Franz Doppler ent-
standene Orchestration, die als „Ungarische 
Rhapsodie Nr. 1“ erschien, was zu großer 
Verwirrung führte. Zum Charakter der 

„Ungarischen Rhapsodien“ schrieb Liszt: 
„Durch das Wort ‚Rhapsodie‘ wollte ich das 
phantastisch-epische Wesen bezeichnen, das 
ich darin gefunden zu haben glaube. Jedes die-
ser Stücke ist mir wie der Teil einer Reihe von 
Dichtungen vorgekommen, deren Einheit der 
nationalen Begeisterung ganz auffallend ist, 
einer Art von Begeisterung, wie sie nur einem 
einzigen Volk eigen ist, dessen Seele und inner-
ste Empfindung sie darstellt.“

Der formale Aufbau in groben Zügen: 
Auf eine langsame „lassan“ folgt eine 

„schnellere czifra“ und eine wirbelnde „frissa“. 
Aber die Sätze sind nicht strikt voneinander 
getrennt und so lässt Liszt im Verlauf des 
Werkes vorher verwendete Themen mehr-
mals wieder auftauchen. Die wichtigsten 
Themen sind eine ungarische Volksmelodie 
mit dem Titel „Das Schlachtfeld von Mohács“, 
ein mit „à la zingarese“ überschriebenes 
Thema und eine Melodie, wie sie Liszt von 
umherziehenden Zigeunerensembles oft 
gehört haben muss. Gegen Ende kehrt – wie 
in den Klavierkonzerten – das Kopfmotiv des 
Werkes als Abschluss wieder. „Diese Art von 
Zusammenfassen und Abrunden eines ganzen 
Stückes bei seinem Abschluss ist mir ziemlich 
eigen“, schrieb Liszt, nicht ohne Stolz.
Ronald Vermeulen
Aus dem Niederländischen von Franz Steiger.



« C’est quelque chose que vous tous ne comprenez pas, ha ha! »

De nouvelles idées pour un genre ancien

Sous le titre de « Musikalische Saison in 
Paris » (Saison musicale à Paris), le poète 

allemand Heinrich Heine écrivit pendant son 
séjour dans la capitale française une série 
d’articles pour le quotidien l’Augsburger 
Allgemeine Zeitung. Ces articles constituent 
toujours une lecture passionnante, dans 
laquelle Heine relate de façon très person-
nelle et avec force ironie la vie musicale 
parisienne. Et bien entendu, il parle plu-
sieurs fois du compositeur Franz Liszt. C’est 
le cas, par exemple, dans l’article consacré à 
1841. Cette année-là, Liszt avait donné deux 
récitals de piano, à l’occasion desquels la 
musique de Beethoven occupait une place 
centrale. Heine écrivit à ce sujet : « Malgré 
l’originalité de son génie, Liszt rencontre ici à 
Paris une opposition consistant pour la plu-
part en musiciens sérieux qui présentent le 
laurier à son rival Thalberg, le pianiste impé-
rial de Vienne. – Liszt a déjà donné deux 
concerts, où, contrairement à toute habi-
tude, il a joué tout seul, sans la coopération 
d’autres artistes. Il prépare maintenant un 
troisième concert, au profit du monument 
de Beethoven. Ce compositeur doit en effet 
convenir plus que tout autre au goût d’un 
Liszt. »

Ce passage est intéressant à plus d’un 
titre. Heine n’y raconte pas seulement que 
le genre du récital de piano était à l’époque 
totalement nouveau, mais toute aussi 
importante est la remarque sur l’affinité de 
Liszt avec Beethoven, au contraire, manifes-
tement, d’autres grands virtuoses du piano 
tels que son «  concurrent  » Sigismond 
Thalberg. 

Au dix-neuvième siècle, les grands 
virtuoses du piano, tels que Johann 
Nepomuk Hummel, Henri Herz et Thalberg 
déjà nommé, jouaient de préférence leurs 
propres œuvres pendant leurs concerts 
de piano avec orchestre. Même Chopin fit 
entendre ses deux concertos pour piano au 
cours des rares concerts qu’il donna. Franz 
Liszt, au contraire, préférait interpréter des 
œuvres telles que le Concerto pour piano no 
5 de Beethoven, les Konzertstück de Weber 
ou le virtuose Hexaméron, une œuvre col-
laborative de Chopin, Czerny, Pixis, Herz, 
Thalberg et lui-même. 

Les deux concertos pour piano
La question est naturellement de savoir 

pourquoi Liszt ne fournit pas, pour sa part, 
une carte de visite musicale sous la forme 



d’un concerto pour piano. Répondre à cette 
question n’est pas si facile. Si l’on doit en 
croire le compositeur et pianiste allemand 
Ignaz Moscheles, Liszt a bel et bien, dans 
ses jeunes années, composé et interprété 
un concerto pour piano, et même vraisem-
blablement deux. Moscheles décrit en effet 
un concerto pour piano qu’il a entendu Liszt 
jouer à Londres en 1827. Ces œuvres de jeu-
nesse se sont malheureusement perdues. 

Dans un carnet de 1830, on trouve 
une première version de ce qui deviendra 
plus tard le Concerto pour piano no 1 en Mi 
bémol majeur – la tonalité du Concerto pour 
piano no 5 de Beethoven, qu’il admirait tant. 
Liszt dut arrêter d’y travailler, entre autres de 
par sa vie privée turbulente, et ne se remit 
à l’ouvrage qu’en 1839. Cette même année, 
il entama aussi la composition d’un second 
concerto pour piano en La majeur, ainsi que 
celle d’un troisième qui dut également être 
en Mi bémol majeur, mais fut écarté par le 
compositeur. Toutefois, quelques années 
devaient encore passer avant que Liszt ne 
complète ses deux concertos pour piano. 
L’explication la plus plausible est qu’il ne 
désirait pas composer de chef d’œuvre tra-
ditionnellement virtuose mais désirait plutôt, 
pensant à l’exemple de Beethoven et Weber, 
développer le genre plus avant. 

Ce n’est qu’après ses «  années vir-

tuoses », une fois installé comme maître de 
chapelle à Weimar en 1848, qu’il mit la der-
nière main à ses deux concertos. Le concerto 
pour piano en Mi bémol fut donné en pre-
mière à Weimar le 17 février 1855, avec pour 
chef d’orchestre Hector Berlioz en personne, 
qui nomma l’œuvre « stupéfiante de verve 
et de puissance, comme toujours  ». Le 
Concerto pour piano en La fut interprété 
pour la première fois le 7 janvier 1857. Cette 
fois-ci, c’est Liszt lui-même qui dirigea et son 
élève Hans von Bronsart qui joua la partie 
solo. 

Les deux concertos sont absolument 
uniques en leur genre du point de vue 
de la forme et ils diffèrent fortement des 
concertos virtuoses que les collègues de 
Liszt composaient. Là où, dans de nom-
breux concertos pour piano, la partie solo 
dominait l’argumentation musicale et 
l’orchestre ne se voyait imparti qu’un rôle 
de soutien, les deux concertos pour piano 
de Liszt sont d’envergure symphonique. 
Dans le manuscrit du Concerto pour piano 
no 2, surgit même le titre « Concerto sym-
phonique », emprunté au collègue de Liszt 
d’origine anglaise Henri Litolff. Et le concept 
de métamorphose thématique constante de 
Litolff, dans lequel il développe une flopée 
d’idées musicales à partir d’un thème de 
base, a été pour Liszt le point de départ, et 



ce non seulement dans ces concertos pour 
piano, mais aussi dans la Sonate pour piano 
et les poèmes symphoniques, qu’il composa 
à la même période. En outre, la Fantaisie du 
voyageur de Schubert, dont Liszt fit en 1851 
un arrangement pour piano et orchestre, et 
le Konzertstück de Weber, durent être d’im-
portants exemples. 

Le Concerto pour piano no 1 est le plus 
traditionnel des deux et se compose de 
quatre mouvements. Le premier débute 
par un thème principal héroïque qui fit dire 
à son élève et beau-fils Hans von Bülow que 
le compositeur avait ainsi voulu faire un pied 
de nez à ses critiques et basa le thème sur 
les mots « Das versteht ihr alle nicht, haha! » 
(C’est quelque chose que vous tous ne com-
prenez pas, ha ha! » Ensuite, comme dans 
le Concerto pour piano no 5 de Beethoven, 
le soliste fait son entrée avec un passage 
virtuose. Les trois mouvements suivants 
passent sans transition de l’un à l’autre. 
Après le quasi adagio lyrique, qui débute par 
un nocturne de Chopin et dans lequel, plus 
tard, une petite mélodie hymnique entre en 
scène, vient un scherzo, dans lequel un rôle 
important est confié au triangle. Cet effet, 
selon certain « banalement théâtral », valut 
d’ailleurs à Liszt de nombreuses critiques. 
Le critique Eduard Hanslick parla même du 
« Concerto pour triangle » de Liszt. Le Finale 

réunit les principaux thèmes des mou-
vements précédents et s’achève par une 
marche triomphale, qui est une « transfor-
mation » de la mélodie lyrique avec laquelle 
débute le mouvement lent. Le compositeur 
hongrois Béla Bartók admirait vivement 
l’architecture du Concerto pour piano no 
1 et le nommait « la première réalisation 
parfaite d’une forme sonate cyclique, dans 
laquelle des thèmes communs sont traités à 
partir du principe de la variation ».

Le Concerto pour piano no 2 est de 
structure plus rhapsodique et ressemble à 
cet égard quelque peu au Konzertstück de 
Weber. Les deux œuvres commencent en 
effet par un épisode lent et contiennent 
une partie aux allures de marche – et même 
plusieurs dans le cas de Liszt, dont celle du 
Finale est basée sur le thème d’ouverture. 
Cependant, Liszt est, également dans cette 
œuvre, particulièrement économe de maté-
riel musical. Tous les thèmes sont introduits 
dans les mouvements du début et de là, éla-
borés plus avant. 

Totentanz
En plus des deux concertos pour 

piano, Liszt écrivit également un certain 
nombre d’œuvres plus courtes pour piano 
et orchestre. Dès 1838, le compositeur avait 
en tête de composer une Danse macabre. La 



source d’inspiration de cette œuvre était la 
fresque Il trionfo della morte (Le triomphe de 
la mort) du Campo Santo de Pise, qui était 
alors attribuée au peintre italien du qua-
torzième siècle Andrea Orcagna. En outre, 
les gravures de Hans Holbein et le poème 
Totentanz de Goethe ont, elles aussi, pu 
influencer le compositeur. 

L’œuvre est une série de variations 
sur le thème grégorien du Dies irae, que 
Berlioz avait également employé dans sa 
Symphonie fantastique pour dépeindre un 
sabbat de sorcières. Dans les premières 
variations, le thème est utilisé comme une 
passacaille. Après un passage solo du piano, 
suit un groupe de variations dans lesquelles 
le thème est développé plus librement. Une 
grande cadence de piano mène à un troi-
sième épisode, dont la base est formée par 
une mélodie chorale dérivée du thème prin-
cipal. Après une nouvelle cadence débute 
la coda, dans laquelle revient le thème du 
Dies irae. 

La Totentanz fut jouée pour la première 
fois le 15 avril 1865 à La Haye. Hans von 
Bulow était le soliste et Johannes Verhulst, 
qui n’était certainement pas amateur de 
la musique de Liszt, la dirigeait – selon 
les dires de Bulow « extrêmement mal ». 
Et Béla Bartók se montra de nouveau un 
fervent admirateur de la Totentanz. C’est 

notamment la force de la musique sombre, 
souvent percussive de Liszt qui lui plût et eut 
son incidence sur sa propre musique.

Fantaisie hongroise
Hans von Bülow fut également le 

soliste qui se produisit le 1er juin 1853 lors 
de la première de la Fantaisie hongroise 
ou Fantaisie sur les airs populaires hongrois, 
comme l’œuvre se nommait officiellement. 
Il s’agit de l’un des deux arrangements 
que réalisa Liszt de sa Rhapsodie hongroise 
no 14 pour piano. L’autre est une orches-
tration qu’il fit avec Franz Doppler et qui 
fut publiée – ce qui est source de confu-
sion – sous le titre de Rhapsodie hongroise 
no 1. Voici ce que Liszt écrivit à propos du 
caractère des Rhapsodies hongroises : « Par 
le mot de Rhapsodie, nous avons voulu 
désigner l’élément fantastiquement épique 
que nous avons cru y reconnaître. Ils nous 
ont toujours semblé faire partie d’un cycle 
poétique, remarquable par l’unité de son 
inspiration éminemment nationale, en ce 
sens qu’elle ne fut qu’à un seul peuple et 
qu’elle en peint parfaitement l’âme et les 
sentiments intimes. »

La Fantaisie hongroise suit dans les 
grandes lignes la structure d’un lent « las-
san » suivi d’un plus rapide « czifra » et 
d’un tourbillonnant «  frissa  ». Mais ces 



mouvements ne sont pas rigoureusement 
séparés les uns des autres et Liszt fait reve-
nir plusieurs fois des thèmes précédemment 
utilisés. Les principaux thèmes de l’œuvre 
sont un chant populaire hongrois, «  la 
Bataille de Mohács », un thème indiqué 
comme étant « à la zingarese » et une mélo-
die que Liszt dut souvent entendre jouer 
par des orchestres tsiganes ambulants. À la 
fin, comme dans les concertos pour piano, 

le thème d’ouverture revient en conclu-
sion. « Cette manière de récapituler et de 
parachever une œuvre toute entière lors 
de sa conclusion est vraiment l’une de mes 
caractéristiques, » écrivit Liszt, non sans 
fierté.

Ronald Vermeulen
Traduction française : Brigitte Zwerver-Berret
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