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CD1

Sonata No. 1 in F minor, Op. 2, No. 1
Sonate f-Moll / Sonate en fa mineur

() Allegro

()  Adagio

(Il Menuetto: Allegretto
(

Sonata No. 2 in A Major, Op. 2, No. 2
Sonate A-Dur / Sonate en la majeur

[5] () Allegro vivace

IV) Prestissimo

[6] () Largo appassionato
(Il Scherzo: Allegretto
(IV) Rondo: Grazioso

Sonata No. 3 in C Major, Op. 2, No. 3
Sonate C-Dur / Sonate en ut majeur

[9] () Allegro con brio

() Adagio
(I Scherzo: Allegro
(IV) Allegro assai

Recorded August 1969 at Konzerthaus / Vienna

3:46
4:51
3:15
4:12

7:05
6:46
3:07
6:32

9:33
6:48
3:20
5:06

Total time: 64:43



Ch2

Sonata No. 5 in C minor, Op. 10, No. 1
Sonate c-Moll / Sonate en ut mineur

()  Allegro molto e con brio
()  Adagio molto
() Finale: Prestissimo

Sonata No. 6 in F Major, Op. 10, No. 2
Sonate F-Dur / Sonate en fa majeur

()  Allegro
(I Allegretto
[6] () Presto

Sonata No. 7 in D Major, Op. 10, No. 3
Sonate D-Dur / Sonate en ré majeur

()  Presto

(I Largo e mesto
[a] () Menuetto: Allegro
(IV) Rondo: Allegro

Recorded November 1969 (Op. 10, Nos. 1 & 2),
April 1970 (Op. 10, No. 3) at Konzerthaus / Vienna

5:27
7:21
4:01

5:50
3:49
3:44

7:04
8:24
2:44
3:49

Total time: 52:26



CD3

Sonata No. 4 in E-flat Major, Op. 7
Sonate Es-Dur / Sonate en mi bémol majeur

() Allegro molto e con brio 7:49
(I)  Largo, con gran espressione 7:30
(I Allegro 4:56
(IV) Rondo: Poco allegretto e grazioso 6:51

Sonata No. 8 in C minor, Op. 13, “Pathétique”
Sonate c-Moll / Sonate en ut mineur

[5] () Grave - Allegro di molto e con brio 8:37
[6] (I) Adagio cantabile 5:10
(Il Rondo: Allegro 4:31

Sonata No. 9 in E Major, Op. 14, No. 1
Sonate E-Dur / Sonate en mi majeur

()  Allegro 6:24
[9] () Allegretto 3:27
(I Rondo: Allegro comodo 3:13

Sonata No. 10 in G Major, Op. 14, No. 2
Sonate G-Dur / Sonate en sol majeur

()  Allegro 7:39
() Andante 4:42
(I Scherzo: Allegro assai 3:12

Recorded August, November 1969 (Op. 14)
and September 1969 (Op. 7, Op. 13) at Konzerthaus / Vienna Total time: 74:25



Cbh4

Sonata No. 11 in B-flat Major, Op. 22
Sonate B-Dur / Sonate en si bémol majeur

Iy Allegro con brio 7:02
(I)  Adagio con molto espressione 8:04
(I Minuetto 3:20
[4] (V) Rondo: Allegretto 6:10
Sonata No. 12 in A-flat Major, Op. 26

Sonate As-Dur / Sonate en la bémol majeur

() Andante con variazioni 7:23
[6] () Scherzo: Allegro molto 2:50
(I Marcia funebre sulla morte d’un eroe 5:37
(V) Allegro 2:50
Sonata No. 13 in E-flat Major (Sonata quasi una fantasia), Op. 27, No. 1

Sonate Es-Dur / Sonate en mi bémol majeur

[ () Andante - Allegro - Tempo | 4:50
() Allegro molto e vivace 2:08
(Il Adagio con espressione 2:42
(IV) Allegro vivace - Tempo | - Presto 5:36

Sonata No. 14 in C-sharp minor (Sonata quasi una fantasia),
Op. 27, No. 2, “Moonlight” / Sonate cis-Moll ,Mondschein-Sonate*
Sonate en ut diese mineur « Clair de lune »

()  Adagio sostenuto 6:03
() Allegretto 2:23
(Il Presto agitato 6:45

Recorded September 1969 (Op. 22)
and October 1969 (Op. 26, Op. 27) at Konzerthaus / Vienna Total time: 74:12
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CD5

Sonata No. 16 in G Major, Op. 31, No. 1
Sonate G-Dur / Sonate en sol majeur

()  Allegro vivace 6:18
() Adagio grazioso 9:28
(I Rondo: Allegretto 6:08

Sonata No. 17 in D minor, Op. 31, No. 2, “Tempest”
Sonate d-Moll ,Sturm-Sonate® / Sonate un ré mineur « La tempéte »

()  Largo - Allegro 8:09
[5] () Adagio 7:29
[6] () Allegretto 6:17

Sonata No. 18 in E-flat Major, Op. 31, No. 3
Sonate Es-Dur / Sonate en mi bémol majeur

()  Allegro 7:44
() Scherzo: Allegretto vivace 5:05
[o] () Menuetto: Moderato e grazioso 4:05
(IV) Presto con fuoco 4:28
Recorded July 1969 at Konzerthaus / Vienna Total time: 65:31



CD6

Sonata No. 15 in D Major, Op. 28, “Pastoral”
Sonate D-Dur ,Pastorale” / Sonate en ré majeur « Pastorale »

() Allegro 9:49
()  Andante 6:42
(Il Scherzo: Allegro vivace 2:22
[4] (V) Rondo: Allegro ma non troppo 4:38
Sonata No. 19 in G minor, Op. 49, No. 1

Sonate g-Moll / Sonate en sol mineur

() Andante 4:34
[6] () Rondo: Allegro 3:11

Sonata No. 20 in G Major, Op. 49, No. 2

Sonate G-Dur / Sonate en sol majeur

()  Allegro ma non troppo 4:15
() Tempo di Menuetto 3:05

Sonata No. 21 in C Major, Op. 53, “Waldstein”
Sonate C-Dur ,,Waldstein-Sonate“ / Sonate en ut majeur « Aurore »

[9]1 () Allegro con brio 10:29
() Introduzione: Adagio molto 3:49
(I Rondo: Allegretto moderato - Prestissimo 9:37

Sonata No. 22 in F Major, Op. 54
Sonate F-Dur / Sonate en fa majeur

() Intempo d'un Menuetto 5:34
(I Allegretto 5:18

Recorded November 1969 (Op. 28, Op. 49, Op. 54)
and February 1970 (Op. 53) at Konzerthaus / Vienna Total time: 73:52
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CDh7

Sonata No. 23 in F minor, Op. 57, “Appassionata”
Sonate f-Moll / Sonate en fa mineur

()  Allegro assai 9:06
()  Andante con moto 6:06
(Il Allegro ma non troppo 8:04

Sonata No. 24 in F-sharp Major, Op. 78, “A Thérése”
Sonate Fis-Dur / Sonate en fa diése majeur

()  Adagio cantabile - Allegro ma non troppo 7:01
[5] () Allegro vivace 3:01

Sonata No. 25 in G Major, Op. 79
Sonate G-Dur / Sonate en sol majeur

[6] () Presto alla tedesca 415
() Andante 2.03
(I Vivace 1:56

Sonata No. 26 in E-flat Major Op. 81a, “Les Adieux”
Sonate Es-Dur / Sonate en mi bémol majeur

[9] () Das Lebewohl. Adagio - Allegro 6:33
(I)  Abwesenheit. Andante espressivo 3:15
(Il Das Wiedersehen. Vivacissimamente 5:09

Recorded September 1969 (Op. 78), February 1970 (Op. 57)
and April 1970 (Op. 79, Op. 81a) at Konzerthaus / Vienna Total time: 57:11



CDh8

Sonata No. 27 in E minor, Op. 90
Sonate e-Moll / Sonate en mi mineur

() Mit Lebhaftigkeit und durchaus
mit Empfindung und Ausdruck

(I Nicht zu geschwind und sehr singbar vorgetragen

Sonata No. 28 in A Major, Op. 101
Sonate A-Dur / Sonate en la majeur

() Etwas lebhaft und mit der innigsten Empfindung
(Allegretto ma non troppo)
() Lebhaft, marschmé&Big
(Vivace alla marcia)

(4

(I Langsam und sehr sehnsuchtsvoll -
(Adagio ma non troppo, con affetto)

(6]

Geschwind, doch nicht zu sehr,
und mit Entschlossenheit (Allegro)

Sonata No. 29 in B-flat Major, Op. 106, “Hammerklavier”

Sonate B-Dur ,Hammerklavier-Sonate*
Sonate en si bémol majeur « Hammerklavier »

() Allegro
(I)  Scherzo: Assai vivace

[9] () Adagio sostenuto.
Appassionato e con molto sentimento

(IV) Largo - Allegro risoluto: Fuga a tre voci

Recorded August 1969 (Op. 101), January 1970 (Op. 106) and

February 1970 (Op. 90) at Konzerthaus / Vienna

4:55

6:58

3:49

5:40

2:50

6:58

10:18
2:26
16:55

11:10

Total time: 72:19
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CDh9

Sonata No. 30 in E Major, Op. 109
Sonate E-Dur / Sonate en mi majeur

()  Vivace, ma non troppo
(I Prestissimo
(I Gesangvoll, mit innigster Empfindung

(Andante molto cantabile ed espressivo)

Sonata No. 31 in A-flat Major, Op. 110
Sonate As-Dur / Sonate en la bémol majeur

()  Moderato cantabile molto espressivo
() Allegro molto
[6] () Adagio ma non troppo - Arioso dolente -

Fuga: Allegro ma non troppo -
L'istesso tempo di Arioso - Linversione della Fuga

Sonata No. 32 in C minor, Op. 111
Sonate c-Moll / Sonate en ut mineur

()  Maestoso - Allegro con brio ed appassionato
[8] () Arietta: Adagio molto semplice e cantabile

Recorded March 1970 at Konzerthaus / Vienna

3:19
2:17
12:05

6:11
2:09
3:02
6:03

8:22
16:23

Total time: 60:04



CDh 10
Bonus Disc

Sonata No 29 in B flat major, Op. 106 "Hammerklavier”
Sonate B-Dur ,Hammerklavier-Sonate“
Sonate en si bémol majeur « Hammerklavier »

= [ [ =

) Allegro
{
{
IV) Largo — Allegro risoluto: Fuga a tre voci, con alcune licenze

[)  Scherzo: Assai vivace
I) Adagio sostenuto. Appassionato e con molto sentimento

(
(
(
(

Live Recording June 26, 1976 at Filharmonia Narodowa, Warsaw, Poland

Sonata No 29 in B flat major, Op. 106 "Hammerklavier”
Sonate B-Dur ,Hammerklavier-Sonate*
Sonate en si bémol majeur « Hammerklavier »

[l & [=] [«

) Allegro
{
{
IV) Largo — Allegro risoluto: Fuga a tre voci, con alcune licenze

[)  Scherzo: Assai vivace
I) Adagio sostenuto. Appassionato e con molto sentimento

(
(
(
(

Recorded July 1980 at Studio Baumgarten, Vienna

Total time

10:17

2:24
16:07
10:59

9:54
2:30
16:57
11:12

1 79:23
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Ludwig van Beethoven
Die Klaviersonaten

Im Laufe eines reichen Kinstlerlebens schuf Haydn
die klassische mehrsétzige Sonatenform, in der die
ythematische Arbeit* grundlegende Bedeutung
erlangte — eine Entwicklung, die sich bei ihm mit der
Folgerichtigkeit einer biologischen Evolution vollzog.
So bedeutend ist Haydns schopferische Tat, daB
seine Nachfolger diese Sonatenform zwar erweitern
und variieren, aber im Wesentlichen in ihrem Bereich
nichts Neues schaffen konnten, das nicht in Haydns
Werken wenigstens keimhaft schon enthalten war.

Die Sonatenform liegt nahezu allen klassischen
groBen Instrumentalwerken zugrunde und hat durch
200 Jahre auf das sinfonische Schaffen aller bedeu-
tenden Komponisten einen entscheidenden Einflu
ausgeubt. lhre Bedeutung liegt zweifellos darin,
daB sie sich wie keine andere Form dazu eignet,
die Einheit in der Vielfalt auszudrlicken. Bei aller
Freiheit und Dynamik in der Einzelgestaltung enthalt
die Sonatenform Symmetrien, die sie auch bei den
groéBten Formen noch Uberschaubar machen und
dadurch die Mitteilung auch der bedeutendsten Inhalte
erméglichen. Ahnlich wie ihre Vorgénger, darunter
die barocke Suite, die mehrsatzige Ouvertlre, die
Kammer- und die Kirchensonate, ist die Sonate im
wesentlichen eine homophone Form, bei der eine
Hauptstimme durch Begleitstimmen bereichert wird,
und im Gegensatz zu der dynamischen Fugenform
Symmetrien sowohl im kleinen wie im groBen Aufbau
feststellbar sind. Die Bereicherung gegentiber den
Vorformen liegt einerseits darin, daB3 die Kontraste
innerhalb der Stlicke wesentlich erhéht wurden,

14

etwa durch die Einflhrung von Gegenthemen,
andererseits aber die innere Beziehung zwischen
den Teilen organisch fundiert wurde.

Die mehrsatzige Sonate ist keine lose An-
einanderreihung von Satzen, sondern ein in sich
geschlossenes Kunstwerk, dessen Teile alle auf-
einander bezogen sind, selbst wenn diese innere
Verwandtschaft nicht musikalisch greifbar ist. Man
konnte die Sonate mit einem Drama in mehreren
Akten vergleichen — der zweite, dritte, vierte Akt mag
an einem anderen Ort spielen, mag neue Personen
oder neue Konflikte einflhren und trotzdem ist die
Einheit des Dramas, der tiefere Sinn nie in Frage
gestellt. Das Symbol dieser Einheit ist die Tonali-
tat: nahezu alle zyklischen Werke in Sonatenform
beginnen und schlieBen auf demselben Grundton,
und auch die einzelnen S&tze gehorchen diesem
Prinzip. Innerhalb einer Sonate aber herrscht weiter
Spielraum fir Modulation und fir den Wechsel der
Tonarten. Oft steht der Modulationsreichtum einer
Sonate, die tonale Spannung innerhalb oder zwi-
schen den einzelnen Satzen in direktem Verhéltnis
zum Reichtum des mitgeteilten Inhalts.

Was wird allgemein unter der Form einer Sonate
verstanden? Sie ist vor allem kein starrer Rahmen,
sondern ein organisches Gestaltungsprinzip, so
lebendig, daB es ausgesprochen schwer fallt, den
Mustertyp einer Sonate in Reinkultur darzustellen.
Aus der Fulle der klassischen Sonaten lassen sich
aber doch gleichsam im Ruickblick einige Grundztige
ableiten. Die ,normale” Sonate zur Zeit Beethovens
ist ein drei- oder viersatziges Werk, dessen erster
Satz in engerem Sinn in der ,Sonatenform” steht.
Dieser Satz ist auch fur gewohnlich der wichtigste
Teil einer Sonate. Erst relativ spét in der Entwicklung

/ gmmoﬁzg‘
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zeigt sich manchmal eine Tendenz, den Finalsatz
gewissermaBen als Losung des Konflikts der vor-
hergehenden Satze zum bedeutendsten Satz zu
stempeln.

Ein Sonatensatz besteht aus einer Exposition,
die in Dur-Satzen gewohnlich zur Dominanttonart
moduliert und wiederholt wird. Darauf folgen — in
friiheren Sonaten ebenfalls mit Wiederholungszeichen
versehen — Durchflihrung und Reprise, die meist
miteinander zu einer Einheit verschmolzen sind. In
der Durchflihrung herrscht freies modulatorisches
Spiel, meist werden Themen der Exposition in neuen
motivischen Kombinationen ,durchgefihrt”. Die
Reprise bringt eine Wiederkehr des Expositionsteiles,
jedoch in der Regel im Bereich der Tonika, ohne
grundlegende Modulation. In manchen Sonatensat-
zen wird die Reprise durch eine Coda erweitert, die
sogar den Charakter einer zweiten Durchfiihrung
annehmen kann.

Die einzelnen Teile eines Sonatensatzes gliedern
sich wie folgt: die Exposition besteht flir gewdhnlich
aus einem Hauptthema, das seinerseits wieder aus
mehreren Teilmotiven zusammengesetzt ist, aus
einer Uberleitung, die oft aus einer Wiederholung
des Anfangsmotivs herauswachst, aus dem Seiten-
thema, das stets in einer anderen Tonart steht, und
aus der SchluBgruppe. Das Seitenthema, oder die
Seitenthemengruppe, bringt oft einen musikalischen
und inhaltlichen Kontrast zum Hauptthema. Ist das
Hauptthema etwa energisch, rhythmisch profiliert,
dynamisch (méannlich), dann wird das Seitenthema
wohl liedhaft, lyrisch (weiblich) und in gleichméBige
Perioden gegliedert, eher statisch, sein. Die SchiuB-
gruppe besteht aus virtuosen Passagen, bringt
manchmal aber auch ein deutlich profiliertes drittes

/ gmmaﬁz\)
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Thema. Auf die SchluBgruppe folgt manchmal
ein eher kurzer SchluBanhang (Codetta). Fur die
Gestaltung der Durchflihrung gibt es keine festen
Regeln — bald greift sie den letzten Gedanken des
Anhanges auf, bald beginnt sie mit dem Hauptthema,
Ofter aber sogar bringt sie vollig neue thematische
Gedanken, die mit keinem der Themen der Exposition
verwandt sind. Sehr oft endet die Durchfiihrung
auf der Dominantharmonie, also in jenem Span-
nungszustand, der die Aufldsung auf der Tonika
fordert und somit zwangslaufig den Wiedereintritt
der Reprise einleitet. Die Reprise bedeutet somit
allein schon vom Harmonischen her die Losung
einer Spannung, Heimkehr von einer Wanderung
durch fremde Gefilde: sie folgt dem Grundplan
der Exposition, jedoch wird der Uberleitende Teil
harmonisch so abgeandert, daB das Seitenthema
ebenfalls in der Grundtonart erscheinen kann.
Gerade die Erfindung von Themen, die bei aller
Gegensétzlichkeit doch zueinander passen und
einer hoheren Einheit untergeordnet sind, ist flr das
Schaffen der Meister, insbesondere fir Beethoven,
charakteristisch. In der Féhigkeit, organisch, naturhaft
schaffen zu k&nnen, unterscheidet sich ja das Genie
vom bloBen Talent. Furtwangler hat diese Beziehung
der Themen in einer Beethoven-Symphonie treffend
mit einer idealen Ehe verglichen. Was ist nun das
Besondere einer Beethovensonate im Vergleich
etwa zu einer romantischen Sonate? Es ist, wie
Edwin Fischer es so schén ausdrickt: ,...das
,Symphonische’, das organisch Gewachsene seines
Baues. Das ist kein Aneinanderreihen von schénen
musikalischen Einféllen, auch kein Ausspinnen von
Stimmungen — seine Werke sind geflgt, gebaut,
gemauert, gleichsam Stein auf Stein - und jeder
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stutzt sich auf dem unter ihm liegenden und trégt
den Uber ihm liegenden. Jeder Takt, jeder Teil erhélt
erst seine volle Bedeutung, seine volle Wirkungskraft
durch die Beziehung zum Ganzen;, es ist alles statisch
berechnet, sagt nur an der Stelle, wo es vorkommt,
das aus, was es auszusagen hat. Keine unnétige
Wiederholung, keine Redeseligkeit. Immer tritt die
Aktion hervor, immer wissen wir formal genau,
wo wir uns befinden... Doch nicht alles ist bei ihm
Logos und Wille - auch das UnbewuBte spielt bei
ihm hinein. Wer hat wie er die Macht, mit wenigen
Akkorden die hohe Feierlichkeit, den Schauer vor
dem Heiligen hervorzurufen? Da ist Urempfindung
Klang geworden, und wir wollen das Wie und Warum
ruhig sein Geheimnis bleiben lassen.

Wie in keinem anderen Schaffensbereich zieht sich
die Komposition der Klaviersonaten durch alle Stadien
der schépferischen Entwicklung Beethovens. Mehr
als die Quartette, als die Symphonien, sind sie seine
wahre Autobiographie: sie sind Dokumente seiner
inneren Entwicklung, der immer weiteren Entfaltung
der Personlichkeit, des geistigen Aufstiegs, den man
mit dem Motto ,per aspera ad astra” (iberschreiben
kénnte, von der dusteren Leidenschaftlichkeit der
ersten Sonate bis zur Verklarung in der Arietta der
Sonate op. 111. Eine Symphonie, eine Sonate ist ja
ein Konzentrat von Entwicklungen, die sich oft durch
Jahre hinziehen. So kommt es, daB3 Beethoven —ohne
im geringsten unwahrhaft zu sein — gleichzeitig an
Werken mit gegensatzlichem Inhalt arbeiten konnte,
etwa an der idyllischen Pastoral-Symphonie und an
der tragischen 5. Symphonie. Ohne die Disposition
zum Tragischen, ohne die unendlichen Leiden, denen
gerade Beethoven ausgesetzt war, hatten Werke
von der Tiefe und Aussagekraft etwa der Sonate

16

op. 106 nicht entstehen kénnen.

Franz Liszt hat die Stadien dieser Entwicklung
mit den Worten ,/‘adolescent, I'homme, le dieu”
umrissen. Die Werke der ersten Periode stehen im
Zeichen der Selbstbehauptung, aber der starkste
individuelle Ausdruck findet seine Gestaltung im
Rahmen der Tradition, mit den Ausdrucksmitteln
seiner Zeit (,neuer Wein in alten Schlduchen®). In
der zweiten Periode werden die Gestaltungsmittel
ungeahnt erweitert, die Werke werden auf breitere
Basis gestellt, das Individuelle wird dem Streben
nach allgemein-menschlichem Ausdruck unterge-
ordnet. Form und Inhalt stehen im vollkommenen
Gleichgewicht; es entstehen Werke von breitester
Ausstrahlungskraft. In der dritten Periode wird die
Musik Ausdrucksmittel sublimster personlicher Er-
lebnisse. So ergibt sich eine Parallele, in gewissem
Sinne eine Rlckkehr zum individuellen Gehalt der
ersten Periode, aber auf einer hdheren Ebene. Der
Prophet spricht und schafft gleichzeitig eine neue,
ihm gemaBe Tonsprache. Die Tiefe der Gedanken
bedingt nun eine Vergeistigung der Kompositions-
mittel, eine Transparenz der Form, wie sie vielleicht
nur noch in den letzten Werken Johann Sebastian
Bachs ein Aquivalent findet.

In allen drei Perioden ist es aber im Wesentlichen
derselbe Mensch Beethoven, der zu uns spricht.
Sei es im erdnahen Rhythmus mancher friher, sei
es im weitgespannten Drama mancher mittlerer, sei
es in den weihevollen Klangen mancher der letzten
Werke wichtigstes Anliegen war ihm die menschliche
Mitteilung. Erfahrungen und Erlebnisse des Kiinstlers
Ubertreffen die Erlebnisse des Alltagsmenschen an
Tiefe und Intensitat um ein Vielfaches, und gerade
deshalb wiederum rufen sie beim Zuhdrer das Gefuhl
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einer Vertiefung, einer Lauterung, einer Erhebung
wach. Beethoven war sich der moralischen Kraft
seiner Musik durchaus bewuBt: ,\Wem meine Musik
sich versténdlich macht, der mubB frei werden von
all dem Elend, womit sich die anderen schleppen.”
Niemals wurde flr Beethoven die Tonsprache
selbst AnlaB3 zu rationalistischer Spekulation, immer
blieb sie ihm beseelter Trager des poetischen Inhalts.
Gerade die Botschaft der spaten Werke ist in die
klarste, einfachste Form gebannt, ist organisch ge-
wachsen und gibt uns so das begliickende Gefhl,
daB wir an ihren Offenbarungen teilhaben dirfen.
Das Wunderbare an einem Beethoven-Werk
ist, daB es auch bei wiederholtem Anhdéren nichts
von seiner Frische verliert und daB es immer zu
ergreifen vermag. Dies liegt wohl an der unerhdrten
Einfachheit, Direktheit und Tiefe der Beethoven‘schen

Mitteilung: Melodien, harmonische Einfélle, formale
Uberraschungen stehen nicht flir sich alleine da,
sind nicht Selbstzweck, sondern Teil einer groBen,
umfassenden Mitteilung, eines organischen Ganzen,
das mehr ist als die Summe seiner Teile. Deshalb
sind Beethovens Sonaten auch unerschopflich,
unausschdpflich. Es liegt aber wohl auch an uns,
die wunderbare Fahigkeit der menschlichen Natur,
sich immer wieder selbst zu erneuern, zu begreifen
und gerade die Urerlebnisse immer in neuer Frische
zu empfinden: die Freude der klaren Quelle, des
Sonnenaufgangs, der Sternennacht...

»Die unbegreiflich hohen Werke
Sind herrlich wie am ersten Tag“

Paul Badura-Skoda
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Ludwig van Beethoven
The Piano Sonatas

What a long way it is from Opus 2 to Opus 111!
These 32 sonatas, whose composition is spread
over a good quarter of a century, show an evolution
of thought, of writing and of form that is hardly ever
found before our time, except perhaps in the case of
Haydn. And yet it is possible to find in embryo all the
distinctive features of Beethoven'’s personality and
style in the first sonatas composed in his 25th year.

Were they really the first sonatas? Not exactly.
There was a prehistory to the Beethovenian sonata
in the form of six sonatas, or rather sonatinas, writ-
ten in Bonn by the composer between his twelfth
and fourteenth years. These first essays have not
been included in what Schumann called “the New
Testament of Keyboard Music” — as opposed to
Bach’s Well Tempered Clavier, which was the Old
Testament — and the authenticity of at least two
of these sonatinas is not absolutely established.
Beethoven did not consider any of the works that
he wrote before he settled in Vienna to be worthy
of passing on to posterity, and so did not give them
any opus number.

The young musician from the Rhine left his
homeland forever on October 29th in 1792, when
he set off for Vienna provided with a grant for two
years study given by the Elector of Cologne, brother
of Marie-Antoinette, and with the moral support of
his friend and patron, Count Waldstein, who wrote
in Beethoven’s album these famous words: “Dear
Beethoven. You are going to Vienna to fulfil the vow
that you made a long time ago: the genius of Mozart
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still grieves and mourns the death of its disciple. It
has found a refuge, but not an occupation, in the
inexhaustible Haydn; through him it once again
desires to find a union with someone. By constant
application you may receive the spirit of Mozart
from the hands of Haydn.”

The young Beethoven was to show much more
of this “application” than the old master from Ester-
hazy, who seemed to take his teaching responsibili-
ties rather lightly, had assumed. In fact, after little
more than a year of study, Haydn left Vienna for
his second London visit (January 1794 - October
1795), entrusting his hot-headed pupil, whom early
on he had nicknamed affectionately the “Great
Mogul,” to the tender mercies of Albrechtsberger,
a typical academic pedant and an irreproachable
weaver of fugues but who in Beethoven’s view of-
fered the advantage of allowing no fault in writing
to pass. What the young apprentice wanted was
to acquire a perfect mastery of his craft; as far as
spirit is concerned he needed to refer to nobody.
During Haydn'’s absence, while pursuing his stud-
ies and composing a great deal, Beethoven was
becoming well known in Vienna and even beyond
as a virtuoso and improviser on the keyboard. His
first public appearance in the imperial capital dates
from March 29th, 1795. And at the end of the same
year, when Haydn returned, he published his Op.
1, three Trios for Piano, Violin and Cello.

Harry Halbreich
(translated by Frank Dobbins)



Ludwig van Beethoven
Les sonates pour piano

De I'opus 2 al‘opus 111, que de chemin parcouru!
Ces trente-deux sonates, dont la composition s‘étale
sur un grand quart de siecle, témoignent d‘une
évolution de la pensée, de I'écriture et de la forme,
telle qu‘il n‘en existe guere avant notre époque que
chez Haydn. Et cependant, il est possible de trouver
en germe tous les traits distinctifs de la personnalité
et du style de Beethoven dés les premieres sonates
de sa vingt-cinquieme année.

Premiéres? Pas tout a fait. Il existe une préhis-
toire de la sonate beethovenienne sous forme de
six sonates, ou plutdt sonatines, écrites a Bonn par
un enfant de douze a quatorze ans. Ces premiers
essais n‘ont pas été admis dans le canon du “Nou-
veau Testament de la musique de clavier” — dixit
Schumann, par opposition au Clavier bien tempéré
de Bach, qui en serait I'Ancien — et I'authenticité
de deux aux moins de ces sonatines n‘est pas
absolument certaine. Beethoven ne jugea digne
de passer a la postérité aucune des ceuvres qu'il
avait composées avant son installation a Vienne,
aussi ne leur accorda-t-il pas de numéro d‘opus.

Le jeune musicien rhénan avait quitté sa patrie
pour toujours, en ce jour du 29 octobre 1792, ou il
prit la route de Vienne, muni d‘une bourse d‘études
de deux ans, don de I‘Electeur de Cologne, frére
de Marie-Antoinette, et de I'encouragement moral
de son ami et protecteur, le comte Waldstein, qui
avait écrit dans I'album de Beethoven ces phrases
célebres: “Cher Beethoven. Vous allez a Vienne pour
réaliser un voeu depuis longtemps exprimé: le génie

de Mozart est encore en deuil et pleure la mort de
son disciple. En l'inépuisable Haydn, il trouve un
refuge, mais non une occupation; par lui, il désire
encore s‘unir & quelqu‘un. Par une application
incessante, recevez |'esprit de Mozart des mains
de Haydn”.

De cette application, le jeune Beethoven allait
témoigner bien davantage que le vieux maitre
d‘Esterhaz, qui semble avoir pris ses devoirs
pédagogiques quelque peu a la légére. Du reste,
au bout d‘un peu plus d‘un an d‘études, il quitta
Vienne pour son second séjour londonien (janvier
1794 — octobre 1795), confiant son bouillant éleve,
qu'il avait bien vite surnommé affectueusement “le
Grand Mogol”, a Albrechtsberger, parfait pédant de
college et irréprochable fabricant de fugues, mais
qui présentait aux yeux de Beethoven I|‘avantage
de ne laisser passer aucune faute d‘écriture. Or, ce
que désirait I‘apprenti, c'était acquérir la parfaite
maitrise artisanale; quant a l'esprit, il ne s'en remettait
déja qu‘a lui-méme. Durant I‘absence de Haydn,
Beethoven, tout en poursuivant ses études et en
composant d‘abondance, se fit connaitre a Vienne,
et méme au-dela, comme virtuose et improvisateur
au clavier. Sa premiere apparition publique dans la
capitale impériale, date du 29 mars 1795. Et a la
fin de cette méme année, au moment du retour de
Haydn, il publia son Opus 1, trois Trios pour piano,
violon et violoncelle.

Harry Halbreich
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Paul Badura-Skoda

ist einer der groBen Pianisten unserer Zeit — ein
legendarer Kinstler, der in den Konzertsalen der
ganzen Welt zu héren ist. Seine musikalische Person-
lichkeit ist gepragt von einer vélligen Vertiefung in
die Musik, einer leidenschaftlichen Suche nach
dem Wesentlichen und einer hohen kinstlerischer
Verantwortung. Der Zuhdrer spirt sofort, dass er
die Musik mit jeder Faser seines Wesens liebt.

Als geburtiger Wiener gewann er mit 20 Jahren
nach dem Krieg den ersten Preis im Osterreichi-
schen Musikwettbewerb, der ihm ein fur sein
Leben richtungweisendes Stipendium fur Edwin
Fischers Meisterkurse in Luzern brachte. Wenig
spater wurden Furtwangler und Herbert von Karajan
auf ihn aufmerksam und die Konzerte mit diesen
Dirigenten wurden zum Beginn einer kometenhaft
aufsteigenden Karriere, die ihn in die Konzertséle
aller Kontinente und in die Schallplattenstudios
von Europa und USA sowie in die internationalen
Fernsehstudios brachte.

Paul Badura-Skoda ist regelméaBiger Gast
bei den wichtigsten Musikfestivals und spielt als
Solist mit den berlihmtesten Orchestern. AuBer
mit Furtwéngler und Karajan ist er mit Dirigenten
wie George Szell, Karl Bohm, Lorin Maazel, Zubin
Mehta, Sir Charles Mackerras, Sir Georg Solti, Kent
Nagano und John Elliot Gardiner aufgetreten.

Badura-Skoda hat ein umfangreiches Repertoire
auf Tontragern aufgenommen — mehr als 200 LPs
und an die hundert CDs, darunter die kompletten
Sonatenzyklen von Beethoven, Mozart und Schubert.

Der Kunstler sieht seine Lebensaufgabe darin,
die Werke der Meister im Geiste der Komponisten
lebendig zu vermitteln. Er gilt als internationale Au-
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toritat in Textfragen, hat hunderte von Autographen
und Originalausgaben studiert, von denen er ein
umfangreiches Fotoarchiv besitzt. Frucht dieser
Studien sind zahlreiche Urtextausgaben, Aufsatze
und Blicher Uber Bach- und Mozart-Interpretation.
Paul Badura-Skoda spielt sowohl auf historischen
als auch auf modernen Klavieren. Seine besondere
Kenntnis der Tasteninstrumente von Bach Uber
Mozart bis heute macht ihn zu einem Interpreten,
der sein Publikum immer wieder begeistert.
2002/2008 fuhrt ihn eine Welttournee aus Anlass
seines 75. Geburtstags unter anderem nach Paris,
Wien, Tokio, Osaka, New York, Calgary und Mailand.




Paul Badura-Skoda

is one of the most important pianists of our time.
A legendary artist who has been heard in all the
world’s greatest concert halls, for years he was
the pianist who had the largest number of records
available in the market. His musical personality is
characterized by complete immersion in music, a
passionate search for the essential, and a sense
of artistic responsibility. It soon becomes evident
to any listener that he loves music with every part
of his being.

In 1945, Badura-Skoda entered the Vienna
Conservatory, and two years later won first prize in
the Austrian Music Competition and a scholarship
which allowed him to study with Edwin Fischer.
These years laid the foundation for Badura-Skoda’s
artistic future. In 1949, Wilhelm Furtwéngler and
Herbert von Karajan became aware of Badura-
Skoda’s outstanding talent and invited him to play
concerts. Practically overnight the young Viennese
musician became an internationally famous artist.
Since then, Badura-Skoda has been regular and
celebrated guest at the most important music festi-
vals, and a soloist with the world’s most prestigious
orchestras. In addition to Furtwangler and von
Karajan, he has collaborated with such renowned
conductors as George Szell, Karl B6hm, Lorin
Maazel, Zubin Mehta, Sir Charles Mackerras, Sir
Georg Solti, Kent Nagano and John Eliot Gardiner.

Paul Badura-Skoda has recorded a vast reper-
toire — more than 200 LPs and dozens of compact
discs including the complete cycles of the piano
sonatas of Mozart, Beethoven and Schubert.

Badura-Skoda performs with equal authority

on both period and modern instruments. He was
a pioneer in proposing the use of period pianos in
performance. His profound knowledge of instru-
ments from Bach’s and Mozart’s time up to the
present has given him the capacity to extract from
modern instruments a quality of sound which never
fails to amaze audiences and critics alike.

In 2002/2003 he embarks on a world tour on
the occasion of his 75th birthday, with concerts in
Paris, Vienna, Tokyo, Osaka, New York, Calgary
and Milano.
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Paul Badura-Skoda

est un symbole: celui du plus illustre représentant
actuel de la tradition viennoise, assumant les
acquis du prestigieux passé en les confrontant
aux découvertes de la musicologie de pointe.
C'est aussi I'héritier d'Edwin Fischer et de Wilhelm
Furtwéngler, vivifié par un rayonnement personnel
et une fraicheur d‘approche dont il n‘existe guere
d‘équivalents a notre époque.
La carriere de Paul Badura-Skoda est pour moins
insolite. En une époque qui ignorait les effets de la
médiatisation, elle inaugure dans la vie de I‘artiste
I'alliance des tournées de concerts et les techniques
de I‘enregistrement, en utilisant le disque comme
élément de promotion. C'est par les disques de
Badura-Skoda que les discophiles américains avaient
pris contact avec le répertoire “classique” (entendez
la musique du classicisme viennois). Ce sont eux
qui vaudront au jeune musicien de jouer a bureaux
fermés pour son premier concert au Carnegie Hall.

L‘itinéraire de Paul Badura-Skoda mérite qu‘on
s'y attache. Eleve d‘Edwin Fischer, il devient trés vite
son assistant. A cette époque, les années cinquante,
ses partenaires se nomment Furtwangler, Karajan,
Scherchen, Krips, Schuricht, Kubelik. C‘est donc
a la tradition bien établie a Vienne que se rattache
Badura-Skoda. Pourtant, sans rien diminuer de
cette poésie fervente par laquelle il avait séduit des
premiers auditeurs, I‘évolution de I'artiste I'engage
dans deux voies paralléles qui modifient ses con-
ceptions dans le sens d‘une fidélité accrue aux
oeuvres dans la forme et I‘esprit.

C'est d'abord la musicologie. Parce que les textes
dont on disposait a I'époque fourmillaient d‘erreurs,
Badura-Skoda entreprend I‘étude des manuscrits
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et des éditions originales. Il retrouve des partitions
oubliées dans les bibliotheques, publie des articles
dans les revues spécialisées, réalise des éditions
“URTEXT” et écrit des ouvrages documentés dont
un “MOZART” traduit dans le monde entier.

Mais son activité majeure, celle par laquelle
son nom restera associé a une évolution capitale
de I'histoire de I'interprétation, c'est, en 1948, la
découverte des instruments d‘époque. “Auparavant”
écrit-il, “je regardais ces instruments, primitifs en
apparence, avec une certaine arrogance et partageais
ce préjugeé si largement répandu selon lequel des
exécutions sur de tels instruments ne présentaient
d‘autre intérét qu‘historique. Il m‘apparut alors
qu'il s'agissait de la sonorité authentique et que
les ceuvres touchaient I‘auditeur de notre temps
avec une plus grande immédiateté que lors d‘une
interprétation de qualité égale jouée sur un piano
de concert. La clarté de la sonorité argentée, les
nuances de registres, la subtilité des gradations
dynamiques et surtout la noble couleur chantante
du médium restent en effet inégalés.”



CD1

Ludwig van Beethoven

Sonate op. 2 Nr. 1 f-Moll

Joseph Haydn gewidmet
Komponiert 1795

Allegro, Adagio, Menuetto: Allegretto,
Prestissimo

Graf Waldsteins Wunsch, dem jungen Beethoven
ins Stammbuch geschrieben, er mége Mozarts
Geist aus Haydns Handen empfangen, hat schon
in dieser ersten Sonate reiche Friichte getragen.
Gleich der Anfang steht im Zeichen Mozarts: das
aufstrebende Dreiklangthema ist fast gleichlautend
mit dem Finalthema von Mozarts g-Moll-Sinfonie
(siehe Abbildung).

Aber auch der EinfluB Haydns bei dem der junge
Beethoven Unterricht genossen hatte, ist gerade
in dieser ersten der ihm gewidmeten Sonaten
deutlich spurbar. Allein schon die Wahl der in der
Klassik seltenen Tonart f-Moll schlagt eine Briicke
zu Haydns leidenschaftlicher Symphonie Nr.49 ,La
Passione”, und die feine thematische Arbeit, dieses

Aufspalten eines Themas in immer kleinere Motive
(etwa in der Durchfiihrung des 1. Satzes) 148t den
EinfluB des Symphonikers Haydn deutlich erkennen.

Aber trotz mancher Anklange an Haydn und
Mozart ist diese erste Sonate schon durchaus
eigenstandig. Sie ist ja kein Erstlingswerk, sondern
bereits das Werk eines gereiften Meisters. Typisch
flr Beethoven ist allein schon die Fortsetzung des
Anfangsmotivs, dieses dynamische Hinstreben zu
einem Hohepunkt, auch die feine Tonpsychologie,
die zum dUsteren f-Moll keinen reinen Dur-Gegensatz
aufstellt, sondern das As-Dur der Entwicklungsgruppe
und des Anhangs in einem Moll-Dur-Zwielicht
erscheinen 1aBt.

Nach einer kurzen, aber ereignisreichen Durch-
flhrung und einer Reprise, in der alle Themen in
dusterem f-Moll wiederkehren, schlieBt der 1. Satz
mit ein paar energischen Akkorden ab, die den
Eindruck eines gewaltsamen Sich-LosreiBens aus
Melancholie und Trlbsinn erwecken. Erstaunlich
ist dabei, daB diese energische ,beethovenische”
Geste dhnliche Schltisse in den Anfangssétzen der
um fast 30 Jahre spater erstandenen ,Neunten®
vorwegnimmt.

Aber, nicht nur in der Komposition, sondern
auch im virtuosen, vollgriffigen Klaviersatz zeigt sich
hier schon der ,echte” Beethoven. Man merkt, daB
Beethoven, der geborene Pianist, das Klavier mit
allen seinen Moglichkeiten neu ausschdpfen konnte
und vor allem in der Dynamik schon in seinen friihen
Werken Uber seine Vorganger hinausging. (Es ist
durchaus mdglich, daf die Brillanz in Haydns letzten
Klavierwerken auf den EinfluB seines temperament-
vollen Schiler zurlickging). Noch heute mussen wir
Uber die frihe kompositorische und pianistische
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Meisterschaft und Selbstsicherheit staunen.

Nach dem erregten ersten Satz bildet der
zweite, ein inniges, tréstendes Andante, einen
Ruhepol. Mehr als in den Ubrigen Satzen ist hier
eine Verwandtschaft mit Mozart zu splren - wie
konnte es auch anders sein: jedes Genie bildet sich
an seinen groBen Vorgangern. Das Hauptthema
zeigt die gleiche Struktur wie etwa das Adagio
von Mozarts letzter Klaviersonate in D-Dur KV
576. Wenn danach ein neuer elegischer Gedanke
in der parallelen Moll-Tonart d-Moll eintritt, erweckt
es zuerst den Anschein als hatte Beethoven auf
seine Art Mozarts Vorbild kopiert. Jedoch schon
nach wenigen Takten entpuppt sich dieser neue
Gedanke als eine Uberleitung zu einem Seitenthema
in einer Sonatenform, eine SchluBgruppe folgt und
schlieBt die Exposition ab. Der Grundgehalt des
Satzes ist ernst. In der Coda treten wieder einige
Moll-Dur-Trbungen hinzu, die die Stimmung des
melancholischen Menuetts vorbereiten.

Die Einfihrung eines Menuetts, spater eines
Scherzo, in die urspriinglich fir gewdhnlich drei-
satzige klassische Klavier-Sonate ist durchaus
eine Neuerung Beethovens. Es scheint, als wollte
er durch die vergroBerte Satzanzahl die Bedeutung
der Klaviersonate unterstreichen, sie auf das gleiche
Niveau wie das Streichquartett und die Symphonie
bringen. Mehr noch als seine Vorgénger Haydn und
Mozart erstrebte Beethoven eine Monumentalitat in
der Klaviersonate, die fur ihn zu einer ,Symphonie
unter 10 Fingern* werden sollte. Auch die technischen
Anspriiche werden enorm hinaufgeschraubt; hier
tritt energisch der Berufspianist auf den Plan. Erst
spater hat Beethoven wiederum auf leichtere, ein-
fachere Formen, die auch fir Kenner und Liebhaber
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zugénglich waren, zurlickgegriffen — etwa in den
Sonaten op. 14, op. 49, op. 79.

Ein wildes Stlck voll Sturm und Drang ist das
Finale. Allein die Tempobezeichnung prestissimo
zeigt, daB Beethoven nach dem AuBersten an
Leidenschaftlichkeit strebte. Die fast durchgehende
Triolenbewegung, bald in der Begleitung, bald in der
Themengestaltung, gibt dem Satz etwas unheimlich
Erregtes. Das Seitenthema steht nicht, wie sonst tblich
in Moll-Séatzen, in der parallelen Dur-Tonart, sondernin
der Moll-Dominante c-Moll. Beethoven spart ndmlich
die As-Dur-Tonart fur den Mittelteil auf, der anstelle
der Durchfiihrung eine neues hymnisches Thema
bringt; unverkennbar ist in diesem Teil der Charakter
einer Aufhellung, das Streben nach Befreiung von
der tragischen Grundstimmung des Finales. Aber
so weit, daB die Sonate wie spater seine einzige
Oper zum ,Erlésungsdrama*“ wird, kommt es noch
nicht: bald wird die innige Melodie des Mittelteiles
von der Triolenbewegung férmlich Uberflutet, und
die Sonate endet in wildem, verbissenem Trotz.

Ludwig van Beethoven
Sonate op. 2 Nr. 2 A-Dur

1795 beendet
Allegro vivace, Largo appassionato, Scher-
zo: Allegretto, Rondo: grazioso

Im Gegensatz zur ersten Sonate ist diese Sonate
ein durchaus heiteres Werk. Erstaunlich ist es, wie
der Kontrast zwischen beiden Sonaten schon in der
Bildung der Hauptthemen zum Ausdruck kommt:
dort Abspaltung durch Verkirzung der Motive,
hier Verdichtung der kurzen Anfangsmotive zu



einer langeren Linie. Vor allem aber herrscht in der
ersten Sonate eine aufsteigende Tendenz in der
Anordnung der Motive, in der zweiten durchwegs
absteigende Bewegung.

Ware die rhythmische Bewegung im Thema
der A-Dur Sonate nicht so klar profiliert, so konnte
leicht der Eindruck eines willenlosen In-die-Tiefe-
Sinkens entstehen. Selten sind Klavierthemen von
Haydn oder gar von Mozart so energisch profiliert.
Schon darin zeigt sich die grundlegend andere
Personlichkeit des jungen Beethoven. Aber auf so
viele absteigende Linien kommen dann im zweiten
Abschnitt des Themas wieder ,Aufstiege”.

Erstaunlich ist das Seitenthema, das nach einer
Uberleitung in virtuosen Triolenlaufen und einem
ritardando nicht, wie erwartet, in E-Dur, sondern
fremdartig in e-Moll einsetzt, neuartig ist es aber
auch, da dieses Thema nicht auf einer Tonalitéat
feststeht, sondern in unerhort kiihner Art moduliert,
es ist ungewdhnlich und von aufregender Genialitat.
Die weitere Entwicklung dieses Satzes wurde flr
Donald F. Tovey das Thema einer hervorragenden
Studie, wo er den erweiterten Tonalitatsbegriff bei
Beethoven herausgearbeitet hat . Braucht es noch
gesagt zu werden, daB durch dieses harmonische
Fluktuieren ein romantisches Element der Unruhe,
ja der Angst in diesen sonst so klassischen Satz
kommt? Der Anhang der Exposition greift die Trio-
lenbewegung der Uberleitung und die aufsteigenden
Skalen vom zweiten Teil des Hauptthemas auf und
rundet so, vorlaufig, die Exposition ab.

Nun folgt eine weit gespannte, symphonische,
ausschlieBlich vom Hauptthema bestrittene Durch-
flhrung, die nur in den gréBten Sonatensétzen
Haydns noch ein Aquivalent hat (etwa in den beiden

Es-Dur Sonaten Hob. XVI/49 und 52). GroBartig sind
im zweiten Teil der Durchfiihrung die dreifachen
Imitationen des zweiten Hauptmotivs, die mit ihren
gewagten Dezimenspriingen zuvor nur bei Domenico
Scarlatti &hnlich vorgekommen sind.

Die Tempobezeichnung des 2. Satzes, Largo
appassionato, deutet bereits eine sehr ungewdhnliche
Ausdrucksspannung an: ,Largo” bedeutet namlich
flr gewohnlich etwas Breites, in sich Ruhendes,
das durch das Appassionato natirlich gleichzeitig
bedroht und in Frage gestellt wird. Auch in der
Satzweise kommt dieser Kontrast zum Ausdruck.

Der ruhigen, choralartigen Melodie stehen im Baf3
abgestoBene Noten, quasi pizzicato, gegenuber. Der
Satz ist in der kleinen Rondoform A-B-A-C-A-Coda
gehalten. Bei der letzten Wiederkehr des Ritornells
bricht groBartig das Appassionato durch, wenn
dieses Thema unerwartet Uberraschend in d-Moll
fortissimo einsetzt. Im Verlauf dieser himmelstiir-
menden Steigerung geht das Staccato der Basse
in ein Legato Uber, ein Vorgang, der in der Coda
noch einmal wiederkehrt. Nach dieser Steigerung
wirkt dann der Wiedereintritt des Themas in Dur —
piano — wie eine Erlésung.

Die Spannung ist jetzt geldst: die beiden letzten
Sétze bringen ein frohliches, grazidses Spiel, das
trotz der Moll-Episoden — wie im Trio des Scherzos
oder in der Mitte des Finales — die heitere Grundstim-
mung der Sonate keineswegs so wie in den ersten
beiden Satzen in Frage stellt. Hatte Beethoven den
ersten Satz ohne Coda beendet, so holte er das
Versdumte im Finale nach und schrieb eine weit
ausschwingende Coda, die die Themen dieses
Satzes noch einmal zusammenfaft.
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Ludwig van Beethoven

Sonate op. 2 Nr. 3 C-Dur
1795 beendet

Allegro con brio, Adagio, Scherzo: Allegro,
Allegro assai

Die dritte Sonate in C-Dur tberragt im Umfang
ihre Vorgéngerinnen und ist wohl auch die
bedeutendste unter den drei Sonaten. Schon
Haydn hatte die Gewohnheit, bei gruppenweise
Veroffentlichungen seiner Werke mit relativ ein-
fachen Sonaten zu beginnen und die anspruch-
vollste an den SchluB zu setzen.

Das Hauptthema folgt harmonisch einem Grund-
typus klassischer Gestaltung: Tonika-Dominante,
Dominante-Tonika. Das ist die Urspannung schlecht-
hin, gleich am Anfang. Auf diese beiden ersten
Motiveinsatze, These und Antithese oder Frage
und Antwort vergleichbar, folgt dann eine langere
Linie — Synthese — die dann zum 2. Gedanken der
Hauptthemengruppe, einer triumphal rauschenden
Fortissimo-Fanfare flhrt, deren energischer Rhyth-
mus (schwer — leicht, leicht = Daktylus) sowohl
von Beethoven wie von Schubert spéter gerne
verwendet worden ist. Anstelle einer Uberleitung
steht ein elegischer Gedanke in g-Moll (von manchen
schon als erstes Seitenthema bezeichnet), der in
das eigentliche Seitenthema in G-Dur einmUndet.

Das G-Dur Thema wird so wiederholt, daf3 die
Hauptstimme jetzt in der Tenorlage liegt; diese
Wiederholung miindet unmittelbar in das Feuerwerk
einer SchluBgruppe, deren erstes Motiv Ubrigens dem
Fanfarenmotiv der Hauptthemengruppe entspricht.
Unbandiges Kraftgefuhl spricht aus dieser SchluB-
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gruppe, vor allem aus dem synkopischen Gedanken
und dem Fortissimo-AbschluB3 in gebrochenen
Unisono-Oktaven. Die anschlieBende Durchfihrung
fUhrt ebenfalls zu gewaltigen Kraftausbriichen, die
vor allem die bisher nur latent flhlbare Energie des
Anfangsgedanken zum Ausdruck bringen. Erstmalig
schreibt Beethoven in einem Sonatensatz eine
ausgedehnte Coda, die wahrhaft Uberraschend mit
einem TrugschluB nach As-Dur einsetzt. Der erste
Teil der Coda gebardet sich wie eine virtuose Kadenz
in einem Klavierkonzert, allerdings mit umgekehrten
Vorzeichen, denn der obligate Quartsexteakkord,
im Konzert das Signal fUr die Kadenz, tritt hier erst
am SchluB ein und flhrt nach einem reguléren Ka-
denztriller zur eigentlichen Coda, die sich etwa mit
dem Nachspiel eines Orchesters nach der Kadenz
vergleichen lieBe. Zweifellos hat gerade dieser Satz
dem etwas spater entstandenen ersten Klavierkon-
zert in der gleichen Tonart Pate gestanden.

Der zweite Satz, in E-Dur, ist einer der schénsten
langsamen Sé&tze Beethovens Uberhaupt und reint
sich wirdig an die groBen Adagios Haydns und
Mozarts an. An Haydn gemahnt hier die souverane
freie Form, die sich nur schwer in ein bestehendes
Schema einordnen 1&Bt, doch ganz Ubersichtlich
und Klar ist. Drei Grundgedanken beherrschen
den Satz: das innige, liedhafte Hauptthema, ein
ernstes, elegisches Thema in e-Moll, und — mit
ihm durch die durchgehende 32tel-Bewegung in
der Figuration verwandt — ein ,weibliches” G-Dur
Thema, ein flehender Gedanke. Aber wie beschrénkt
schematisch sind doch unsere Wortbegriffe verg-
lichen mit dem Reichtum der Musik! Wer sich von
dieser Musik nicht ergreifen 188t, wem es nicht ein
wenig das Herz zusammenzieht, dem wird auch die



wortreichste Erklérung nicht zu einem Versténdnis
Beethovens verhelfen kénnen.

Auf die mystische Versenkung dieses Adagios
folgt ein Sprung ins hellste Tageslicht, in das mit
seinen polyphonirrenden Einsatzen ebenfalls sym-
phonisch konzipierte Scherzo: Beethovens Humor
kommt vor allem bei der Ruckfihrung im zweiten
Teil zum Ausdruck, wenn das Thema von Moll nach
Dur Ubergeht — man vermeint ein scherzhaftes
Augenzwinkern dabei zu horen. Das Trio, a-Moll,
stdrmt in wilder Triolen-Bewegung auf und ab, die
ehernen BaBschritte aber weisen sowohl auf den
5.-8. Takt des Scherzo-Teiles zurlick, wie auch auf
das BaBthema im zweiten Satz.

Das Finale ist ein virtuoses Rondo, das Bee-
thoven wohl sich selbst auf den Leib geschrieben
hat mit seinen fliegenden Handgelenks-Akkorden,
den rasend schnellen 16tel-L&ufen und den 8uBerst
schwierigen Spriingen in der Durchflihrung. Die
Uberschaumende Frohlichkeit wird nur im ernsten,
hymnischen Mittelteil gedampft, der eine besinnliche,
ja feierliche Note in diesen Satz bringt. In der Coda
entfaltet Beethoven noch einmal ein Feuerwerk.
Nach dem virtuosen dreifachen Triller (ebenfalls
einer Beethoven‘schen Domane) kommt es zu
einer letzten Uberraschung, einem unerwarteten
Themeneinsatz in A-Dur. Darauf ein Zégern, eine
Frage in a-Moll und eine strahlende C-Dur Antwort
zum guten SchiuB.

Paul Badura-Skoda

Ludwig van Beethoven
Piano Sonatas, Op. 2

On March 9th, 1796, the publisher Artaria announced
in the Wiener Zeitung the appearance of three So-
natas, Opus 2, dedicated to Joseph Haydn, doctor
of music. They were no doubt composed around
the same time as the Trios, that is to say during the
absence of the dedicatee. But the first at least of
these sonatas must have been composed earlier,
perhaps even in part while Beethoven was still in
Bonn. We have contradictory information about
how these works were received. When Beethoven
played them to Haydn, the latter was supposed to
have remarked: “He does not lack talent, but he
still has something to learn.” Which the young com-
poser himself readily acknowledged and continued
moreover to do throughout his life; but Haydn’s liking
for the finale of the First Sonata, the first powerful
affirmation of the Beethovenian personality, shows
on his part a great understanding for his disciple’s
genius. Itis significant that the press, which on the
whole was very favourable, actually rejected this
piece which is redolent of the future, describing it
as an “indecent monstrosity! ...”

For his first three published sonatas, Beethoven
adopted the largest and most ambitious form in
four movements: it was found only once in Haydn’s
sonatas, never in those of Mozart, and Beethoven
himself rarely returned to it later.

The Sonata in F minor, Opus 2, No. 1, is
the least polished and mature, and seems to have
been composed before the other two: its key is the
same as that of the second of the three Sonatinas
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of 17883, and its Adagio is taken from that of the
Piano Quartet in C Major of 1785. We have a very
developed sketch of the exposition of the first
movement dating from the beginning of Beethoven'’s
studies with Haydn (1793); this includes a remark
that was certainly made by the master and written
out in the pupil’s hand:

“... another six months of counterpoint and he will
be able to work as he likes.”

In the Allegro, a concise sonata form movement
without coda, Haydn seems to be guiding the young
composer’s hand. It is reminiscent of Haydn rather
than Mozart, despite a certain relationship between
its opening theme and the Finale of the Symphony
in G minor, K. 550, although that same ascending
figure appeared in an even more similar form at the
beginning of Mozart’s other Symphony in G minor,
composed in Salzburg (K. 183). The short and simple
second subject of this exposition hovers between the
major and the minor. The modulating development,
based upon the opening theme, leads inevitably to
the recapitulation, whose bridge passage is varied
and modified. The Adagio in F major still breathes
entirely the atmosphere of the style galant and its
instrumental writing recalls the harpsichord. This
is a brief ternary form movement, whose outer
sections present a graceful and cantabile melodly,
with exuberant and very rococo ornamentation in
the manner of Haydn. A short modulatory central
episode in the minor key presents a contrast. The
Minuetto: Allegretto, in the main key of F minor, is
a serious piece, already half-way to the scherzo,
and includes a trio in F major, that is serene and
very Classical in manner, with its regular quavers
and its counterpoint.
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Beethoven shows all the strength of his young
personality in the large scale Prestissimo finale, the
best of the four movements, which is enhanced by
a vehement, rough, even wild inspiration. Rather
than a sonata form — the central episode is not
really a development — it presents a kind of grand
rhapsody treated al fresco, with an almost continu-
ous background of rapid triplets suggesting some
dark storm at sea. In the middle there is a surprising
calm, with a bright cantabile melody accompanied
by quite Classical repeated chords. The singular
Beethoven shows himself for the first time in this
contrast. Soon the triplets and the ostinato rhythm
of the opening theme creep back stealthily, and
at the end of a build up in the already powerful
tension is a varied reprise of the opening, ending
with a very abrupt conclusion, without any coda.
A new personality, similar to no one else, has just
spoken his first word.

The Sonata in A Major, Opus 2, No. 2, shows
considerable progress. This is seen from the very
opening theme of the Allegro vivace, a brusque,
witty and offhand motive, with a descending leap
of a fourth. The bridge passage shows an amazing
freedom of modulation, with its rising figures inter-
rupted by brutal interjections of the opening motive,
hammered out in the bass. During this exposition
which ends calmly with a diminuendo dying away
to a pianissimo, Beethoven seems to take posses-
sion of the piano, from which he draws entirely new
contrasts of range, of dynamics and of rhythm. In
the course of the development, which opens with
a pensive false start, the energetic opening theme
begins a circuit of modulation of great physical
excitement: this is a vigorous, virile and symphonic



Beethoven, far removed from the composer of the
previous sonata! Varied in detail, the recapitulation
is prepared by a long period of rising tension. From
the very start, Beethoven was never content with
literal recapitulations. But this movement ends with
a diminuendo-pianissimo, just like the exposition...

In the Largo appassionato in D major we find
for the first time a feeling that is both dramatic and
orchestral, typical of so many slow movements by
Beethoven. The pizzicato bass seems to underline
the solemn hymn played by a string orchestra, and
this first theme adopts the form of a triptych, with a
central phrase that has numerous trills and a most
Classical accompaniment. A contrasting episode in
the minor key achieves a real expressive profundity:
a metaphysical meditation, a nostalgia for the infi-
nite, a virile consolation; the characteristics of the
mature Beethoven are all announced in these few
bars. After a complete recapitulation of the opening
triptych, a new episode provides new drama in the
minor key, a short tempest, fortissimo, which gives
way to calm. And the movement ends with a final
recall of the opening, whose accompaniment is
now varied with semiquavers.

The Scherzo: Allegretto, built upon a short
ostinato motive recalling the song of the starling,
remains close to the Minuet in its tempo and man-
ner whilst showing great freedom and fantasy. The
trio in A minor achieves, due to its dissonance, an
expression of bitter and very Beethovenian pathos.

The Rondo: Grazioso includes no tempo mar-
king but should be played moderato. The Classical
gallant refrain is full of mobility, as well as smiling
affability and grace. The first episode shows greater
character. The reprise of the refrain is followed by a

second episode that is more developed, with two
sections, each of which is repeated. The dotted
percussive rhythms of the right hand alternate
with stormy triplets in the left hand, or they are
superimposed over them, while the music modu-
lates through various minor keys. A long staccato
triplet figure leads to a return of the refrain, in which
each phrase is preceded by a short semi quaver
flourish. The last episode has the character of a
final modulating development with elements from
the refrain, which reappears at the conclusion with
its melody ornamented. The end of the sonata has
no coda and dies away with a diminuendo.

The Sonata in C Major, Opus 2, No. 3, is the
most accomplished, most imposing and the larg-
est in scale of the three sonatas of Opus 2. It was
composed around the end of 1795 or the beginning
of 1796, but its first movement reproduces some
fragments of the Piano Quartet of 1785.

The Allegro con brio is distinguished by a fiery
spirit, a dramatic feeling and an orchestral treatment
of the keyboard. In its mood of juvenile vigour it
recalls the first movement of the Piano Concerto
No. 1 (Op. 15). The richness of the thematic material
is remarkable. After the joyful opening motive has
been presented several times, there is a vigorous
fortissimo passage. A bridge passage, paying hom-
age to Mozart, modulates through the minor keys
and ends in the dominant, giving way to a peaceful
cantabile theme. A reprise of the fortissimo phrase
from the opening leads, through a great syncopated
descent, to the concluding motive with its mis-
chievous trills that give way again to rough broken
octaves in both hands. The development is divided
into two parts, the first concentrating upon the trill
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motive. This modulating passage is interrupted by
a fortissimo explosion, which gradually becomes
calmer, ending with a return to the initial theme in
D major. It is this theme alone which underpins the
modulating development, interrupted by allusions
to the great syncopated descent. The repetition of
the opening motif on different degrees of the scale
leads to the recapitulation. This is quite regular,
although the first fortissimo section is replaced
by a syncopated passage having the same musi-
cal content. A major surprise occurs at the end:
Beethoven suddenly moves to A-flat major and
plunges the music mysteriously into harmonies
of diminished sevenths. A free and rapid cadenza
precedes the coda, which is a masterly synthesis
of all the movement’s material.

The Adagio begins with a simple meditative
melody, which has been used as a church hymn in
Norway. The whole of the middle section is a beauti-
ful nocturne that looks forward to the “moonlight”
of Op. 27, No. 2, with its gently rocking triplets. A
diminuendo leads to the recapitulation of the hymn,
followed by the second idea presented in low regis-
ter, fortissimo, and subjected to a brief modulatory
development. The movement ends with a crystalline
coda based on the opening theme, whose serenity
is not disturbed by a sudden outburst of violence.

The Scherzo: Allegro is in no way reminiscent of
aminuet. It presents a two bar motive in humorous
imitations, The Trio proceeds with quaver triplets in
a sombre mood. The reprise of the scherzo is fol-
lowed by a short coda. After a fortissimo outburst,
it dies away, diminuendo, with dissonant rumbling
in the bass.

The concluding Allegro assai, a half-way point
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between rondo and sonata that Beethoven was
fond of, restores the glittering light and the happy
exhilaration which are affirmed in the flashing whirl
of the opening theme with its rising quavers. After
an interlude that moves in a more sombre direc-
tion, it is subjected to a modulatory development.
A peaceful hymn emerges, which Wilhelm Kempff
describes as “the musical offering to the Creator of
all things.” The opening theme reappears beneath
chains of trills which look forward to Beethoven’s
late style, and a coda of Haydnesque humour, with
its suspensions, its rests and its false starts, leading
to a vigorous conclusion.

Harry Halbreich
(translated by Frank Dobbins)

Ludwig van Beethoven
Sonates pour piano op. 2

Le 9 mars 1796, I'éditeur Artaria annongait dans la
“Wiener Zeitung” la parution de trois sonates Opus
2, dédiées a Joseph Haydn, docteur en musique.
Leur composition est sans doute contemporaine de
celle des Trios, et se situe donc durant |‘absence
du dédicataire. Mais la premiére au moins de ces
sonates a di étre composeée plus t6t, peut-étre
méme en partie & Bonn. Nous possédons des
renseignements contradictoires sur |‘accueil réservé
aces ceuvres. Lorsque Beethoven les joua a Haydn,
celui-ci aurait fait remarquer: “il ne manque pas de
talent, mais il lui faut encore s‘instruire”, ce que
Iintéressé reconnaissait sans peine et continua
ailleurs a faire toute sa vie, mais sa prédilection pour



le Finale de la premiere sonate, premiere affirmation
puissante de la personnalité beethovenienne, révele
de sa part une compréhension tres vive du génie
de son jeune disciple. Fait significatif, la presse, tres
élogieuse dans I‘ensemble, repoussa précisément
ce morceau lourd d‘avenir, qualifié d* “indécente
monstruosité !... “

Pour ses trois premieres sonates éditées, Bee-
thoven a adopté le cadre le plus vaste et le plus
ambitieux, en quatre mouvements: on ne le trouve
qu‘une fois dans les sonates de Haydn, jamais dans
celles de Mozart, et Beethoven lui-méme ne devait
pas y revenir frequemment.

La sonate en fa mineur, opus 2 Nr. 1, est,
nettement, la moins accomplie et la moins mdre, et
elle semble antérieure aux deux autres: sa tonalité
est la méme que celle de la seconde des trois
sonatines de 1783, et son Adagio dérive de celui
du Quatuor avec piano en ut majeur de 1785. Nous
possédons une esquisse fort poussée de |‘exposi-
tion du premier mouvement, datant du début des
études avec Haydn (1793) et portant, de la main
de I'éleve, une remarque certainement faite par le
maitre: “encore six mois de contrepoint, et il pourra
travailler comme il le voudra”.

Dans I'Allegro, forme-sonate concise et dépourvue
de coda, Haydn semble guider la main du jeune
auteur. C'est a lui qu‘on pense plus qu‘a Mozart,
et ce malgreé certaines parentés du theme initial. On
a évoque le Finale de la Symphonie en sol mineur,
K 550, mais ce méme dessin ascendant apparait
sous une forme plus littérale au début de I‘autre
Symphonie du méme ton, écrite & Salzbourg (K
183). Le second theme de cette exposition aussi
simple que bréve hésite entre majeur et mineur. Le

développement modulant, base sur le theme initial
mene tres naturellement a la réexposition, dont le
pont est varié¢ et modifié. L‘Adagio en fa majeur
baigne encore entierement dans |‘atmosphére du
style galant, et son écriture instrumentale évoque le
clavecin. Il s‘agit d‘une breve forme ternaire, dont les
volets extrémes font entendre une mélodie gracieuse
et chantante, aux ornementations exubérantes et
tres rococo évoquant la maniere de Haydn. Un bref
épisode central modulant dans les tons mineurs fait
office de contraste. Le Menuetto Allegretto, dans le
ton principal de fa mineur, est une piece sérieuse,
déja a mi-chemin du scherzo, et comporte un trio
en majeur, serein, d‘allure trés classique, avec ses
croches régulieres et son contrepoint.

Beethoven se manifeste de toute la puissance de
sa jeune personnalité dans I'important Prestissimo
final, le meilleur des quatre morceaux, soulevé par
un souffle véhément, rude et sauvage. Plus qu‘une
forme-sonate - I'épisode du milieu n‘est pas vrai-
ment un développement - on y verra une sorte de
grande rhapsodie traitée al fresco, avec ce fond
presque constant de sextolets précipités évoquant
quelque sombre tempéte marine. Au milieu, nous
avons une surprenante accalmie, une mélodie claire
enchantante soutenue par des batteries toutes
classiques. Le Beethoven iremplacable s‘exprime
pour la premiere fois dans cette opposition. Bientot
les sextolets et le rythme obstiné du theme initial
s'insinuent sourdement, et a I'issue d‘une gradation
a la tension déja puissante intervient une reprise
variée du début, aboutissant a une fin tres abrupte,
sans coda. Une personnalité nouvelle, a nulle autre
pareille, vient de dire son premier mot.
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La Sonate en la majeur, opus 2 Nr. 2, marque
un pas en avant considérable. Nous le sentons des
le theme initial de I‘Allegro vivace, appel brusque,
spirituel, désinvolte, avec son saut descendant de
quarte. Le pont fait preuve d‘une étonnante liberté
modulante, avec ses traits ascendants se brisant
sur les interjections brutales du motif initial, martelé
aux basses.

Durant cette exposition, qui se termine calmement
par un decrescendo aboutissant au pianissimo,
Beethoven semble prendre possession du piano,
auquel il arrache des contrastes tout neufs de
tessitures, de dynamique et d‘agogique. Au cours
du développement, qu‘ouvre un faux départ pensif,
I‘énergique theme initial entraine dans un circuit
modulant d‘une saine exaltation physique: ce Bee-
thoven vigoureux, viril, symphonique, est bien loin de
celui de la sonate précédente! Variée dans le détalil,
la reprise est préparée par une longue période de
tension ascendante. Dés ses débuts, Beethoven ne
saurait se contenter de réexpositions littérales. Mais
le morceau se termine en decrescendo-pianissimo,
comme |‘exposition...

Dans le Largo appassionato en ré majeur se
manifeste pour la premiere fois le sentiment a
la fois dramatique et orchestral propre a tant de
mouvements lents beethoveniens. Des basses en
pizzicato semblent scander I'hymne solennel d'un
orchestre & cordes, et ce premier théme adopte la
forme d‘un triptyque, avec une période médiane
aux nombreux trilles, a I‘accompagnement plus
classique. Un épisode contrastant en mineur atteint
a une réelle profondeur expressive: méditation
métaphysique, nostalgie de I'infini, consolation virile,
tout le Beethoven de la maturité s‘annonce en ces
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quelques mesures. Apres une reprise intégrale du
triptyque initial, un nouvel épisode nous offre sa
dramatisation en mineur, tempéte de breve durée,
fortissimo, a quoi succede I‘accalmie. Et le morceau
se termine par une derniere évocation du début,
dont I'accompagnement est a présent varié en
doubles croches.

Le Scherzo Allegretto, bati sur un bref motif
obstiné évoquant le chant de I‘étourneau, demeure
proche du Menuet par son tempo et son allure,
tout en témoignant de beaucoup de liberté et de
caprice. Le trio en mineur parvient, grace a ses
dissonances, a une expression d‘un pathétique
apre et trés beethovenien.

Le Rondo Grazioso, ne comporte aucune indica-
tion de tempo, mais celui-ci est modéré. Le refrain,
classique et galant, est tout d‘amabilité et de grace
souriante. Le premier couplet fait preuve de plus de
caractere. Le retour du refrain est suivi d‘un second
couplet, plus développé, en deux périodes munies
de reprises. Les rythmes pointés et martelés de la
main droite alternent avec les triolets orageux de
la main gauche, ou se superposent a eux tout en
modulant a travers les tons mineurs. Un long trait
de triolets staccato mene au retour du refrain, dont
chaque phrase est précédée d‘un petit essaim de
triples croches. Le dernier couplet a le caractére d'un
développement terminal modulant des éléments du
refrain, et celui-ci reparait pour conclure, la mélodie
étant ornée. La fin de la sonate renonce a la coda
et s‘évanouit en decrescendo doucement ralenti.

La sonate on ut majeur, opus 2 Nr. 3, est la
plus accomplie, la plus imposante et la plus vaste
des trois sonates de I‘'opus 2. Sa composition se
situe fin 1795 ou début 1796, mais son premier



mouvement reproduit quelques fragments du Quatuor
avec piano, de 1785. L‘Allegro con brio se distingue
par une fougue intense, un sentiment dramatique et
un traitement orchestral du clavier. Par son climat de
vigueur juvénile, il rappelle le premier mouvement du
Concerto N° 1 (opus 15). La richesse du matériau
thématique est remarquable. Au joyeux appel initial
succede une vigoureuse période en fortissimo. Un
theme de pont, hommage & Mozart, module & travers
les tons mineurs et aboutit & la dominante, cédant
la place au paisible theme de chant. Une reprise
de la phrase fortissimo du début conduit, par une
grande descente syncopée, au motif conclusif, aux
trilles espiegles, auquel succedent encore de rudes
octaves brisées aux deux mains. Le développement
se divise en deux parties, travaillant d‘abord le motif
de trilles. Ce passage modulant est interrompu par
une violente explosion en fortissimo, qui se calme
graduellement pour aboutir & la rentrée du théme
initial en ré majeur. Cest lui seul qui fera les frais
d‘un développement modulant, entrecoupé d‘allu-
sions fréquentes a la grande descente syncopée.
La répétition, sur différents degrés, du motif de
téte, mene a la réexposition. Celle-ci est assez
réguliere, mais la premiére période en fortissimo
est remplacée par un passage syncopé de méme
contenu musical. Surprise majeure a la fin de cette
reprise: Beethoven passe brusquement en la bémol
majeur, et la musique s‘enfonce mystérieusement
dans les harmonies de septiemes diminuées. Une
libre et rapide cadence précéde la coda, magistrale
synthese de toute la matiere du mouvement.
L‘Adagio débute par une mélodie simple et
recueillie, devenue cantique d‘église en Norvege.
Tout le milieu est un admirable nocturne, anno-

ncant le clair de lune de I‘'opus 27 Nr. 2, par le
bercement des triples croches. Un decrescendo
amene la reprise du cantique suivi de la seconde
idée, exposée dans le médium grave, fortissimo,
qui fait I'objet d‘un bref développement modulant.
La piece se termine par une coda cristalline sur le
theme initial, dont un brusque éclat de violence ne
parvient pas a troubler la sérénité.

Le Scherzo (Allegro) ne rappelle plus en rien un
Menuet. Il présente en imitations facétieuses un motif
de deux mesures. Le trio déroule ses prestes triolets
de croches dans un climat assombri. La reprise du
scherzo est suivie d‘une bréeve coda: apres un éclat
en fortissimo, elle se meurt, decrescendo, dans la
menace de ses grondements dissonants.

L‘Allegro assai conclusif, moyen terme entre
rondo et sonate que Beethoven affectionne, restaure
une lumiere scintillante, une allégresse heureuse,
qui s*affirment dés le tourbillon jaillissant du theme
initial, aux croches piquées ascendantes presque
mendelssohniennes. Apres un intermeéde vers les
ombres inquietes, il fait I'objet d‘un développement
modulant. Surgit une hymne paisible, “Offrande
musicale au Créateur de toutes choses” (Wilhelm
Kempff). Le theme initial reparait une derniere fois
sous de longues chaines de trilles, annonciatrices du
style tardif de Beethoven, et une coda d‘un humour
haydnien, avec ses suspensions, ses silences et ses
faux départs, précéde la vigoureuse conclusion.

Harry Halbreich
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Cb2
Ludwig van Beethoven

Drei Sonaten op. 10
Der Gréfin Anna Margarete von Browne
gewidmet
Komponiert 1796 - 1798

Die Widmungstrégerin ist die Gattin jenes Grafen
Browne, dem Beethoven seine Streichtrios Opus 9
mit folgenden Worten gewidmet hatte: , Au premier
mécene de sa muse la meilleure de ses oeuvres.*”
Derselbe Graf Browne hatte Beethoven ein Reitpferd
geschenkt, das Beethoven vollkommen vergaB, bis ihn
die hohe Futterrechnung unliebsam daran erinnerte.

In den ersten beiden Sonaten kehrt Beethoven
zur klassischen Dreisatzigkeit der Sonate zurlick und
anstelle des bisherigen Strebens nach Monumentalitat
steht hier ein Streben nach einer feineren, subtileren
Gestaltung mit einer organischen Beziehung der Teile
zum Ganzen und einer intensiven Verarbeitung der
Themen. In diesem Zusammenhang mége auch ein
besonderes Problem der homophonen Klaviermusik
gestreift werden, némlich das der Begleitung, die
fUr die Struktur eines Klavierwerkes von hochster
Bedeutung ist. Gerade in diesem Punkt unterscheiden
sich Genies von ,Kleinmeistern®, deren Begleitfigu-
ration nur allzu leicht stereotyp, mechanisch wird.
Wie unerschopflich hingegen ist die Erfindung
von Begleitfiguren bei Bach, Mozart, Beethoven,
Chopin, Brahms! Das Geheimnis fast jeder guten
Begleitung liegt darin, da3 sie zumindestens latent
stimmig ist, d. h. daB sie sich ohne weiteres auf einen
harmonischen, mehrstimmigen Satz zurlickflhren
laBt. Sicherlich hat Beethoven auch das gemeint,

34

wenn er einmal sagte: ,/ch bin mit einem obligaten
Accompagnement auf die Welt gekommen*, obwohl
sich dieser Ausspruch hauptsachlich darauf bezog,
daB sich die Mittelstimmen zu selbststandigen me-
lodischen Gegenstimmen entwickelten. Und sicher
liegt auch darin das Geheimnis, daB sich Beethovens
Klaviersonaten oft unschwer orchestrieren lieBen. Er
selbst hat ja die Sonate op. 14/1 als Streichquartett
und den Trauermarsch aus der Sonate op. 26 fir
Orchester bearbeitet.

Sonate op. 10 Nr. 1 c-Moll
1795 beendet

Allegro molto e con brio, Adagio molto,
Finale: Prestissimo

Die erste der drei Sonaten eréffnet die Reihe jener
gewichtigen c-Moll Sonaten, die Uber die Pathétique
zur letzten Sonate op. 111 fUhren sollten. Allen
diesen Werken, auch dem Trio op. 1, 3 oder dem
3. Klavierkonzert, so verschieden sie auch sind,
ist ein ,pathetischer” Zug gemeinsam. Hier, in der
Sonate op. 10, 1, herrscht eine brisante Spannung,
mit Anklangen an Mozarts c-Moll Sonate, in der
feinen Ziselierung der Motiven und den vielen
Staccati. Und doch ist ein Unterschied vorhanden:
die Personlichkeiten waren zu verschieden. Selbst
wenn Beethoven Mozart hatte imitieren wollen — als
Resultat hétte doch nur ein durchaus beethoven‘sches
Werk entstehen kdnnen.

An Mozart erinnert der dialogische Aufbau des
Hauptthemas im 1. Satz. These und Antithese,
zweimal gebracht, werden in einer weit ausschwin-
genden Figur —einer Art Synthese — beantwortet. Der



Sextenschritt des Uberleitungsthemas ist aus dem
ersten Takt des Hauptthemas gewonnen, der vierte
Takt des Seitenthemas entspricht dem ,Seufzer” im
4. Takt des Hauptthemas. Die SchiuBgruppe (T. 66 ff.)
greift den punktierten Rhythmus des Hauptmotivs
auf, und der Anhang (T. 99 ff.) ist deutlich auf das
Uberleitungsmotiv (T. 48-51) zurlickzufiihren. Die
Durchftihrung beginnt mit dem Kopfthema in C-Dur.
Ein neues Thema in f-Moll ist latent mit den Gbrigen
Themen verwandt (vgl. das Uberleitungsthema
T. 32 ff. und die Begleitung des Seitenthemas
T. 56 ff). Allen Themen gemeinsam ist die Seufzer-
Endung. Die Ruckleitung zur Reprise (T. 159-167)
ist deutlich vom zweiten Motiv des Hauptthemas
T. 13-16 abgeleitet.

Das Adagio molto, zweiteilig mit Coda, reiBt
nicht Abgriinde auf wie etwa das Largo der Sonate
op. 7, sondern ist ein inniges, geldstes Stuck, das
zu ergreifen und entzlicken vermag. Hatte Mozart
in seinen c-Moll Werken fUr die langsamen Séatze
die parallele Dur-Tonart Es-Dur gewahlt, so zieht
Beethoven oft das dunklere As-Dur (Parallele der
Subdominante) vor. Merkwdrdig ist, da Schubert
den gleichen thematischen Einfall, jedoch in Moll,
als Hauptthema des Andante molto seiner Es-Dur
Sonate op. 122, D 568, verwendete. Es ist das
nattrlich kein Plagiat, sondern dieses Motiv ist
so lapidar, daB man sich sogar wundert, es nicht
noch ofter in der Musikliteratur anzutreffen. Auch
zum Adagio der Pathétique in der gleichen Tonart
As-Dur sind so manche Beziehungen feststellbar,
wie etwa der periodische Aufbau des Hauptthemas
oder der fast identische SchluB beider Satze.

Der dritte Satz, ein dahinhuschendes Prestissimo
in Sonatenform, ist ein skurriles, unheimliches Sttick.

Die kurze Durchfihrung bringt eine Vorausahnung
der 5. Symphonie. Besonders schon ist die Aus-
weichung nach Des-Dur in der Coda, die damit
verbundene Verlangsamung des Seitenthemas fluhrt
zu einem leisen arpeggio, das die Stimmung der
Sonate op. 31, 2 vorwegnimmt. Zum Schlu3 wer-
den Seiten- und Hauptthema miteinander vermahlt.
Genial ist die pianistische Losung des Problems:
Beethoven I&Bt einfach die Fortsetzung des Seiten-
themas weg, die sich der Horer vorzustellen hat.
Hatte er die Sonate instrumentiert, so wéren sicher
die im Klaviersatz unausfihrbaren Noten g - f - ¢,
wie im folgenden Notenbeispiel eingefligt worden:
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Zu all dem tritt noch der Begleitrhythmus der Figur
von T. 8-12 hinzu. So kommt es zu einer Verbindung
von drei Elementen!

Sonate op. 10 Nr. 2 F-Dur

Allegro, Allegretto, Presto

Diese Sonate, eines der heitersten Werke Beethovens,
ist in ihrer Lebensfreude mit manchem Werk Haydns,
etwa der F-Dur-Sonate Hob. XVI/35, verwandt. Edwin
Fischer bezeichnet die beiden Anfangsmotive recht
zutreffend mit Frage und Gegenfrage (also keineswegs
Antwort). Die rhythmische Konzeption ist auch mit
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der des Hauptthemas von op. 2, 2 verwandt. Der
zweite Einsatz des Hauptthemas fuhrt auf hdchst
originelle Art zu einem Halb-SchluB3 auf E, scheinbar
einer Dominante von a-Moll. Bei der Vorbereitung
dieser quasi phrygischen Kadenz wird ,dis“ vom
Hdorer wohl zuerst als ,,es” verstanden, so da3 man
zunachst glauben kdnnte, eine Dominantwendung
zur néherliegenden Tonart B-Dur zu héren. Uberra-
schend, wenn auch nicht neuartig, ist die Auflésung
der ,phrygischen Kadenz“ nach C-Dur. Das Motiv
des Uberleitungsthemas T. 19 ff kdnnte man sich
als eine VergréBerung, von T. 5 des Hauptthemas
abgeleitet, vorstellen.

Das graziése Seitenthema wird in einer Moll-
Variante fortissimo wiederholt — sicher gilt das
fortissimo schon fur den Auftakt —, und mit Syn-
kopen und einem Anklang an das Triolenmotiv
des Hauptthemas wird die frohliche SchiuBgruppe
erreicht. Die SchluBnoten ¢ - g - ¢ der Exposition
werden sofort in der Durchftihrung aufgegriffen und
fUhren zu einem Pseudofugato, das schon den
Humor des Finalanfangs vorwegnimmt. Da dieses
Motiv fUr ein Fugato aber doch zu durftig ist, wird
schnell ein neues Durchfiihrungsthema (T. 70 ff)

formuliert, das einen willkommenen Gegensatz
schafft. Noch einmal wird das SchluBmotiv der
Exposition aufgegriffen und ostinat so lange weiter
sequenziert, bis sich die Durchfihrung auf der Do-
minante von d (ist es Moll oder Dur?) festlauft. Wenn
danach das Hauptthema in D-Dur einsetzt, kdnnte
man meinen, den Eintritt der Reprise zu hdren. Bei
Beethovens Tonalitatsgefuhl ware dies jedoch sehr
Uberraschend, und tatséchlich fuhrt diese ,Scheinre-
prise” nach einer weiteren Modulation endlich heim
in die Haupttonart F-Dur, die dann gleich mit dem
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zweiten Gedanken des Hauptthemas (von T. 5 an)
einsetzt. In der D-Dur-Scheinreprise sind freilich
einige Veranderungen, Verfremdungen, vorgekom-
men, die beim feineren Zuhdren den Eindruck des
,nicht ganz Richtigen® hervorrufen. Vor allem ist
das Triolenmotiv vom Anfang nicht um eine Stufe
heruntersequenziert, sondern bleibt auf der gleichen
Tonhdhe. Dieser ,vermeintliche Zufall* ist aber wichtig
fUr die spatere Ruckflhrung in die Grundtonart:
ahnlich wie in den Sonaten op. 2, 1 und op. 2, 2
schreibt Beethoven hier auch fir den zweiten Teil
des ersten Satzes (Durchfiihrung und Reprise) ein
Wiederholungszeichen vor, wie es Ubrigens auch
in allen Mozart-Sonaten mit Ausnahme der letzten
(KV 576) steht. In falsch verstandener Texttreue wird
immer wieder verlangt, daf alle Wiederholungen bei
den Klassikern auszufiihren seien. Der Tradition nach
ist es aber eher umgekehrt so, daf3 Wiederholungen
nur ad libitum, aber keineswegs obligat auszufiihren
sind. Der Dirigent Volkmar Andreae erzéhlte, daB er
als Kind Brahms in ZUrich seine zweite Symphonie
dirigieren hérte, und zwar ohne Wiederholung.
Nachher fragte er ihn: ,Onkel Brahms, warum hast
Du nicht die Wiederholung gemacht?“ — ,Aber
schau”, sagte Brahms, ,in Zirich kennen die Leute
schon meine Symphonie, da brauche ich's doch
nicht zu wiederholen. *

Der zweite Satz, Allegretto in dreiteiliger Menu-
ettform, f-Moll, steht anstelle des sonst Ublichen
langsamen Satzes. Eher dUster stellt es einen
deutlichen Kontrast zu den heiteren Ecksétzen dar.
Auch das ist wohl ein Anklang an Haydn, etwa an
den Menuett-Mittelsatz von Haydns h-Moll Sonate
Hob. XVI/32. Eine Tanzform kann ja durchaus ernsten,
lyrischen Charakter haben.



Der dritte Satz ist ein Sonatensatz mit poly-
phonierenden Elementen, keineswegs aber eine
Fuge. Auf den kanonischen Einsatz des Hauptthemas
folgt ein scheinbarer Fugeneinsatz in C-Dur. Hier
aber dient er einfach dazu, die Modulation zum
SchluBgedanken in der Dominante zu vollziehen.
Nun folgt eine gewaltige Durchfiihrung und eine
sehr erweiterte Reprise. Beide Hauptteile sind mit
Wiederholungszeichen versehen. Die Durchfiihrung
setzt mit einem unisono-Anlauf in As-Dur ein und
moduliert im ersten Abschnitt nach f-Moll. Im
zweiten Teil der Durchflihrung kann man deutlich
Beethovens Arbeiten mit einem aus dem dritten
und vierten Takt des Themas gewonnenen Modell
beobachten:

Dieses viertaktige Modell wird nun weiter sequenziert,
aber so, daf3 sein Harmonie-Wechsel etwas gebremst
wird. Nach dem Erreichen der Dominante von d-Moll
folgt ein ganz zarter Einsatz des SchluBgruppen-
themas in D-Dur, der Mendelssohns Elfenmusiken
vorauszunehmen scheint. Bemerkenswert ist natlrlich
die Parallele zum D-Dur Einsatz im ersten Satz, nur
dafB hier nicht der Eindruck einer Schein-Reprise
hervorgerufen wird. Die Reprise selbst setzt mit
dem Auftakt zu T. 87 mit ,Donner und Gloria“ ein,
im doppelten Kontrapunkt. Die Umspielung des
Themas mit 16tel-Noten hat ihr Vorbild bei Haydn,
etwa im BaBeinsatz des Themas im Finale der Es-Dur

Sonate Hob. XVI/52. Auch dafir, daB ein Thema
in der Reprise durchfiihrungsartig weitermoduliert,
finden sich bei Haydn Vorbilder. Nach diesem ge-
waltigen Kraftausbruch, der nur durch das piano in
T. 106 (b-Moll Einsatz) mit neuer Tremolo-Figuration
unterbrochen wird, miindet dieser ereignisreiche Satz
in T. 124 endlich in das SchluBthema ein, demin T.
132 als Coda eine Reminiszenz an den ,Elfeneinsatz*
angeschlossen wird, aus deren letzten zwei Takten
wiederum die Motivbildung fir den endgtiltigen
AbschluB des Satzes gewonnen wird.

Sonate op. 10 Nr. 3 D-Dur

Presto, Largo e mesto, Menuetto: Allegro,
Rondo: Allegro

In der dritten Sonate von op. 10 verbindet sich
die feine thematische Arbeit der vorhergehenden
Sonaten mit der Monumentalitat von op. 2, 3 oder
op. 7. Sie ist einer der Hohepunkte in Beethovens
Sonatenschaffen Uberhaupt.

Der erste Anlauf des Hauptthemas enthalt den
motivischen Keim flr fast alle spateren Themenbil-
dungen:

Die piano-Antwort Takt 5 ist deutlich vom Motiv des
ersten Taktes abgeleitet. Das in h-Moll einsetzende
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Uberleitungsthema ist motivisch neu. Aber schon
die aus ihm herauswachsenden aufsteigenden
Achtelldufe (Takt 38-40) kdnnte man sich aus dem
3. Takt des Hauptthemas durch Verkleinerung
entwickelt denken, und die absteigenden ganzen
Noten T. 41-45 sind wie eine doppelte VergroBerung
des Anfangs. Sehr schon sagt Eric Blom Uber das
Anfangsmotiv ,that it has almost the function of a
Wagnerian ,Leitmotiv‘ in the sense that it is not a
melodic theme but a kind of symphonic brick out
of which surprisingly solid structures can be built
by a piling-up process.”

Das Seitenthema mit seiner fur Beethoven un-
gewohnlichen Notation mit Achtelvorschlagen hat
insoweit Anla zu Kontroversen gegeben, als die
Vorschlage oft kurz interpretiert werden. Da aber
Beethovens Schuler Czerny hier lange Vorschlage
ausdrucklich verlangte, wird dies wohl seine Richtig-
keit haben. Ich selbst ziehe die Ausflhrung mit vier
Achteln schon deshalb vor, weil sich so wiederum
eine Anspielung auf das Anfangsmotiv ergibt. Die
Fortsetzung des Seitenthemas, das Schluthema
sind deutlich vom Hauptthema abgeleitet, selbst der
SchluBanhang, wo die vier Noten des Anfangsmotivs
durch alle Stimmen des , Klavier-Orchesters* geistern.

Die Durchfiihrung greift diese Bewegung wie
rlcklaufig auf und verdichtet sie zu einem d-Moll
Einsatz des Hauptthemas. Mit dem TrugschluB nach
B-Dur beginnen gewaltige Energieentladungen, die
Satztechnik mit Tremolo in der rechten Hand und
dem teilweisen Ubergreifen der linken Hand mit dem
Hauptmotiv ist mit der Durchfihrung im 1. Satz des
op. 2, 2 verwandt. Die Reprise bringt die Ublichen
Modifikationen. So ergiebig ist aber das Hauptmotiv,
daB es noch einmal in der Coda in der Form einer
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zweiten Durchfiihrung herangezogen wird. Sogar
in der BaBflihrung der SchiuBpassage ist die Ver-
groBerung des Kopfmotives noch erkennbar.

Nach der strahlenden Heiterkeit des ersten Satzes
offnet sich nun ein Abgrund an Traurigkeit: Largo e
mesto — breit und traurig — lautet die Uberschrift des
2. Satzes, der eines der erschitterndsten Klavier-
stlicke Uberhaupt ist. Noch ein Vierteljahrhundert
spater (1823) bemerkte Beethoven zu Schindler, daB
gerade dieses Largo keiner poetischen Erlauterung
bedurft hatte, weil damals (als er es komponierte)
ohnehin jeder erkannt hatte, daB es den Seelen-
zustand eines Melancholikers schildert.

Alle Mittel des Schmerzensausdruckes, die
der klassischen Musik zur Verfligung standen,
sind in diesem Stlck vereint: die Moll-Tonart,
verminderte und alterierte Akkorde, verminderte
melodische Intervalle, Chromatik, vor allem aber
die Schmerzensgeste der Melodik (Largo e mesto).
Gleich die verminderte Quart f-cis im ersten Takt
ist ein altes Leidenssymbol in der Musik. Bei Bach
steht sie oft in Verbindung mit dem Leiden (,Lal3 ihn
kreuzigen* aus der Matthaus-Passion, cis-Moll Fuge
aus dem Wohltemperierten Klavier). Die dUstere,
starre Feierlichkeit der Anfangsperiode I6st sich in
einem Klagegesang in héherer Lage und flieBender
Bewegung, in der ungewdhnlichen Tonart C-Dur,
als wollte Beethoven schon durch den eigenwilligen
Modulationsgang das Einmalige seines personlichen
Schmerz-Erlebnisses zum Ausdruck bringen. Dieses
C-Dur, einer der wenigen Lichtblicke in diesem Satz,
ist hier nur kurzes Durchgangsstadium auf dem Weg
zur zweiten Themengruppe, die in a-Moll mit dem
UbermaBigen Sextakkord f-a-dis einsetzt .

Die zweite Themengruppe steigert sich zu einem



dreimaligen fortissimo-Aufschrei (verminderte Sep-
timenakkorde) und endet in Resignation. Anstelle
einer Durchflihrung steht hier ein Mittelteil, der in
F-Dur einsetzt, trostend wie eine feierliche ruhige
Prozession. Aber schon nach wenigen Takten bricht
im ff der gestaute Schmerz erneut durch (T. 35-36).
Die chromatische Umspielung eines Tones in den
fortissimo-Einsatzen wird spater im ersten Satz
von op. 31, 2 und dem Finale von op. 57 Paral-
lelen finden. Diese fortissimo-Akkorde werden von
einem erregten 32stel-Motiv beantwortet, das sich
erst nach und nach beruhigt und die Reprise des
Anfangsthemas einleitet, das nun in gesteigertem
Ausdruck mit voligriffigeren Akkorden und Imitationen
der Teilmotive einsetzt. Die sechs wiederholten Noten
b im 5. Takt flhren hier Uberraschend zu einem
Es-Dur-es-Moll-Einsatz des Themas. Es ist dies
ein harmonisches Lieblingsmittel Beethovens: eine
Harmonie wird abgebaut, bis nur ein Ton Ubrigbleibt,
der dann zum Kern einer neuen Harmonie wird.
Auf die verkirzte Reprise folgt eine monumentale
Coda, die in letzter Steigerung alle Elemente des
Schmerzes zusammenfaBt. Beethoven geht von
der es-Moll Harmonie nicht so unmittelbar nach
d-Moll zurtick, sondern baut eine gewaltige Stei-
gerung auf, die vom pianissimo bis zur duBersten
Kraftentfaltung im fortissimo fUhrt: der BaB wird
dabei gleichsam unter Anspannung aller Kréfte
chromatisch in die Hohe gestemmt. Wenn dann
endlich der Quartsextakkord von d-Moll erreicht
ist, scheint alle Energie erschépft, der Satz bricht
formlich in sich zusammen. Im Epilog erscheint das
Hauptthema zum letzten Mal in &uBerster Verdiin-
nung, fast ohne jede harmonische Unterstitzung.
SchlieBlich entfallt sogar die verminderte Quart, tbrig

bleibt nur der Leitton cis-d, weit ausgespannt im
leeren Raum, hoffnungslos, beantwortet von zwei
dumpfen Paukenschlagen.

Nach diesem Nachtstlick beginnt das folgende
Menuett zart ,wie das erste Morgengrauen eines
hoffnungsvollen neuen Tages“. Die Klangseligkeit
des dolce-Einsatzes und der Sextaufschwung der
Melodie drlicken das Schopfen neuen Mutes aus,
und es ist kein Zufall, da auch Schubert dieselbe
Phrase flr den Beginn des Liedes ,Guten Morgen,
schéne Mdllerin® verwendet hat. Immer mehr breitet
sich die Frohlichkeit aus, erst schichtern, dann
formlich auftrumpfend bei den imitierenden Einséat-
zen des Mittelteiles und bei dem Wiedereintritt des
Themas mit jubilierender Trillerbegleitung und einer
kecken Synkope der linken Hand. In der Coda dieses
kleinen, aber inhaltsreichen Satzes wagt die zuerst
sanft melodisch auftretende Melodie sogar einige
Walzerschritte. Das Schwanken zwischen Moll- und
Dur-Sexte am SchiuB (b und h) laBt aber doch noch
eine kleine Unsicherheit in dieser Frohlichkeit ahnen.
Vollig burlesk, unbeschwert hingegen ist das Trio.

So einfach aber lassen sich die Schatten der
Katastrophe des zweiten Satzes nicht beiseite
schieben. Trotz seiner scheinbaren Frohlichkeit ist
das SchluBrondo ein kompliziertes, immer wieder
stockendes Sttick, das eher resignierend als befreiend
wirkt. Musikalisch, in seiner Gestaltung aus einem
Hauptmotiv, das in Uber hundert Verwandlungen
wiederkehrt, greift es auf den ersten Satz zurlick.
Aber wie wenig sagt die reine Formalanalyse Uber
den poetisch-musikalischen Gehalt aus! Das auf-
warts gerichtete erste Motiv dieses Satzes deutet
flr mich die Geste des Fragens an. In der ostinaten
Wiederholung dieses Fragemotivs erinnert mich
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dieses Rondo an ein Stiick von Charles Ives, , The
unanswered question”. Tatsachlich kénnte man
dem Motiv die ewigen Fragen unterlegen, etwa:
Wer bin ich?“, ,Was soll ich?“, ,Wozu denn?*,
+Was ist es?“. Schon im dritten Takt sind die Fragen
ineinander verschachtelt. Im 7.-8. Takt wird die Frage
geradezu witend wiederholt — zunachst mit einer
beruhigend, konventionellen Antwort. Die erste
Episode versucht die Frage einfach zu ignorieren,
mUndet aber nach einer vergeblichen Anstrengung
auf der Dominantharmonie. Wie oft kommt es gerade
in diesem Satz zu einem Stocken, zu Fermaten auf
der Dominante, Sinnbildnis des Unerflillten, des
Nicht-zu-Ende-Geratenen!

Beim B-Dur-Einsatz der zweiten Episode sind
die Stimmen vertauscht, das Fragemotiv erscheint
jetzt im BaB. Das néchste Ritornell fihrt zu einer
Nachéffung der Frage (kanonische Imitation), und
bei der darauf folgenden durchfiihrungsartigen
Episode deutet sich zum ersten Mal eine Anderung
in der Bewegungsrichtigung des Fragemotivs an.
Die letzten zwei Noten des Themas deuten nun
immer &fter nach abwarts, Symbol einer wenn auch
unbefriedigenden Antwort. Nach den schwebenden
Synkopen Takt 102-105, die ihren Rhythmus ebenfalls
dem Hauptthema verdanken, kommt es zur letzten
Antwort. Die Bewegungsrichtung des Themas des
Hauptmotives wird endgtiltig so umgekehrt, daf
der Terzsprung jetzt nach abwarts zeigt: ,so ist es”,
,S0 bleibt es”, ,es muB sein“. Die Katastrophe des
zweiten Satzes ist dennoch nicht Gberwunden: keine
befriedigende Antwort also, sondern Resignation,
Akzeptieren des Schicksals.

Paul Badura-Skoda
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Ludwig van Beethoven
Piano Sonatas, Op. 10

Composed three, possibly only two, years after
Opus 2, the set of three sonatas, Opus 10, shows
the extraordinarily rapid progress in the maturation
of Beethoven’s genius between the age of 25 and
30. At that time ideas flowed with great abundance,
while worldly, even material, success went hand in
hand with this brilliant creative expansion. At the
same time the first signs of deafness appeared to
gradually undermine this euphoria. Beethoven’s
dreadful and necessary passion finds its first artistic
expression in the deeply moving Largo e mesto from
the third sonata of Opus 10.

These sonatas were probably written in the first
half of 1798. The Viennese publisher Eder advertised
them as part of a subscription series at the begin-
ning of July, and they appeared almost immediately,
with a dedication to the Countess von Browne,
née Wietinghoff, Beethoven’s pupil and the later
dedicatee of Opus 31. Although generally favour-
able, the extended review in the Leipzig Allgemeine
musikalische Zeitung reproached Beethoven for
the superabundance of his ideas, a criticism which
Dittersdorf had already aimed at Mozart. Such a
viewpoint seems understandable today, when we
compare the richness of the incriminated works
with the banality of other contemporary output.
On the other hand, the Leipzig critic shows insight
by comparing Beethoven’s feeling — but not his
language - to that of C. P. E. Bach.

Only the third sonata, the most extended and
developed of the set, includes four movements.



The two others contain only three. The one in C
minor has no scherzo, the one in F major no slow
movement, and this selection clearly underlines
their respective characters. The three works reveal
a probing exploration of the piano’s new resources,
both technical and expressive, especially in the
matter of staccato but also in the possibilities of
cantabile playing in the low register. The key and
three-movement form of the Sonata in C minor,
Opus 10, No. 1, invites comparison with the very
similar Pathétique sonata, although this is only obvi-
ous in the slow movement. Elsewhere the work is
closer to Mozart's Sonata, K. 457, or even more
to certain pieces by Haydn.

The first bars of the Allegro molto e con brio
are striking in their violent rhythmic and dynamic
contrasts and in the dramatic role accorded to
rests. The opening theme with its energetic dotted
rhythms is constructed over rising arpeggios on
C minor. A very modulatory legato bridge passage
leads to the second, very cantabile, theme, with an
accompaniment in regular quavers. The exposition
ends in a calm atmosphere. The development begins
suddenly with the opening theme on the dominant
chord of F, harmonized with some harsh dissonances,
but all the rest of this section concentrates on the
bridge theme which passes through various minor
keys on the flat side. The ending is amplified by
new contrasts of register, especially in the low
range. Two violent chords close the movement,
without any coda.

The Adagio molto in A-flat major can be seen
as a sonata form without development, followed
by an extended coda based on the very cantabile
first theme. The second theme, in E-flat major, is

remarkable for the inclusion of light and eloquent
ornaments, and a strange dissonant appoggiatura.
After a long concluding sentence with a harmonious
interlacing of legato triplets and semiquavers, we
have the recapitulation. The moving coda presents
the opening melody one last time, above a synco-
pated accompaniment of very rich sonority. The
music finally descends into the low register with a
feeling of gentle beatitude.

The Prestissimo finale, a masterpiece of concise-
ness, is both witty and dramatic. It is cast in sonata
form with two well contrasted themes played stac-
cato following each other very suddenly without any
transition other than a rest and a dominant pedal.

Clearly shorter than the preceding work, the
Sonata in F Major, Opus 10, No. 2, has a fantasy
which at times seems almost improvised and is very
attractive in its freshness of invention, as well as in
its surprising harmonic and modulatory freedom.
The opening Allegro, which is as long as the two
other movements put together, is a masterpiece of
youthful joy, sparkling humour, and rhythmic variety.
The first four bars ironically raise the curtain, before
the first theme proper is presented. The second
theme with its semiquaver accompaniment has a
very original cantabile melodic line. The exposition
ends with some comical contrasts of sound, marked
piano (soft) in the high register and forte (loud) in the
low register. The whole development is based on
the end of the exposition. It is certainly remarkable
for the liberty of its modulations. There is no coda.

The Allegretto, despite having the character
and form of a scherzo, casts a shadow over this
bright sonata, providing the centre of gravity to a
work in the absence of a slow movement. The trio
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has a Schubertian quality in its melody and spac-
ing. The scherzo is not recapitulated exactly but is
varied with syncopation. The short movement is a
masterpiece.

The final Presto, again very Haydnesque, is a
monothematic sonata form movement, crossbred
with counterpoint in the way the Esterhazy composer
liked so much. The short exposition, which sounds
like a fugue, ends with a passage over a dominant
pedal which is heard several times subsequently.
The development begins suddenly in A-flat major
and then moves quickly through the circle of fifths.
The amplified and varied recapitulation begins with
a sudden and comical fortissimo in the left hand
presenting the theme in the bass. The movement
ends with a brief staccato crescendo, cut short.

The Sonata in D Major, Opus 10, No. 3, not
only dominates this set but all Beethoven’s early
sonatas. It is a masterpiece, justifying the substantial
commentary that it has inspired, looking forward,
especially in its sublime Largo e mesto, to the later
development of Beethoven’s genius.

In the Presto, the melodic prodigality of the
young composer abounds with exuberant riches.
What tumultuous spirit, what vital power in this long,
complex and very modulatory exposition, what ad-
ventures there are before the double bar is reached!
The opening theme, simple in itself, is presented
three times: at the unison, in broken octaves over
a sustained pedal point, then in staccato octaves
between the two hands. The very melodic bridge
passage theme leads to a second subject offering
some small relief. After that we have a long concluding
passage, which is a development of the first theme,
metamorphosed to the point of being unrecognisable.

42

This is a kind of cantus firmus, played pianissimo
and legato, whose pattern of descending sequential
fourths was to haunt Beethoven throughout his life,
finding its final metamorphosis in the fugue of Opus
110. The development, not very long but very dra-
matic, is entirely based upon the first subject, and is
characterised by its constant bold modulation. After
the fairly regular recapitulation, the cantus firmus
introduces an important final development, with a
colouring that looks forward to Schumann, before
the short coda with its rapid crescendo, ending in
two short chords... the listener waiting in vain for
the third!

The Largo e mesto, in its overwhelming tragic
intensity, looks forward to the language of the com-
poser’s late works. Beethoven characterised its spirit
when he declared to Schindler: “Each person will
feel that he expresses the state of a soul gripped in
melancholy, with different shades of light and dark.”
The sublime beauty of the melodic efflorescence is
highlighted by experiments in timbre and harmony
of unusual boldness. The first theme expresses
heavy despondency, while the second, with its
uneven rhythm and intervening rests, achieves an
intensity that looks forward to Wagner’s Tristan in
its expression of despair. There is great eloquence
in this tragic dialogue of melodic lines presented
by both hands, in these laments that solicit for
the very first time the expressive resources of the
instrument’s low register, as in the harsh and heart-
breaking sequences of diminished seventh chords.
After the desolate conclusion of this section comes
the wonderful consolatory feeling of the central
episode, a fraternal song of confident elevation
towards God, exalting the virile beauty of the cello



registers. Following a return to the second subject
we have the extraordinary final development which
represents the high point of the whole movement.
A modulation to E-flat minor gives the signal for
a harmonic expression of joy that is essentially
Wagnerian, suspending the tonality throughout
four long bars. Finally follows the gripping contrast
of the reappearance of the theme, stripped bare
in the pale light of the high register. After the pierc-
ing dissonance of the penultimate bars, the music
dissolves and disperses in different directions, the
right hand rising to the very highest register, the left
descending to two low solitary D’s that sound like
pizzicati on the double bass.

The Menuetto: Allegro, with its simple and clear
melody breathing a spirit of refreshing coolness, is one
of the last true minuets to be found in Beethoven’s
sonatas. The melody has an unexpected relationship
to an air from an opéra-comique by Dalayrac, which
became famous as Veillons au salut de I'Empire, the
national anthem that Napoleon imposed in place of
the Marseillaise. The short and robust trio, which has
no repeats, also derives from a motif in that melody
and exploits the contrasts in register by crossing
the hands in a way that Beethoven was very fond
of at that time.

According to Czerny, the finale, Rondo: Al-
legro, represents quite well Beethoven'’s style of
improvising, with a few isolated notes sufficing
to create a whole movement of this kind. What is
striking is the relaxed simplicity of this piece which
abounds in pedal points, and hesitations, avoiding
any assertions that are too clear cut. Thus, in the
refrain theme, interrupted by rests, only the second
element assumes a more affirmative character. The

first episode is heard only in passing and its melodic
chromaticism prevents the music from settling. The
second, more developed episode is contrasted in
its more vigorous expression and its modulation
towards the flat keys. After the third episode, a
real development of the initial theme, the coda first
presents a short, purely harmonic episode and then
the refrain motif combined with chromatic scales,
recalling the first episode, before the peaceful ending
which sinks down pianissimo in the low register.

Harry Halbreich
(translated by Frank Dobbins)

Ludwig van Beethoven
Sonates pour piano op. 10

Postérieure de trois ans, peut-étre seulement de deux,
a celle de I'opus 2, la trilogie de I'opus 10 permet
de mesurer la progression rapide de la maturation
du génie beethovenien entre vingt-cing et trente
ans. A cette époque, les idées jaillissaient avec une
heureuse abondance et le succes mondain, voire
matériel, allait de pair avec ce brillant épanouisse-
ment créateur. C'est alors que les premiers signes
de la surdité commencerent a saper sournoisement
cette euphorie. L‘atroce et nécessaire passion de
Beethoven a trouvé dans le bouleversant Largo
e mesto de la troisieme sonate de I‘opus 10 sa
premiere expression artistique.

Ces sonates sont probablement le fruit de la
premiére moitié de I'année 1798. L'éditeur viennois
Eder les annonga en souscription début juillet et
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elles parurent presque immédiatement avec une
dédicace ala comtesse de Brown, née Wietinghoff,
éleve de Beeethoven et future dédicataire de I'opus
31. Elogieux dans I‘ensemble, le compte rendu
critique de I'‘Allgemeine musikalische Zeitung de
Leipzig reproche cependant la surabondance des
idées, réserve que Dittersdorf avait déja exprimée
al'‘égard de Mozart. Pareils point de vue paraissent
explicables aujourd‘hui, sil‘'on compare la richesse des
ceuvres incriminées avec la banalité de la production
contemporaine. D*autre part, le critique leipzigois fait
preuve de pénétration en rapprochant le sentiment
- mais non le langage - de Beethoven de celui de
Carl Philipp Emmanuel Bach. Seule la troisieme
sonate, la plus considérable et la plus accomplie,
comporte quatre mouvements. Les deux autres se
contentent de trois. Celle en ut mineur renonce au
scherzo, celle en fa majeur au mouvement lent, et
ce choix définit fort bien leur caractere respectif.
Les trois ceuvres révelent une exploration poussée
de nouvelles ressources du piano, tant techniques
qu‘expressives, notamment en ce qui concerne le
staccato, mais aussi les possibilités de cantabile
du registre grave.

La tonalité et la coupe en trois mouvements de
la Sonate en ut mineur, opus 10 Nr. 1, incitent
au rapprochement avec la Pathétique toute proche,
mais il ne s‘impose que pour le mouvement lent.
Allleurs, on pensera plutét & la sonate K 457 de
Mozart et plus encore a certaines pages de Haydn.
Des les premiéres mesures de I'’Allegro molto e con
brio, nous sommes frappés par les oppositions
rythmiques et dynamiques violentes et par le role
dramatique des silences. Le theme initial en valeurs
énergiquement pointées s‘édifie sur des arpeges
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brisés ascendants d‘ut mineur. Un pont en legato,
trés modulant, méne au second theme, trés chantant,
avec son accompagnement en croches régulieres.
L‘exposition se termine dans le calme. Le dévelop-
pement démarre brusquement par le theme initial &
la dominante de fa, harmonisé en accords aprement
dissonants mais toute la suite élabore uniquement
le theme de pont qui passe a travers divers tons
mineurs bémolisés. La fin est amplifiée, avec des
nouvelles oppositions de registres, surtout dans le
grave. Deux accords violents terminent le morceau
qui ne comporte pas de coda.

On peut voir dans I’Adagio molto en la bémol
majeur une forme-sonate sans développement suivie
d‘une importante coda sur le premier élément, tres
chantant. Le second theme, en mi bémol majeur, est
remarquable par la présence de quelques vocalises
volubiles et légeres, ainsi que par celle d‘une étrange
appoggiature dissonante. Apres une longue période
conclusive, entrelacs harmonieux de triolets de
doubles croches liées, s‘élabore la réexposition.
L‘émouvante coda présente une derniere fois la
mélodie initiale, sur un accompagnement syncopé
aux sonorités trés pleines. La musique se meurt dans
le grave dans un sentiment de douce béatitude.

Le Prestissimo final est un chef-d’ceuvre de
concision, a la fois spirituel et dramatique. Il s*agit
d‘une forme-sonate dont les deux themes, quoique
bien différenciés, sont joués staccato et se succedent
de maniere fort brusque, sans transition autre qu‘un
silence en point d‘orgue.

Nettement plus courte que la précédente,
la Sonate en fa majeur, opus 10 Nr. 2, d‘une
fantaisie par endroits presque improvisée, séduit
par sa fraicheur d‘invention et par son étonnante



liberté harmonique et modulante. L‘Allegro initial,
aussi long que les deux autres morceaux, est un
chef-d’ceuvre de joie juvénile, d'humour pétillant,
de variété rythmique. Les quatre premiéres mesures
ne sont qu‘un ironique lever de rideau, précédant
le theme proprement dit. Une brusque modulation
en la mineur, précede le second theme, avec son
accompagnement en doubles croches d‘une ligne
mélodique fort originale, et trés chantant. La fin de
|‘exposition présente de comiques oppositions
sonores: piano dans I‘aigu, forte dans le grave. Tout
le développement repose sur la fin de I'exposition.
Fort étendu, il est remarquable par la liberté de ses
modulations. Il n'y a pas de coda. L‘Allegretto, en
dépit de son caractere et de sa forme de scherzo, fait
passer une ombre sur cette sonate si claire, dont il
constitue, en I‘absence de mouvement lent, le centre
de gravité expressif. Le trio revét un caractere schu-
bertien, par sa mélodie et sa disposition sonore. Le
scherzo n'est pas repris littéralement mais varié dans
ses reprises, qui sont syncopées. Ce bref morceau
est un chef-d’ceuvre. Le Presto final, tres haydnien
anouveau, est une forme-sonate monothématique
matinée de contrepoint, telle que le maitre d‘Este-
rhaza les affectionne. La bréve exposition, qui revét
I‘allure d‘une simili-fugue, conclut par un passage
sur pédale qui se retrouvera plusieurs fois par la
suite. Le développement attaque brusquement en
la bémol majeur, puis voyage rapidement a travers
le cycle des quintes. La reprise, amplifiée et variée,
démarre par un brusque et comique fortissimo a
la main gauche ramenant le theme a la basse. Le
morceau se termine par un bref crescendo staccato,
coupé net.

Sonate en ré majeur, opus 10 Nr. 3, domine non

seulement I‘'opus mais I‘ensemble des premiéres
sonates beethoveniennes. C'est un chef-d’ceuvre
justifiant les abondants commentaires qu'il a inspirés
et annongant, surtout dans le sublime Largo e mesto,
le développement ultérieur du génie de Beethoven.

Dans le Presto initial, la prodigalité mélodique
du jeune compositeur déborde de richesses exubé-
rantes. Quelle fougue tumultueuse, quelle puissance
vitale des cette exposition, longue, complexe et
tres modulante, que d‘aventures avant d‘atteindre
la double barre! Le theme initial, simple en soi,
connait trois présentations différentes: a |‘unisson,
en octaves brisées sur pédales tenues, en octaves
staccato alternant aux deux mains. Tres mélodique,
le theme de pont méne a un second theme d‘un
relief moindre. Suit une longue période conclusive,
développement du premier theme, métamorphosé
au point de devenir méconnaissable. Voici une sorte
de cantus firmus en blanches liées pianissimo, dont
le dessin en séquences descendantes de quartes
hantera Beethoven sa vie durant et dont I‘ultime
avatar sera la fugue de I'opus 110. Le développe-
ment, pas tres long mais dramatique, entierement
basé sur le premier theme, se distingue par ses
constantes et audacieuses modulations. Aprés
la réexposition, assez réguliere, le cantus firmus
introduit un important développement terminal,
d‘une couleur déja schumannienne, avant la bréve
coda, rapide crescendo aboutissant a deux accords
secs... L‘auditeur attend vainement le troisieme!
Le Largo e mesto, d‘une bouleversante intensité
tragique, anticipe sur le langage de la maturité
beethovenienne. Beethoven en a défini I'esprit en
déclarant a Schindler : ,Chacun sentira bien qu'il
exprime ‘état d‘une &me en proie & la mélancolie,
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avec les différentes nuances de lumiére et d‘'ombre”.
La beauté sublime de I'efflorescence mélodique est
rehaussée de recherches de timbres et d’harmonie
d‘une singuliere audace. Du premier theme s‘exhale
un lourd accablement et le second, aux rythmes
hachés, comme rongés de silences, arrive a une
intensité déja tristanesque dans |‘expression du
désespoir. Quelle éloquence dans ce dialogue
tragique des courbes mélodiques des deux mains,
dans ces plaintes sollicitant pour la toute premiere fois
a ce degré les ressources expressives des registres
graves de linstrument, dans ces enchainements
apres et déchirants d'accords de septieme diminuée!
A la conclusion désolée succede la merveilleuse
consolation de I‘épisode central, chant fraternel
d‘élévation confiante vers Dieu exaltant la beauté
virile des registres de violoncelle. Apres le retour de
la seconde idée débute I‘extraordinaire dévelop-
pement terminal qui constitue le sommet de tout
ce morceau. Une modulation en mi bémol mineur
donne le signal d‘un délire harmonique, d'essence
wagnerienne, qui suspend la tonalité durant quatre
longues mesures. C'est enfin le saisissant contraste
de la réapparition du theme, dénudé dans la lumiere
blafarde de I'aigu. Apres la dissonance pergante des
pénultiemes mesures, la musique se dissout, se
disperse, en directions divergentes, la main droite
vers le suraigu, la gauche vers les deux ré solitaires
semblables a des pizzicati de contrebasse.

Quelle fraicheur bienfaisante exhale la mélodie
toute simple et claire du Menuetto (Allegro), 1'un
des derniers vrais menuets que |‘'on puisse trouver
dans les sonates de Beethoven, mélodie dont
on a souligné la parenté inattendue avec un air
d‘opéra-comique de Dalayrac devenu Veillons au
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salut de I'"Empire, hymne que Napoléon imposera
a la place de la Marseillaise. Le bref et robuste trio,
dépourvu de reprises, dérive lui aussi d‘un motif de
cette mélodie et cultive les oppositions de registres
par croisements de mains tels que Beethoven les
affectionne a cette époque.

Selon le témoignage de Czerny, le Finale, Rondo
(Allegro), représenterait assez bien la maniére
d‘improviser de Beethoven, quelques notes isolées
lui suffisant pour créer tout un morceau de ce genre.
Ce qui frappe, c'est la simplicité détendue de cette
piece pleine de points d‘orgue, d‘hésitations, évitant
toute assertion trop tranchée. Ainsi, dans le theme
de refrain, coupé de silences, seul le second élément
revét un caractere plus affirmatif. Le premier couplet
ne fait que passer et ses chromatismes mélodiques
évitent de se fixer. Le second, plus développé,
contraste par son expression plus vigoureuse et
ses modulations vers les tons bémols. Apres le
troisieme couplet, véritable développement du
théme initial, la coda offre d‘abord un bref épisode
purement harmonique, puis le motif du refrain se
combine avec des gammes chromatiques, rappel
du premier couplet, précédant la fin paisible se
mourant dans le pianissimo du registre grave.

Harry Halbreich



CD3
Ludwig van Beethoven

»Grande Sonate“ op. 7 Es-Dur
Der Gréfin Babette v. Keglevics gewidmet
Komponiert wahrscheinlich 1796-1797

Allegro molto e con brio,
Largo con gran espressione, Allegro,
Rondo: Poco allegretto e grazioso

In dieser ,Grande Sonate” erreicht Beethovens
Streben nach Monumentalitat in der Klaviersonate
seinen vorlaufigen Hohepunkt. Sie wird erst spater
nur von der Hammerklavier-Sonate Ubertroffen
werden. Trotz ihrer GroBe und ihres Reichtums an
musikalischer Substanz, gehort die Es-Dur Sonate
merkwdrdigerweise nicht zu den sogenannten
Lpublikumswirksamen® Sonaten. Ein Grund hierflr
durfte wohl der SchluBsatz sein. Auf den heroischen
ersten, den mystischen zweiten, den in Hell-Dunkel
getauchten dritten Satz folgt ein ziemlich ausge-
dehntes Grazioso-Finale, das gleichsam ,mit einem
Lacheln® pianissimo abschlieBt. Gerade diese psy-
chologisch interessante Richtung ist fir Beethovens
Es-Dur-Werke bezeichnend: in der Eroica folgen auf
die beiden im engeren Sinn des Wortes heroischen
Anfangssatze die eher schillernden Finalsétze, und
im heroisch-majestatischen 5. Klavierkonzert miindet
der letzte Satz in eine Art walzerhafte Frohlichkeit
ein. Sollte es nicht bedeuten, der wahre Held ist
nicht nur, wer Schlachten gewinnt oder sich in
Schlachten opfert, sondern vor allem jener, der
nachher Frieden stiftet und sich flr die wahre Hu-
manitat, die warme Menschlichkeit einsetzt. Diese

Konzeption des Heroischen —wenn auch noch mit
bescheideneren Mitteln — scheint die Es-Dur-Sonate
ausdrlicken zu wollen.

Mit der jungen Gréfin Babette von Keglevics, die
zeitweilig seine Schilerin war, scheint Beethoven ein
herzliches, ungezwungenes Freundschaftsverhaltnis
verbunden zu haben. Es wird erzahlt, dal3 Beethoven
ihr, die vis-a-vis wohnte, die Lektionen morgens im
Schlafrock und Pantoffeln zu geben pflegte. Wie so
manche der jungen aristokratischen Damen, die in
Beethovens Lebenskreis traten, hat sie seine GroBe
wohl kaum verstanden.

Das Hauptthema des ersten Satzes besteht aus
einem markanten Rufim Charakter eines ,Gloria“ oder
,Salve, vivat” und einer Antwort in Achtelbewegung
von mehr kantablem Charakter. Diese Achtelbewe-
gung wird im BaB wiederholt und erweitert und fiihrt
zum Wiedereintritt des Anfangsmotivs im fortissimo
und mit neuen pianissimo-Antworten. Der Anruf
erscheint jetzt dreimal: jeweils in einem dissonanten
Spannungszustand, nicht mehr harmonisch ruhend
wie am Beginn, sondern drangend modulierend
und so die Uberleitung zur zweiten Themengruppe
anbahnend.

Der erste neue Gedanke wurde von Edwin
Fischer als ,Uberleitungsthema“ bezeichnet: er
steht zwar schon in B-Dur, ist aber durch seine
durchgehende Achtelbewegung noch zu sehr mit
den Motiven des Hauptthemas verwandt, um als eine
neue Gestalt erkannt zu werden. AuBerdem steht er
haupts&chlich auf der Dominante der Dominanttonart,
also ebenfalls in einer Art Spannungszustand, der
einem echten Seitenthema fir gewdhnlich nicht
zuzukommen pflegt. Das schwéarmerisch innige,
eigentliche Seitenthema klingt wie eine Vorahnung
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von Schubert, besonders in den Melismen seiner
Wiederholung. Die Weitersequenzierung dieses
Motivs mit seinen Vorhaltbildungen fuhrt in einem
crescendo zu einem verminderten Septakkord
fortissimo mit einer Dissonanz der verminderten
Oktav fis-f, die damals manche Zuhorer erschreckt
haben mag.

Unmittelbar auf diesen fortissimo-Ausbruch folgt
ein geheimnisvoller pianissimo-Abschnitt in C-Dur,
motivisch-rhythmisch mit dem Anfang des Seiten-
themas verwandt. Diese gewaltigen dynamischen
Kontraste zwischen fortissimo und pianissimo sind
ein typisches Wesensmerkmal Beethovens, das er
bis in seine letzten Werke beibehielt. Sie erfordern
das AuBerste vom Interpreten und erschweren
manchem Zuhdrer das Verstandnis Beethovens.
Kein Wunder, daB immer wieder die Tendenz be-
steht, diese Kontraste zu mildern und Beethoven
Lbekdédmmlicher* zu machen.

Der zwischen Seiten- und SchluBsatzgruppe
stehende C-Dur-Einschnitt ist tonal von groBer
Wichtigkeit, unterbricht er doch das sonst Uber
drei Notenseiten beibehaltene B-Dur, das ohne
ihn harmonisch ermidend wirken kénnte. Die
SchluBgruppe besteht aus drei Hauptgedanken,
einer aufsteigenden Fanfare mit nachfolgenden
chromatischen Laufen, einem wahrhaft kraft-
strotzenden Tremolo und einem Anhang in einer
ungewdhnlichen Form der Synkopierung. Die kurze
dramatische Durchfiihrung arbeitet mit Motiven des
Hauptthemas und des synkopierten SchluBthemas.
Sie bewegt sich ausschlieBlich im Mollbereich.

Nach der eleganten Ruckflihrung zur Reprise
erscheint das Hauptthema jetzt stark verkurzt, in
logischer Folge der Tatsache, daB es in der Durch-
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flhrung so intensiv verarbeitet wurde. Die Seiten-
und SchluBthemen erscheinen in die Grundtonart
transponiert, aber sonst unverandert.

Der Satz hat bereits beachtliche Proportionen
erreicht. Das hindert Beethoven jedoch nicht daran,
eine gewichtige Coda anzuschlieBen, die in ihrem
Umfang fast genau der Durchflhrung entspricht. Sie
setzt auch wie diese auf der Dominante von c-Moll
ein, so daB man zuerst glauben kénnte, Durchfiih-
rung und Reprise wirden wie in einer Mozart- oder
Haydn-Sonate wiederholt. Diese Tauschung wird
jedoch durch die schnelle Riickmodulation nach der
Grundtonart Es-Dur zerstreut, die danach nicht mehr
verlassen wird. Auch wird jetzt das in der Durchfiihrung
unterdrlickte schwarmerische Seitenthema zitiert,
das wiederum in das Synkopenthema einmindet.
Die unerschopfliche Phantasie Beethovens hat sich
sogar fur die SchluBfanfare, die vom Hauptthema
abgeleitet ist, eine letzte Uberraschung aufgespart:
das Hauptmotiv wird um einen Takt verschoben,
schwer und leicht werden vertauscht, aus dem
Trochdus ,Vivat - Salve” wird ein Jambus: ,Ade".

Der zweite Satz: Largo, con gran espressione,
ist ein musikalisches Spiegelbild des Mystikers Be-
ethoven, der an Inspiration, an géttliche Eingebung
glaubte, fir den ,Musik hdhere Offenbarung als alle
Philosophie und Weisheit” war. Das Stlick beginnt
in tiefer Versenkung, zuerst wie stockend durch die
langen, sprechenden Pausen unterbrochen, dann
sich zu einem Hymnus aufschwingend. Die Spannung
wird bei den fortissimo-Akkorden mit den langen
Pausen dazwischen, fast bis an die Grenzen des
musikalisch noch Méglichen gesteigert, bis sie sich
schlieBlich I16st: Ergebung und Friede halten Einkehr.
Der gleiche religitse Ermnst spricht aus dem herrlichen



As-Dur-Mittelthema dieses Satzes. Immer wieder ist
dieses Erschaudern vor dem Unendlichen fuhlbar,
etwa T. 37 — 40. Wunderbar ist dann, wie dieses
Thema in der Coda noch einmal in der Mittelstimme
erklingt. Schon scheint es, dal3 die ungeheueren
inneren Spannungen dieses Satzes endguiltig geldst
sind, jedoch die romantische BaBlinie der letzten
flnf Takte und das plétzliche unerwartete fortissimo
im vorletzten Takt beschworen noch einmal die
Spannung und die Dunkelheit dieses Nachtstlickes
herauf.

Dieses Largo war so ernst und krisenhaft, da
nun kein heiteres, erdnahes Scherzo folgen konnte,
wie etwa in der Sonate op. 2, 3. So kommt es, daB
der dritte Satz trotz seiner Scherzoform nur mit der
Tempobezeichnung ,Allegro” Uberschrieben ist. Er
fangt zwar im Hormer-Wohlklang in der Grundtonart
Es-Dur an, jedoch immer wieder kommt es zu Sto-
ckungen, zu Pausen, die ihren inhaltlichen Ursprung
zweifellos im Largo haben. Erst in den SchiuBlaufen
setzt sich die Frohlichkeit — man kdnnte fast sagen:
gewaltsam — durch. Der Mittelteil dieses Satzes,
ein es-Moll Trio, in sténdiger Spannung zwischen
pianissimo und fortissimo, ist ein dusteres, leiden-
schaftliches Nachtstlick und wohl der emotionelle
Tiefpunkt der ganzen Sonate. Die Wiederkehr des
Es-Dur in dem nachfolgenden da capo wirkt wie
eine Erlésung.

Erstim SchluBrondo mit seinem ausgesprochen
wienerisch-fréhlichen, gemitlichen Hauptthema 16st
sich die Spannung der vorhergehenden Satze, und
es wird die Ruckkehr zum frohlichen Erdendasein
angedeutet. Dieser Satz kann gar nicht grazioso,
fein, liebevoll genug gespielt werden. Liebevoll
hat ihn Beethoven auch mit Ornamenten aller Art

ausgestattet, mit variierten Reprisen, mit dank-
baren pianistischen Passagen. Wohl kommt es
inmitten dieser Passagen noch einmal zu einem
Gewittersturm in c-Moll, der diesmal aber einen
eher &uBerlichen Charakter tragt und die Rickkehr
zum lieblichen Grazioso-Thema um so mehr zum
freudigen Erlebnis macht. In der Coda Uberrascht
eine Wendung des Themas in die entfernte Tonart
E-Dur; jedoch schon nach wenigen Takten wird
mit einer energischen Ruickung die Grundtonart Es
wieder hergestellt, und der Satz schlieBt mit einer
heiteren Reminiszenz an den Sturmteil ab, grazits
und ,lachelnd*.

Ludwig van Beethoven
»Grande Sonate Pathétique”
op. 13 c-Moll

Dem Fuirsten Carl von Lichnowsky gewidmet
Komponiert 1798-1799

Grave - Allegro di molto e con brio, Adagio
cantabile, Rondo: Allegro

Wie konnte es nach dem friihen Hohepunkt
der Sonate op. 10, 3 weitergehen? Einfach indem
Beethoven einen neuen Weg einschlug: vom Kompli-
zierten zum lapidar Einfachen, vom psychologischen
Verwobensein zu einer mehr blockartigen Gestaltung,
vor allem aber durch eine Eindeutigkeit des poetischen
Inhalts, die dieser Sonate vom Augenblick ihres
Erscheinens an bis in die heutige Zeit inre populare
Stellung gesichert hat. Neuartig in der klassischen
Sonate ist die langsame Grave-Einleitung, die ein
Element der Symphonie in die Klaviermusik bringt.
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Auch dafi die Motive der Einleitung am Beginn der
Durchfihrung und in der Coda wiederkommen,
zeugt von Beethovens symphonischem Streben.

Viele Werke Beethovens haben erst spater
einen Beinamen bekommen. Diese Sonate erschien
schon in der Originalausgabe als ,,Grande Sonate
Pathétique”. Der Begriff ,Pathétique* ist hier im Sinne
von Pathos, d. h. Leiden, Tragik zu verstehen.

MerkwUrdig ist - so verschieden die innere
Haltung beider Werke auch ist — daB der Sym-
phonie Pathétique von Tschaikowsky das gleiche
Hauptmotiv zugrunde liegt, ndmlich ein Aufstieg
zur dritten Stufe in Moll und nachfolgendes Zu-
rlicksinken, wohl ein musikalisches Grundsymbol
der Klage. Aber die Symphonie Pathétique endet in
auswegloser Trauer, wahrend Beethovens Sonate
op. 13 in prometheischem Trotz abschlieBt.

Das Klagemotiv wird von Takt 5 an entwickelt,
unterbrochen von harten Fortissimo-Schlagen, be-
gleitet von unerbittlich klopfenden Akkorden, deren
absteigende BaBlinie ebenfalls ein musikalisches
Symbol des Tragischen ist. Dieser Entwicklungszug
fUhrt in grof3 angelegter Steigerung zum Einsatz des
Allegro di molto e con brio.

Bei den meisten Moll-Satzen in Sonatenform
ergibt sich das Problem der Tonalitat des Seiten-
themas. Steht es, wie meist Ublich, in der paral-
lelen Dur-Tonart, so gibt es bei der Reprise zwei
Maoglichkeiten: entweder eine Transposition dieses
Seitenthemas nach Moll, wie z. B. oft bei Mozart,
oder eine Beibehaltung seines Dur-Charakters, die
dann in der Coda zu einer Wiederherstellung des
urspriinglichen Moll fihren muB. Diesen Weg hat
Beethoven ofters beschritten, so im 3. Klavierkonzert
und in der 5. Symphonie. Hier jedoch schlagt er

50

einen anderen Weg ein: das Seitenthema steht in
der ungewdhnlichen Tonart es-Moll, und erst danach
wird Es-Dur, die richtige Paralleletonart erreicht.
Das Seitenthema kénnte demnach in der Reprise
ohne weiteres in c-Moll einsetzen, aber Beethoven
fUhrt es Uberraschend zuerst in der Subdominante
f-Moll ein. Die Durchfiihrung setzt mit dem Motiv
der Grave-Einleitung in g-Moll ein und moduliert
Uberreaschend in den ersten vier Takten nach e-Moll.

Beim nun folgenden Wiedereintritt des Allegro
di molto e con brio sind die Begleitfiguren dem
Seitenthema (vgl. Takt 51) entnommen und bringen
so ein drittes Element in die Durchfihrung. Der
Allegro-Teil der Durchfiihrung sinkt harmonisch und
melodisch immer tiefer: von e-Moll nach c-Moll,
von der Spitzennote e3 in Takt 139 bis zur tiefsten
Klanglage des Klaviers in Takt 167. Die dUstere
Stimmung dieses Orgelpunktes auf der BaBnote G,
der bereits den Wiedereintritt der Reprise ankindigt,
wird durch Dissonanzen noch verstérkt: beim Horen
der Vorhaltsnoten cis und e (Takt 167) vermeint man
ja, einen ,modernen*” cis-Moll-Dreiklang Uber dem
G des Basses wahrzunehmen. Das Grave-Thema
erscheint ein letztes Mal in der Coda, jedoch mit
einer ganz wesentlichen Veranderung: anstelle
der energischen Anfangsakkorde stehen Pausen,
unendlich lange Pausen — Symbol einer tragischen
Stille. Selten in der Musik haben Pausen einen so
erschitternden Effekt. (So furchtbar ist diese Leere,
daB nur die wenigsten Pianisten diese Pausen
voll auszuhalten wagen.) Es kostet dann férmlich
eine gewaltsame Anstrengung, diesen ,Abgrund”
zu Uberwinden. Ein letzter Ansturm des Allegro-
Themas beendet mit abrupten f-Akkorden wie mit
Schwerthieben den Satz.



Ergreifend schlicht ist das Thema des Adagio canta-
bile: das Anfangsmotiv klingt an Mozart an. Es bringt
eine fast wortliche Zitierung eines Themas aus dem
Adagio der c-Moll Sonate KV 457. Der Aufschwung
vom zweiten zum dritten Takt wiederum nimmt ein
Motiv vom Adagio der 9. Symphonie vorweg, das
mit diesem Satz den Ausdruck erhabener Ruhe
gemeinsam hat. Dieser Satz wirkt wie ein Gebet um
inneren Frieden, um Befreiung vom Schmerz. Doch
bald kommt es zu einer Beunruhigung: der Mittelteil
setzt pianissimo in as-Moll ein. Sein Hauptmotiv
enthalt als Reminiscenz an den 1. Teil die drei ersten
Noten der Moll-Tonleiter, in absteigender Folge ces
- b - as. In einer groBen Steigerung wird strahlendes
E-Dur erreicht: der lichteste Punkt der Sonate steht
genau in ihrem Zentrum. Die Triolen-Figuration des
Mittelteiles wird auch in der Reprise beibehalten, das
Thema erhalt dadurch einen erregteren Charakter
als am Beginn. Erst in der Coda kommt es nach und
nach zur Entspannung, zum ruhigen Ausschwingen.

Der dritte Satz, ein Rondo von klarem Uber-
sichtlichen Aufbau, ist gekennzeichnet durch den
Wechsel von energischem Trotz und lyrischen,
kantablen Elementen. Interessant ist, daf3 der An-
fang des Rondos mit dem Seitenthema des ersten
Satzes verwandt ist (rhythmische Verkleinerung des
Staccato-Auftaktes), daB3 die drei absteigenden
Notes es-d-c vom ersten und zweiten Takt die
Umkehrung des Urmotives vom Grave darstellen
und daB die absteigenden Quintenspriinge bereits
im Adagiothema an gleicher Stelle im finften und
sechsten Takt zu hdren waren.

Auch die zweite Episode in As-Dur, die mit einer
Art Pseudo-Fugato einsetzt, ist schon von der Tonart
her mit dem Adagio verwandt. Bemerkenswert ist,

daB die Oberstimme vom 5.— 8. Takt dieser Episode
eine fast wortliche Transposition vom 5.—-8. Takt
des Adagio-Themas darstellt. Bei der spateren
Wiederkehr der ersten Episode wird zum ersten
und einzigen Mal in der Sonate, die Dur-Variante
der Grundtonart, C-Dur, erreicht. Da die Aufstellung
der Dur-Tonart in der Reprise eines Mollsatzes ein
Element der Freude bedeutet, ist die Ruckkehr zur
Moll-Tonart nicht nur ein musikalisches, sondern
auch ein psychologisches Problem, das Beethoven
Uberzeugend gelost hat: hier schleicht sich bei der
sonst wortlichen Zitierung des zweiten Gedankens
im dritten Takt eine kleine Triibung ein (man beachte
das ,es" des 1. Akkordes), welche den Wiedereintritt
des c-Moll in Takt 159 vorbereitet.

Die Coda steigert sich zu letzter Kraftentfaltung:
synkopische Rhythmen und die vielen sforzati
symbolisieren Aufbdumen gegen das Schicksal,
das aber in Resignation zu minden scheint. Dann
aber beendet ein energischer Fortissimo-Lauf die
Sonate in der Haltung unbeugsamen Trotzes.

Ludwig van Beethoven

Zwei Sonaten op. 14
Der Baronin Josefa von Braun gewidmet
Komponiert um 1798-1799

Nr. 1 E-Dur

Allegro, Allegretto, Rondo: Allegro comodo

Nr. 2 G-Dur

Allegro, Andante, Scherzo: Allegro assai

Sicher hat Beethoven von seinen adligen Génnerinnen
oft den sanften Vorwurf einstecken missen, daf seine
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Sonaten selbst fur sehr gut spielende Dilettanten zu
schwer, nahezu unspielbar seien. Bekanntlich waren
unter den damaligen Klavierspielern, ,Kennern und
Liebhabern®, in erster Linie adelige und burgerliche
Frauen, die oft mit erstaunlicher technischer Fertigkeit
spielten. Gewi3 wurden auch Werke von Beetho-
ven aufs Pult gelegt, und die Enttduschung mag
manchmal gro3 gewesen sein, wenn nach einem
relativ leicht spielbaren Anfang — wie etwa in den
Sonaten op. 10, 1 und 2 —als Finale ein Presto oder
Prestissimo folgte, das noch heute Berufspianisten
zu schaffen macht.

Es mag sein, daB Beethoven mit den Sonaten
op. 14, 1 und 2 diesem Vorwurf begegnen wollte.
Die aus frherer Zeit stammenden Sonaten op. 49 —
gleichsam Sonatinen —waren noch nicht verdffentlicht,
und so waren dies die ersten leichteren Sonaten,
die das klavierspielende Publikum erreichten. Sie
sind Juwelen der Kunst Beethovens, Meisterwerke
im Kleinen. Ohne sich das geringste von seinem
Stil zu vergeben, hat sich Beethoven hier auf das
Intime, auf die Kunst feinster graziler Gestaltung
beschrankt. Wenn Cherubini in spéteren Jahren
Beethovens Stil als Komponist und Mensch mit
dem einen Wort ,rauh” charakterisierte und auch
sonst manchmal Beethovens Art als nahezu derb
bezeichnet wurde, so sind gerade diese Sonaten
bestens dazu geeignet, diese Meinung zu wider-
legen: wenn er wollte, dann konnte er eben auch
elegant und geschliffen sein wie sonst nur Mozart
oder Haydn. Vermutlich hat auch Haydn, der zwar
dem Sturm und Drang des c-Moll-Klaviertrios
op. 1, 3 etwas skeptisch gegenlberstand, an diesen
Sonaten seine reine Freude gehabt.

Wie sehr Beethoven sie selbst schétzte geht
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allein schon daraus hervor, daf er die erste in E-Dur
ein paar Jahre spéter als Streichquartett umschrieb
und sie fUr diesen Zweck nach F-Dur transponierte.
In einem Brief an Breitkopf & Hartel (13. Juli 1802)
schreibt er dartiber: ,, Die unnatiriiche Wut, die man
hat, sogar Klaviersachen auf Geigeninstrumente
tiberpflanzen zu wollen, Instrumente, die so einander
in allem entgegengesetzt sind, méchte wohl authéren
kénnen. Ich behaupte fest, nur Mozart konnte sich
selbst vom Klavier auf andere Instrumente (iberset-
zen, sowie Haydn auch; und ohne mich an beide
groBBe Ménner anschlieBen zu wollen, behaupte ich
es von meinen Klaviersonaten auch... Ich habe eine
einzige Sonate von mir in ein Quartett fir Geigen-
instrumente verwandelt, worum man mich so sehr
bat, und ich weiB gewiB3, das macht mir so leicht
nicht ein anderer nach.”

Fir uns Pianisten ist der Vergleich mit Beethovens
eigener Bearbeitung Uberaus aufschluBreich: er
vermittelt vor allem eine grundlegende Erkenntnis,
und zwar, daB das Notenbild in seinen Grundztigen
flr Beethoven unantastbar war, dal3 es aber in der
Dynamik und in den Feinheiten des Vortrages fur
ihn durchaus mehrere Mdglichkeiten gab. So steht
z. B. in der Quartettfassung Ofter an Stelle eines
crescendo-piano (etwa im letzten Satz T. 3-4),
eine Steigerung zu einem sforzato-Hohepunkt. Und
noch eine andere wichtige Erkenntnis: in frliheren
Klavierwerken ist die innere Dynamik der Themen
oft nur angedeutet. Die sogenannten Spannungs-
Crescendi, dieses leichte An- und Abschwellen,
so wichtig fUr die lebendige Tongestaltung, sind in
der Klavierfassung gewohnlich nicht notiert, weil
Beethoven der Musikalitat und dem Feingefuihl der
Pianisten vertraute: in der Quartettfassung aber war



Beethoven wesentlich freizligiger mit dynamischen
Bezeichnungen. So steht z. B. gleich im 3. Takt des
1. Satzes ein crescendo, das zu einem sforzato,
also einem Akzenthdhepunkt auf dem 4. Takt
fUhrt. Auch im 7. — 8. Takt ist die BaBnote mit fp
bezeichnet, im 10. Takt steht ein crescendo, im 11.
ein piano — so geht es fort. Besonders reizvoll finde
ich aber die Verzierung in T. 30, und ich kann es nicht
lassen, diese auch in meine Klavier-Interpretation
zu Ubernehmen. Wie Beethoven Uber die Begren-
zung des Tonumfanges seines Klavieres dachte,
geht ebenfalls indirekt aus der Quartettfassung
hervor: selbstverstandlich 1&B3t er in T. 135 bis zur
ersten Note T. 137 die 1. Violine in der hohen Lage
weiterspielen; das wohl nur durch ein Stechversehen
fehlende eingestrichene din T. 46 des letzten Satzes
findet sich natdrlich in der Streichquartettfassung.

Die E-Dur-Sonate lebt vom Gegensatz zwischen
E-Dur und e-Moll, ahnlich wie die spatere Sonate
op. 109, aber noch weniger dramatisch, weniger
transzendental. Die Moll-Episoden ergeben einen
teils schwermditigen, teils energischen Gegensatz
zu den atherisch lichten Dur-Themen. Der erste Satz
ist in einen schwebenden pianistischen Wohlklang
getaucht, den die Quartettbearbeitung trotz der
Erfindung schoner neuer Gegenstimmen nicht er-
reichen kann. Den zweiten Satz soll Beethoven nach
Schindlers Aussage Allegro furioso gespielt haben,
bei verlangertem Aushalten der sf-Akkorde wie z. B.
inT. 43. Da auch Czerny ein relativ schnelles Tempo
angibt (J.= 69) und Beethoven selbst im dhnlichen
Allegretto des Streichquartetts op. 18, 4 sogar
J. = 84, dlirfte die Tempobezeichnung Allegretto sich
auf die Bewegung in ganzen Takten beziehen. Im
letzten Satz, einem einfachen regelméBigen Rondo,

hebt sich Beethoven die Genieblitze fir den Schiu
auf: einer Uberraschenden Ausweichung nach F-Dur
folgen zwei synkopierte Einsétze des Rondothemas,
deren zweiter, in BaBlage und fortissimo, eine un-
erwartete dramatische Bereicherung dieser sonst
s0 lyrischen Sonate bringt.

Die zweite Sonate, in G-Dur, ist hingegen von
ungebrochener Heiterkeit. Besonders fein ist die
thematische Verarbeitung des Hauptgedankens in
der ausgedehnten Durchflihrung des ersten Satzes.
Das kantable Anfangsthema befindet sich in einem
fast ,Schumann‘schen Schwebezustand®, und
zeigt eine rhythmische Ambivalenz, die dadurch
bewirkt wird, daB die finf Noten des Anfangsmotivs
zundchst als Auftakt verstanden werden. Dieser
Eindruck wird durch den ,verspateten® Eintritt der
Begleitfigur noch unterstrichen. Das feinartikulierte
grazidse Seitenthema klingt an Mozart an.

Der zweite Satz ist ein Variationenstlck in
frohlichem volkstimlichen Marschcharakter. Ich
liebe besonders die zweite Variation (T. 45 ff), die in
ihrer Art wie eine Vorausahnung der Chopin-Ettide
in a-Moll, op. 25, 4 wirkt.

Der letzte Satz, Scherzo Uberschrieben, ist in
Rondoform. Der ,Scherz* besteht darin, dal3 die
meisten Motive sich im Gegensatz zum vorgeschrie-
benen Drei-Achteltakt im Zwei-Achtel- Rhythmus
(Hemiolen) bewegen und sich partout nicht ins
Metrum einfiigen wollen.

Paul Badura-Skoda
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Ludwig van Beethoven
Piano Sonatas, Op. 7, Op. 13,
Op. 14

The Sonata in E-flat Major, Opus 7, the first that
Beethoven considered worthy of the epithet “Grand”
and of separate publication, was announced in the
Wiener Zeitung by the publisher Artaria, October
7th, 1797. It was probably composed during the
first half of that year. Beethoven dedicated the
substantial work to one of his dearest and best
pupils, the Countess Babette von Keglevics, who
later received also the dedication of his first Piano
Concerto, Opus 15. In Vienna it was soon dubbed
the “Amorous,” although it seems that the links
between Beethoven and his pupil never went beyond
those of a happy and friendly idyll. In any case,
Opus 7 marks a clear progress over the preceding
sonatas, especially in its Largo, which Lenz without
hesitation hailed as “the advent of a new order of
things in chamber music.”

The Allegro molto e con brio proceeds in con-
tinuous quavers in 6/8 meter with great vivacity. The
beginning, which is both playful and energetic, light
and vigorous, possesses a clearly orchestral character,
with a motive built on thirds in the manner of a fan-
fare. The dominant key is reached first by way of the
minor mode, preceding the second lyrical and fervent
theme. The sudden and surprising incursion into
C major introduces a long concluding passage that
is voluble and virtuoso with its semiquaver figuration,
ending in joyful and playful syncopations. Short but
action-packed, the development begins in C minor,
developing first the contrary motion scales emerg-
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ing from the first theme, and then the syncopations
from the end of the exposition, whose insistence
eventually produces an ambivalence between 6/8
and 3/4. From F minor we are suddenly thrust into
A minor, and the opening theme is then developed
in D minor. A diminuendo ends with a rest and a
pedal point suddenly interrupted by the fortissimo
announcement of the opening theme (a signal for
the recapitulation), which is regular but followed by
a grand contrasting development. Finally, the lyri-
cal theme, the syncopations and the main theme
provide the conclusion.

The Largo is the first of those great spiritual
meditations in which Beethoven seems to sub-
limate the human passions in a contemplation of
the harmony of the spheres. He presents a tranquill
and solemn hymn, with massive chorale harmonies
concentrated in the low register. The melody gradu-
ally flowers and branches out with inflections full of
human tenderness and sweetness. The second
theme is then presented sempre tenuto in A-flat
major, contrasting its fine nobility and contained
passion with the violent accents, interrupted by
rests, which precede it. A crescendo with Romantic
modulations ends with a passage whose writing in
contrasted registers and intensities looks forward to
the experiments of Beethoven'’s late period. The first
theme returns in the crystalline luminosity of B-flat,
but rapidly modulates and gradually descends into
the low register of the keyboard, in which it presents
the recapitulation, which is regular and faithful, with
the exception of some melodic ornaments which
are now enriched. The second theme retains the
main key of C major and shows how the keyboard
medium may sing, before a peaceful coda full of



confident beatitude which dies away to a pianissimo.

The Allegro, although not so called, is a real
scherzo, light and broken by rests which destroy
the feeling of the 3/4 measure. The second reprise
presents a short development modulating towards
the minor keys (of F and E-flat). But the most original
and strongest part of the movement is the trio, in E-
flat minor, which proceeds entirely in quaver triplets.
This is the great Beethoven, of sombre, anxious
and veiled rumblings, alternating with fleeting but
terrifying shafts of light. A few bars of codetta, of
rare melodic beauty, lead to a reprise of the scherzo.
The sonata ends with a Rondo: Poco Allegretto e
grazioso of a moderate and relaxed manner, with a
deliberately Classical spirit and a rare elegance of
style. The very Mozartian refrain expresses a gentle
and luminous joy, gradually becoming more animated
and leading to the humour of contrasting registers
between the two hands. A short contrasting theme
with trills is presented in passing, but immediately
gives way to a return of the refrain. Then with a
brusque fortissimo there is an episode in C minor,
with stormy demi-semiquavers alternating between
the two hands, in the course of two passages each
of which is repeated, in accordance with the pure
tradition of the Minore in Classical rondos. In truth,
the expression is surely rather harsh than tragic,
and a ritardando soon introduces a relaxation of
atmosphere, preparing for the return of the sunny
caressing smile of the refrain, presented again in
its entirety with the little episode in trills, but not
without a few variations in details. At the end, after
a pedal point, the theme begins again in the new
and unexpected light of E major, but this is only a
passing diversion, and the return of the main key

provides the signal for a coda that reconciles the
central episode, which had been fierce but which
is now tamed and radiant. The music finally dies
away gently to a pianissimo.

The Sonata Pathétique in C minor, Opus 13,
owes its great popularity to the fact that it has an
evocative title, authorized by the composer, but also
to its being relatively easy to perform and possess-
ing that striking and imposing simplicity of figuration
that is characteristic of Beethoven’s great dramatic
pieces. It was an immediate success when it first
appeared at the end of 1799, especially with the
young people of the time, who recognized in it the
expression of their own Romantic and revolutionary
aspirations. Beethoven thought the work worthy of
being assigned a separate opus number, and entitled
it “Grande Sonate,” like all those that he published
separately. Dedicated to Prince Carl von Lichnowsky,
Beethoven’s first Viennese patron, who became a
close friend, the sonata, sketched out around the
same time as Opus 10 in 1797, was completed in
the course of the following year, although we have
no detailed information on the exact chronology.
This was a critical period, marked by the first serious
attacks of deafness. The tragic feeling that impreg-
nates the unforgettable Largo e mesto of Opus 10,
No. 3 is extended here throughout the whole work,
dominated by the sombre fatalism of its introduction.
For here Beethoven provides one of the very few
slow introductions to be found in the sonatas, an
introduction that is linked to the following Allegro by
powerful organic and psychological connections,
as well as by its reappearances. On a smaller scale
than Opus 10, No. 3, the Pathétique, with its less
abundant richness, is quite easy to analyse.
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The impressive initial Grave, whose dotted rhythm is
reminiscent of the old French overture, is presented
first in great block chords followed by a little flashing
descending figure leading to a second sentence in
which the theme is played in the relative major over a
repeated semi-quaver accompaniment. A crescendo
consisting of contrasting dialogue, with chromatic
harmony that looks forward to Wagner, ends in a
second rapid figure, more extended than the first and
punctuated with chords in recitative manner, which
suddenly plunges into the hurried and breathless
Allegro di molto e con brio. An anguished bridge
passage leads to the second subject, a consoling
antithesis, with its contrasted high and low phrases
played by crossing hands. The very condensed
development begins with a four-bar reminder of the
Grave and then freely alternates the bridge passage
theme with an accelerated and less rhythmic version
of the introductory motif in various modulations.
The recapitulation is linked to a final reminder of the
Grave, now without the sforzandi at the beginning
of each bar, followed by a rapid conclusion based
on the first Allegro theme.

The Adagio cantabile, less sombre than the slow
movement in Opus 10, No. 3, is rather reminiscent
of that in Opus 10, No. 1 in the same key. The
wonderful opening cantilena is presented twice,
followed by another expressive melody with a
beautiful lyrical figure and an important chromatic
sequel with a bitter-sweet flavour. After the return
of the first subject, a new contrasting episode is
presented as a kind of important development in
which the tension increases in the rhythm, in the
modulation and the dialogue between the parts.
The final reprise of the initial theme continues with
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the preceding episode’s triplet accompaniment,
which also dominates the peaceful and generous
coda that restores the serenity of the movement’s
opening.

The final Rondo: Allegro, a polished example
of this musical from, is sometimes, quite wrongly,
considered inferior to the preceding movements. Its
refrain theme underlines the profound unity of the
whole sonata, since its first phrase is derived from
the second subject of the first movement, while its
second comes from the corresponding phrase in
the Adagio melody, a remarkable example of cyclic
form in the most natural setting.

The two sonatas of Opus 14, fresh and idyllic,
are among the most intimate and modest of the
composer’s works. But it would be wrong to un-
derestimate this easy-going and happy Beethoven,
who was still adhering to the aesthetic of Haydn
and Mozart. Sketched out perhaps in 1796, the
second sonata seems to have been composed
before the first; they were both finished by 1799 at
the latest and appeared at the end of that year with
a dedication to the Baroness von Braun. Beethoven
himself certainly did not consider these works to
be negligible. Written around the same time as the
Pathétique sonata, we can hardly imagine more
dissimilar works.

The Sonata in E Major, Opus 14, No. 1,
a pleasant work but one with moments that are
suffused with a gentle veil of elegiac melancholy,
includes no slow movement, the centre of gravity
being found instead in the brief central scherzo in E
minor, which breathes a mood of quiet resignation.
The opening Allegro presents the essentially melodic
character of the work at the very outset. Its main



theme, in minims, is nothing more than a cantus
firmus in a sequence of rising fourths, such as has
been episodically encountered in the two preceding
sonatas. The second theme, in B major, also very
cantabile, is very Classical in manner, giving rise to
counterpoint that is peppered with gentle dissonances
of an essentially chromatic nature like those beloved
of Mozart. One thinks particularly of the Finale of
Quartet in A Major, K. 464, a piece that Beethoven
admired and which he copied in its entirety. After
a third melodic figure, the conclusion oscillates
between the major and the minor, and at the end
the cantus firmus returns in the lowest register. The
modulating development is short and simple, and
is exclusively concerned with the opening theme.
The recapitulation is slightly varied and presents
this theme first against a background of vigorous
semiquaver scales, followed by a surprising incursion
into C major with the return of the second theme.
The coda recalls the cantus firmus in the bass one
last time and dies away quietly to a pianissimo.

A gentle melancholy emerges from the fine
melody of the Allegretto in E minor which serves
as a scherzo. The trio in C major, with a quite
Haydnesque rustic grace, is reintroduced after the
recapitulation in the guise of a coda, but very quickly
we move on to E minor and the music dies away.

The very simple melody of the final Rondo:
Allegro comodo proceeds over a gentle triplet
accompaniment and is characterised by its repeated
notes. A first episode in E major, with large intervallic
leaps between its tied minims, is presented in pass-
ing, but the second vigorous episode in G major
is more extended and is dominated by the triplets
which now pass to the right hand. The reprise of

the refrain is regular, but that of the first episode,
beginning now in A major, now includes a little
incursion into F major. A last repeat of the refrain
presents it in a syncopated version right before the
simple conclusion to this very Mozartian sonata.

The smiling and carefree companion to the
Sonata in E major, the Sonata in G Major, Opus
14, No. 2, which resolutely avoids any shadows,
begins with a simple and radiant idyll (Allegro),
expressing peaceful happiness. The first theme,
nimble but melodic, is based on a little six-note
motif. The second, more vigorous and rhythmic
theme resounds clearly with its parallel thirds. The
very extended development begins in G minor,
and with the exception of a brief appearance of
the second subject concentrates exclusively upon
the opening theme. A false reprise starts the ball
rolling again, when we are barely half-way through.
But the real recapitulation proceeds sensibly and
ends gently with the first theme.

Next follows an Andante in C major, which is
followed by three variations. It is a simple march
theme whose second section — which, unlike the
first, is repeated — contrasts more legato passages
with the prevailing staccato ones and ends with a
little ascending chromatic figure. Three variations:
the first is syncopated, whilst the second treats
the theme in staccato cross-rhythm, highlighting it
with some discreet harmonic spicing, achieving a
surprising Schumannesque effect. A short modulatory
transition introduces the last variation upon the bass
of the theme, treated as a legato cantabile melody
in the left hand. A few bars of coda, recalling the
theme’s original appearance, are rounded off by a
sudden fortissimo concluding chord.
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The sonata ends with a Scherzo: Allegro assai,
swirling, abandoned and playful. The initial theme
blithely teases the bar line before shortening its
concluding sentence with a pirouette that cuts it in
half. All over the place nimble rockets of ascending
semiquaver triplets spring up. The form, diverging
from that of the usual scherzo, is rather similar to the
rondo, with a first episode that is barely suggested,
a second, more cantabile episode in C major and,
after a passing appearance of the refrain in F major,
a third episode in C major, contrasting the registers
with hand crossings. The final return of the refrain,
with turbulent triplets providing a drone-like bass,
is quietly extinguished in a puff of wind.

Harry Halbreich
(translated by Frank Dobbins)

Ludwig van Beethoven
Sonates pour piano op. 7,
op. 13, op. 14

La sonate en mi bémol majeur, opus 7, la
premiéere que Beethoven jugea digne de I'épithete
“grand” et d‘une publication séparée, fut annoncée
dans la “Wiener Zeitung” par I'éditeur Artaria le 7
octobre 1797. Sans doute avait-elle été composée
durant la premiere moitié cette année. Beethoven
a dédié cette ceuvre importante & une de ses plus
cheres et meilleures éleves, la comtesse Babette
von Keglevics, qui regut un peu plus tard I'hommage
du Premier Concerto, opus 15. A Vienne, on la sur-
nomma rapidement I'Amoureuse, mais il ne semble
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pas que les liens unissant Beethoven a son éléve
aient dépassé le caractére d‘une idylle heureuse
et aimable. En tout cas, I‘'opus 7 marque un net
progrés par rapport aux précédentes, surtout en
son admirable largo, ou Lenz n‘hésite pas a saluer
“I'avenement d‘un ordre de choses nouveau dans
la musique de chambre”.

L‘Allegro molto e con brio déroule avec une
grande vivacité ses croches continues dans le
cadre de la mesure a 6/8. Le début, a la fois
enjoué et énergique, léger et vigoureux, possede
un caractere nettement orchestral, avec son motif
de tierces a I'allure de fanfare. La dominante est
atteinte d‘abord par le mode mineur, précédant le
deuxieme theme lyrique et fervent. Une incursion
brusque et surprenante en ut majeur introduit une
longue période conclusive virtuose et volubile (traits
de doubles croches), se terminant en syncopes
joyeuses et folatres. Bref, mais riche d‘événements,
le développement démarre en ut mineur, travaillant
d‘abord les gammes en mouvement contraire
issues du premier theme, puis les syncopes de la
fin de I‘exposition, dont I‘insistance finit par créer
une équivoque entre 6/8 et 3/4. De fa mineur, nous
voici brusguement jetés en la mineur, et le theme
du début est ensuite développé en ré mineur. Un
decrescendo aboutit a un silence en point d‘orgue,
soudainement coupé par I‘affirmation, fortissimo, du
premier theme, signal de la réexposition, réguliere,
mais suivie d‘un grand développement terminal,
opposant une derniere fois le theme lyrique, les
syncopes, et le theme principal qui conclut.

Le Largo est la premiere de ces grandes médi-
tations spirituelles ou Beethoven semble sublimer
les passions humaines dans la contemplation



de I'harmonie des sphéres. Il entonne un hymne
tranquille et solennel, aux harmonies de choral
massées dans le médium grave. Peu a peu, la
mélodie fleurit, se ramifie, en des inflexions toutes
de bonté et d'humaine tendresse. S‘expose alors,
sempre tenuto, le second théme, en la bémol
majeur, contrastant, par son admirable noblesse, sa
passion contenue, avec les accents violents, coupés
de silences, qui le précédent. Un crescendo aux
modulations romantiques aboutit a un passage dont
I‘écriture en oppositions de registres et d‘intensités
annonce les recherches du dernier Beethoven. Le
premier theme revient dans la lumiere cristalline
de si bémol, mais module rapidement et descend
graduellement dans le grave du clavier, ou se fait
la réexposition, réguliere et fidéle, a I'exception des
ornements mélodiques, a présent plus riches. Le
second théme conserve le ton principal, ut majeur,
et chante dans le médium du clavier, précédant une
coda paisible, toute de confiante béatitude, mourant
dans le pianissimo.

L*Allegro, bien que n‘en portant point le nom, est
un vrai scherzo, léger, haché de silences qui brouillent
la perception de la mesure a 3/4. La seconde reprise
offre un petit développement modulant vers les tons
mineurs (fa, mi bémol). Mais la partie la plus originale
et la plus forte du mouvement, c'est le trio, en mi
bémol mineur, se déroulant entierement en triolets
de croches. C'est la du grand Beethoven, sombre,
inquiet, aux grondements de sourdes menaces
alternant avec de fugitives mais terrifiantes lueurs.
Quelques mesures de codetta, d‘une rare beauté
mélodique, conduisent a la reprise du scherzo.

La sonate se termine par un Rondo (Poco Alle-
gretto e grazioso) , d‘allure modérée et détendue,

d‘esprit délibérément classique, d'une rare élégance
d‘écriture. Des le refrain, tout mozartien, une douce
et lumineuse gaieté s‘exprime, s‘animant peu a peu
vers I'humour d‘oppositions de registres entre les
deux mains. Un petit theme contrastant avec trilles
ne fait que passer, cédant aussitot la place au retour
du refrain. Mais voici, en un brusque fortissimo, un
couplet en ut mineur, aux triples croches orageuses
alternant aux deux mains, au cours de deux phrases
munies de barres de reprise, selon la pure tradition du
minore de rondo classique. A vrai dire, |‘expression
en est plus bourrue que tragique, et un ritardando
a tot fait de détendre I'atmospheére, préparant le
retour du sourire caressant et ensoleillé du refrain,
réexpose intégralement, avec le petit intermeéde en
trilles, et non sans quelques variantes de détail. A
la fin, au-dela d‘un point d‘orgue, le theme repart
dans I‘éclairage nouveau et imprévu de mi majeur,
mais ce n‘est la qu‘une diversion passagere, le
retour de ton principal donnant le signal d‘une coda
réconciliée sur I'épisode médian, naguére farouche, a
présent dompté et rayonnant. La musique s'évanouit
doucement dans le pianissimo.

La sonate Pathétique en ut mineur, opus 13,
doit son immense popularité au fait qu‘elle possede
un titre suggestif, autorisé par le compositeur, mais
également a une relative facilité d‘exécution et a
cette simplicité frappante et grandiose dans le trait,
qui est le propre des grandes pages dramatiques
beethoveniennes. Elle connut un triomphe immédiat,
dés sa publication, fin 1799, surtout auprés de la
jeunesse de I'‘époque, quiy reconnut |'‘expression
de ses propres aspirations romantiques et révolu-
tionnaires. Beethoven la jugea digne d‘un numéro
d‘opus séparg, et l'intitula “Grande sonate”, comme
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toutes celles qu'‘il publia isolément. Dédiée au prince
Charles de Lichnowsky, premier protecteur viennois
de Beethoven, devenu pour lui un véritable ami, la
sonate, esquissée en méme temps que celles de
I‘opus 10, en 1797, fut achevée dans le courant de
|‘année suivante, sans qu'‘il nous soit possible d‘en
préciser davantage la chronologie. Epoque critique,
marquée par les premiéres atteintes sérieuses de
la surdité. Le sentiment tragique qui imprégnait
I'inoubliable Largo e mesto de 'opus 10 Nr. 3 s‘étend
ici al‘ensemble de I‘ceuvre, dominée par le sombre
fatalisme de son exorde. Car Beethoven donne ici
I‘'une des tres rares introductions lentes que I‘'on
puisse trouver dans les sonates, introduction unie
al’Allegro qui suit par de puissants liens organiques
et psychologiques, ainsi qu‘en témoignent ses
réapparitions. Moins ample que I‘opus 10 Nr. 3, la
Pathétique, d‘une richesse moins foisonnante, est
d‘une analyse assez aisée.

L'impressionnant Grave initial, dont les rythmes
pointés évogquent le souvenir de ‘ancienne Ouverture
ala Francgaise, s'expose tout d‘abord en formidables
blocs d‘accords, puis un trait descendant fulgurant
conduit a une seconde période, ou le theme chante
au relatif majeur sur un accompagnement en batteries
de doubles-croches. Un crescendo fait d‘opposi-
tions dialoguées, aux harmonies chromatiques déja
wagneriennes, aboutit a un second trait rapide, plus
étendu que le premier et ponctué d‘accords dans le
genre d’un récitatif, qui plonge brusquement dans
I‘Allegro di molto e con brio, précipité et haletant. Un
pont tourmenté mene au second théme, antithése
consolante, avec ses oppositions de registres par
croisements de mains. Tres ramassé, le dévelop-
pement débute par un rappel de quatre mesures
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du Grave puis fait alterner au gré de nombreuses
modulations le theme de pont et une version
accélérée et dérythmée du motif d‘introduction.
La réexposition s‘enchaine a un ultime rappel du
Grave, mais privé des accents initiaux de chaque
mesure. Suit une rapide conclusion sur le premier
theme de I‘allegro.

L‘Adagio cantabile, moins sombre que le mou-
vement lent de I'opus 10 Nr. 3, rappelle plutdt celui,
de méme tonalité de I'opus 10 Nr. 1. L‘admirable
cantilene initiale est exposée deux fois, suivie d‘une
mélodie non moins expressive, avec un beau trait
meélodique et un important conséquent chromatique
de nuance douce-ameére. Apres le retour du premier
théme, un nouvel épisode contrastant se présente
comme une sorte d‘important développement, ou
I'intensité s‘accroit, tant par I‘agogique que par
les modulations et le dialogue des voix. La der-
niere reprise du theme initial laisse persister dans
I’'accompagnement ces triolets, qui dominent la
coda paisible, généreuse et rassérénée.

Le Rondo final (Allegro), modéle accompli de
cette forme musicale, a été parfois jugé, bien a tort,
inférieur aux morceaux précédents. Son theme de
refrain souligne I‘'unité de toute la sonate puisque
sa premiere période est issue du second theme du
premier mouvement, tandis que la seconde provient
de la période correspondante de la mélodie de
|‘adagio, exemple remarquable de cyclisme, d‘un
parfait naturel.

Les deux sonates de I'opus 14, fraiches et
idylliques, comptent au nombre des plus intimes
et des plus modestes de leur auteur. On aurait
le plus grand tort de sous-estimer ce Beethoven
aisé et heureux, encore proche de I'‘esthétique de



Haydn et de Mozart. Esquissées peut-étre des
1796 - la seconde semble un peu antérieure a la
premiere — elles furent terminées au plus tard en
1799 et parurent a la fin de cette année avec une
dédicace a la baronne de Braun. Beethoven était
loin de les tenir pour négligeables. Proches dans
le temps de la Pathétique, on ne saurait imaginer
des ceuvres plus dissemblables.

La sonate en mi majeur, opus 14 Nr. 1, ccuvre
aimable, mais par moments nimbée d‘un léger voile
de mélancolie élégiaque, ne comporte pas de mou-
vement lent: le centre de gravité se trouve dans le
bref scherzo central en mineur, qui exhale une sorte
de résignation silencieuse. Le premier Allegro définit
d‘emblée le caractere essentiellement mélodique
de I‘ouvrage. Son théme principal, en blanches,
n‘est autre que ce cantus firmus en séquences de
quartes, déja rencontré épisodiquement dans les
deux sonates précédentes. Le second theme, en
si majeur, également tres chantant, et d‘allure toute
classique, suscite un contrepoint truffé de disso-
nances paisibles, d‘essence chromatique, comme
les aimait Mozart. On pense tout particulierement
au finale du Quatuor en la majeur, K 464, morceau
que Beethoven admirait tellement qu‘il le recopia
intégralement. Aprés un troisieme élément mélodique,
la conclusion oscille entre majeur et mineur, et pour
finir le cantus firmus est rappelé dans I‘extréme-
grave. Le développement modulant, court et simple,
concerne exclusivement le theme initial. La reprise,
quelque peu variée, présente d‘abord ce theme
sur un fond de gammes vigoureuses en doubles
croches et effectue une incursion surprenante en
ut majeur avant la rentrée du second élément. La
coda rappelle une derniere fois le cantus firmus ala

basse et se meurt doucement dans le pianissimo.

Une douce mélancolie se dégage de la belle
mélodie de I‘Allegretto en mi mineur faisant office
de scherzo. Le trio en ut majeur, d‘une gréace vil-
lageoise toute haydnienne, est réamorceé apres la
reprise en guise de coda, mais trés vite on repasse
en mi mineur et la musique s‘éteint.

La mélodie tres simple du Rondo final (Allegro
commodo) se déroule sur un doux accompagnement
en triolets et se caractérise par ses notes répétées.
Un premier couplet, en si majeur, avec les grands
sauts d‘intervalles de ses blanches liées, ne fait que
passer, mais le second, vigoureux, en sol majeur, est
beaucoup plus étendu, entierement dominé par les
triolets, qui passent a la main droite. La reprise du
refrain est réguliere, mais celle du premier couplet,
démarrant en la majeur, comporte une jolie incursion
vers famajeur. Le dernier retour du refrain le présente
sous une forme savoureusement syncopée, avant la
conclusion toute simple de cette trés mozartienne
sonate.

Sceur rieuse et insouciante de la sonate en
mi majeur, la sonate en sol majeur opus 14
Nr. 2, d‘ou toute ombre est résolument absente,
débute par une simple et radieuse idylle (Allegro),
exprimant un bonheur paisible. Le premier theme,
preste, mais mélodique, est bati sur un petit motif
de six notes. Le second, plus vigoureux et rythmé,
fait sonner bien clair ses tierces paralleles. Le tres
vaste développement débute en sol mineur et,
a l'exception d‘une bréve apparition du second
élément, il exploite exclusivement le theme initial.
Une fausse reprise relance de plus belle le jeu,
parvenu a peine a mi-course. La vraie réexposition
se conduit bien sagement, et conclut doucement
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par le premier theme.

Suit un Andante en ut majeur, qui fait ‘'objet
de trois variations. C‘est un théeme de marche
modéré, d‘une simplicité un rien narquoise, dont
la seconde partie - la premiére n‘est pas reprise —
oppose au staccato généralisé quelques passages
plus liés et se termine par une petite conclusion en
chromatismes ascendants. Des trois variations, la
premiére est syncopée, tandis que la seconde,
qui traite le theme en contretemps staccato en
le relevant de discrets piments harmoniques, est
d‘un effet étonnamment schumannien. Une petite
transition modulaire introduit la derniére variation,
sur la basse du theme, devenue mélodie chantante
et liée a la main gauche. Quelques mesures de
coda, rappelant le visage originel du theme, sont
ponctuées par un accord conclusif fortissimo.

La sonate se termine par un Scherzo (Allegro
assai), virevoltant, folatre, badin. Le theme initial
taquine allegrement la barre de mesure, avant
d‘abréger sa période conclusive par une pirouette
qui la raccourcit de moitié. Partout jaillissent de
preste fusées ascendantes de triolets de doubles
croches. La forme, s‘écartant de celle du scherzo
habituel, rappelle plutét le rondo, avec un premier
couplet a peine suggéré, un second couplet tres
chantant en ut majeur et, aprés une incursion
passagere du refrain en fa majeur, un troisieme
en sol majeur, tout en opposition de registres par
croisements de mains. Le dernier retour du refrain,
sur les triolets endiablés faisant a présent basse de
musette, s‘éteint dans un souffle.

Harry Halbreich
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CDh4
Ludwig van Beethoven
»Grande Sonate“ op. 22 B-Dur

Dem Grafen Johann Georg von
Browne gewidmet
Komponiert 1799-1800

Allegro con brio, Adagio con molto
espressione, Menuetto, Rondo: Allegretto

In dem relativ kurzen Zeitraum zwischen der
Entstehungszeit der zwei Sonaten op. 14 und
dieser Sonate verdffentliche Beethoven unter an-
derem sein erstes und zweites Klavierkonzert, die
6 Streichquartette op. 18, das Septett op. 20 und
die erste Symphonie. Alle diese Werke wurden mit
groBer Begeisterung aufgenommen. Es war wohl
eine der gllicklichsten Perioden in Beethovens Leben.
So kann es nicht verwundern, daB alle diese Werke
Heiterkeit und Lebensfreude ausstrahlen und dal3
der fUr Beethoven so typische melancholische Zug
nur sporadisch aufscheint.

Auch als Pianist stand Beethoven damals auf
der Hohe seines Ruhmes. Der Komponist Wenzel
Tomaschek berichtet: ,Im Jahre 1798 kam Beet-
hoven, der Riese unter den Klavierspielern, nach
Prag. Er gab im Konviktsaale ein sehr besuchtes
Konzert, in welchem er sein C-Dur-Konzert op. 15,
dann das Adagio (= Largo) und das graziése Rondo
aus A-Dur op. 2, 2 vortrug, dann mit einer freien
Phantasie tber das ihm von der Gréfin Sch... aus
Mozarts Titus gegebene Thema ,,Ah, tu fostiil primo
oggetto” schloB. Durch Beethovens groBartiges
Spiel und vorziglich durch die kiihne Durchfiihrung

seiner Phantasie wurde mein Gemdit auf eine ganz
fremdartige Weise erschdittert, ja, ich flhlte mich in
meinem Innersten so tief gebeugt, dal3 ich mehrere
Tage mein Klavier nicht mehr berthrte ..."
Lebensmut und SelbstbewuBtsein sprechen auch
aus dieser Sonate, die Beethoven im Januar 1801
mit den Worten ankiindigt: , Diese Sonate hat sich
gewaschen, geliebtester Herr Bruder.“ Die Sonate
hat manche Ztge mit op. 7 gemeinsam, doch sind
die formalen Probleme hier souveraner und eleganter
gelost, vor allem im ersten Satz. In beiden Sonaten
ist der langsame Satz mit ,viel Ausdruck” zu spielen,
beide Sonaten schlieBen mit einem Rondo im 2/4-
Takt im gemachlichen Allegretto-Rhythmus, doch
ist das Rondo von op. 22 wiederum etwas straffer,
energischer und rundet so die Sonate in einer flr
das Publikum leichter verstandlichen Weise ab.
So ahnlich die Bedeutung der Tonarten und
ihre Symbolik bei den Klassikern sonst ist, weicht
Beethoven bei B-Dur noch ziemlich von Mozart
ab, fir den B-Dur fast stets die sanfte, elegische
Tonart war, wahrend sie bei Beethoven in vielen
Werken, wie etwa auch in der 4. Symphonie und
der Hammerklaviersonate op. 106, einen durchaus
energischen Charakter hat. Bei aller Verschiedenheit
haben diese drei B-Dur-Werke doch eine Eigenschaft
gemeinsam: dem straffen Hauptthema des 1. Sat-
zes steht statt eines einzelnen Seitenthemas eine
Gruppe von Nebengedanken gegentiber. Hier ist
das erste Seitenthema zart vibrierend (,le vent dans
la plaine®), das zweite eher martialisch. Es ist dies
einer der wenigen gro3 angelegten Sonatensatze
Beethovens, bei denen die Reprise genauso wie
die Exposition abschlieBt und Beethoven somit
auf die Coda verzichtete. Originell ist der Beginn
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der Durchfiihrung, der die drei letzten Motive der
Exposition in umgekehrter Reihenfolge aufgreift.

Die landlaufige, wohl von der Oper inspirierte
Meinung, daB ein mit groBem Ausdruck vorzutra-
gendes Stlick entsprechend laut sein misse, wurde
von Beethoven offensichtlich nicht geteilt. Fast
alle seine langsamen Sétze, Trager des héchsten
personlichen Ausdrucks, beginnen oder schlieBen
im piano oder pianissimo und ergreifen dadurch um
so mehr. ,Beethovens Vortrag des Adagio und des
Legato im gebundenen Stil (ibte auf jeden Zuhdrer
einen beinahe zauberhaften Eindruck und ist, soviel
ich wei3, noch von niemandem (bertroffen worden*
(Czerny).

Das Salz der mehrstimmigen Musik ist die
Dissonanz: ihr scheinbarer MiBklang erzeugt Span-
nung und Unruhe, ihre Auflésung in eine Konsonanz
danach das Geflhl der Befriedigung. Spannung
und Entspannung, Ein- und Ausatmen sind Urvor-
génge im Leben wie in der Kunst. Weil aber das
Salz manchmal schal wird, 1&8t sich in der Musik-
entwicklung der letzten Jahrhunderte ein Streben
zur Verstéarkung der Dissonanz beobachten. Kihns-
te Dissonanzen kamen freilich schon bei Bach und
Mozart (z. B. in Mozarts Dissonanzenquartett) und
viel friher vor. Was die Komponisten des 19. Jahr-
hunderts, die Romantiker, in der Dissonanzbehand-
lung von ihnen unterscheidet, ist u. a. ein langeres
Verweilen auf der Dissonanz, ein Hinauszdgern der
erwarteten oder ersehnten Aufldsung, die oft erst
im letzten Augenblick erfolgt, und schlieBlich, als
letzte Konsequenz dieser Entwicklung, ganz unter-
bleibt. Auch in diesem Gebiet steht Beethoven an
der Schwelle der Romantik. Die Vorhalte im 2., 3.
und 5. Takt kénnten zwar alle auch bei Mozart
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stehen, ihre Haufung gleich zu Beginn eines Kla-
vierstickes ist aber doch schon etwas Neues.
Dissonanz und Chromatik beim Satzbeginn sind
aber nur Vorbereitung fUr groBere harmonische
Spannungen in der Durchflhrung, die noch heute
auf manchen Hoérer ,modern“ wirken mogen. Die
durch die Melodiefiihrung bedingte Dissonanz fihrt
zum Entstehen von alterierten Akkorden; vor allem
aber ist die Aufldsung der beiden Akkorde in T. 32
und 33 selbst noch eine Dissonanz, wenn auch
geringerer GroBenordnung. Der Horer wird jedoch
dadurch buchstablich aus dem tonalen Gleichgewicht
geworfen, daB3 die Akkorde durch die ihnen inne-
wohnenden Vorhaltsbildungen etwas anderes
darzustellen scheinen, als sie sind: man hért in
T. 32 enharmonisch einen Des-Dur- und in T. 33
einen E-Dur-Dominantseptakkord; beides tber
einem Orgelpunkt G:

i st e— T e———— b

In diesen wenigen Takten ist die musikalische
Entwicklung eines ganzen Jahrhunderts vorweg-
genommen. Auf Stellen dieser Art lieBe sich sowohl
Wagners Tristan-Motiv wie die langen Vorhalte im
1. Satz von Bruckners VIII. Sinfonie oder die kiihnen
Stimmfihrungen im Adagio von Bruckners IX. Sin-
fonie zurtickflhren. Was Beethoven aber von den
Romantikern und Spatromantikern unterscheidet, ist
die Tatsache, daB es sich bei ihm nicht um die Regel,
sondern nur um ein vereinzeltes Ereignis handelt.



Das Menuett hat ein Janus-Gesicht: sein elegan-
tes, grazidses Thema blickt ins 18. Jahrhundert
zurlick, sein wildes g-Moll-Trio mit den Synkopen
und den Imitationen im zweiten Teil trdgt schon
Schumannsche Zige. Aber auch innerhalb dieser
Sonate hat dieses Menuett eine ausgesprochene
Ubergangsfunktion: sein Sechzehntelmotiv in T. 1
und 2 ist ja gleichlautend mit dem Hauptmotiv des
Adagios, die Erregung im Trio aber bereitet die
Mollstellen und die BaBlaufe der Coda im Finale
vor. — Am SchluB des Menuetts kommt es zu einer
rhythmischen Verdichtung, wie sie fir Beethovens
Schaffen so typisch ist.

Das Rondo beginnt frohlich, entspannt; sein
Thema zeigt nicht nur Anklénge an op. 7, sondern
auch an das Finale der Frtihlings-Sonate fur Klavier
und Violine op. 24, das aber in doppelten Noten-
werten notiert ist. Eine ausgesprochene Feinheit
dieses Rondothemas ist die an das Finale von
op. 10, 3 erinnernde melodische Verschachtelung
des Motivs in T. 5-6. Eine wichtige Rolle spielt der
zweite Gedanke, der in der Durchflihrung polyphon-
und dissonanzenreich verarbeitet wird und dadurch
eine Brlcke zu den Dissonanzen des Adagios
schléagt:

So kiihn diese Stelle mit den Querstanden in T. 89
und 92 ist, so sei doch daran erinnert, da3 Mozart

im Andante seiner F-Dur-Klaviersonate KV 533 sogar
noch kuihnere Dissonanzen gewagt hat.

In der Coda erscheint das Rondothema vortiber-
gehend in der Subdominant-Tonart Es-Dur, der Tonart
des Adagios, und bringt gerade hier eine wortliche,
wenn auch wohl unbeabsichtigte Reminiszenz an
den dritten Takt des Adagios. Eine kurze, brillante
Coda beschlieBt Satz und Sonate und bringt als
letzte Feinheit eine rhythmische Verschiebung der
beiden Hauptmotive.

Ludwig van Beethoven
Sonate op. 26 As-Dur

Dem Fursten Carl von Lichnowsky gewidmet
Komponiert 1800-1801

Andante con Variazioni, Scherzo: Allegro molto,
Marcia funebre sulla morte d’un eroe, Allegro

Eine Sonate, in der kein einziger Satz in Sonatenform
steht: Beethoven hat also auf friihere Formen zurlick-
gegriffen, nicht zuletzt auf Mozarts A-Dur-Sonate, die
ja auch ein Divertimento ist. Wie bei Mozart beginnt
die Sonate mit einem Variationensatz. Das Thema,
ein wunderschones Gebilde, ist ein Musterbeispiel
fur eine klassische dreiteillige Liedform: 8 Takte
Vordersatz mit HalbschluB auf der Dominante,
8 Takte Nachsatz mit AbschluB auf der Tonika, ein
8taktiger Mittelteil und zum SchiuB Wiederholung
des Nachsatzes der ersten Periode, ebenfalls
8 Takte. Aber mit welchen Feinheiten!

Das Reizvolle an der Variationenform ist, daf3 sie
in keiner Weise gebunden ist. Einzige Bedingung

65



ist, daB3 der Horer irgendwie imstande sein muB,
in der Variation noch die Herkunft vom Thema zu
erkennen: das Thema ist der Vater, die Variationen
sind die Kinder. Dort, wo die Beziehung nicht mehr
erkennbar ist, hat die Variationenform sich selbst
ad absurdum gefuhrt. In diesem Satz werden die
Konturen und die Form des Themas bis zum SchiuB3
beibehalten. Man erfreut sich an dem Registerwechsel
in der ersten, am luftigen Flattern in der zweiten
Variation, empfindet den Ernst der Moll-Variation, die
mit ihren Tonwiederholungen und Staccato-Béassen
schon den Trauermarsch vorwegnimmt, staunt tber
die filigrane Luftigkeit der vierten Variation und 1&B8t
sich von der Klangseligkeit der letzten Variation
und der Coda forttragen. Diese Variation enthalt
eine Lieblingsformel Beethovens, Melodie mit dar-
Uber- oder darunterliegendem Triller, auf die er auch
am SchluB der Variationensatze von op. 109 und
op. 111 zurlickgegriffen hat.

In seinem Sextett ,Ein musikalischer Spal3*
macht sich Mozart Uber harmonisch ungebildete,
schlechte Komponisten lustig, indem er die Wech-
seldominante zu frih einsetzen 1aBt. Den gleichen
»,Scherz” (allerdings ohne Polemik) leistet sich
Beethoven im Scherzo dieser Sonate: auch hier tritt
die Wechseldominante mit ,d“ wahrhaft zu frih ein,
namlich schon im ersten Takt! So glaubt man, trotz
des As-Dur-Anfanges nach den ersten vier Takten in
einem Es-Dur-Stlick zu sein. Nach einem in Wiener
Musikkreisen friiher oft gepflegten Spiel , Wie kénnte
es anders weitergehen?" lieBe sich ohne weiteres eine
Fortsetzung in Es-Dur denken. Doch schon in den
néchsten vier Takten stellt Beethoven den ,,Irrtum*
richtig, indem er durch die Sequenzierung dieses
Modells von der Subdominante aufsteigend sicher
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in der As-Dur-Tonika landet. DaB aber ,dasselbe”
nichtimmer ,das Gleiche" bedeutet, hat Beethoven
nur wenig spater im 2. Satz der cis-Moll-Sonate
op. 27/2 gezeigt, wo dieselbe Harmoniefolge einen
ganz anderen poetischen Effekt erzeugt: das ,Nicht-
gleich-die-richtige-Tonika-Finden-Kénnen* wirkt
dort nach dem tragischen ersten cis-Moll-Satz wie
eine rlihrende Geste der Schichternheit, der Unsi-
cherheit. NatUrlich wird ein musikalisch-poetischer
Inhalt nicht von der Harmonie allein, sondern erst
von deren Zusammenwirken mit Melodie, Rhythmus
und Dynamik bestimmt. Hier wird der Charakter
durch das kecke, aufstrebende Anfangsmotiv und
den straffen Rhythmus bewirkt.

Der Hauptteil des Scherzos ist dreiteilig. Kost-
lich, wie es am SchluB des zweiten Teiles, einer Art
Durchflhrung, zu einer typisch Beethoven‘schen
Verdlnnung der musikalischen Materie kommt —
Vorahnung der gleichartigen Stelle im Scherzo der
7. Symphonie — und wie die Energie in der Reprise
durch die Synkopierung und die Gegenstimme der
Achtelbewegung noch verstarkt wird.

Im schwéarmerisch-romantischen Trio wurde
zu Beginn des 20. Jahrhunderts eine Textfrage
aufgeworfen: ,Kenner* meinten, daB der BaB im 6.
Takt des zweiten Teils As statt F lauten und so die
L#Austerzung” der Oberstimme konsequent durch-
flhren sollte. Das ist natdrlich absurd — nicht nur,
weil Beethovens Handschrift das Gegenteil aussagt.
Gerade die Unterbrechung der Terzenbewegung,
noch dazu mit einer metrischen Synkope ist eine
geniale Feinheit! Durch das Liegenbleiben des Basses
Uber zwei Takte wird vom Horer auch eine latente
Verbindung der Oberstimme der beiden Takte zu
einem einzigen alterierten Akkord vollzogen.



Der Schwerpunkt dieser Sonate ist wohl der Trau-
ermarsch. Der Ausdruck dumpfer verhaltener
Trauer — ,dunkle Ticher (ber die Trommeln ge-
schlagen” (Edwin Fischer) — weicht nur an einigen
Stellen den Ausbriichen des wilden, verzweifelten
Schmerzes. Das Trio As-Dur, fortissimo strahlend,
verkindet die Apotheose des Helden: sein Werk
wird weiterleben! Am erschitterndsten aber ist die
Coda mit ihren zwielichtigen Dissonanzen und dem
dumpfen Paukenrhythmus. Diesen Trauermarsch
an dem doch noch bedeutenderen, tieferen der
Eroica-Symphonie zu messen wére unfair. Hier ein
sechter”, knapper dreiteiliger Trauermarsch, den
man sich wirklich bei einem Begrabnis gespielt
vorstellen kénnte, dort eine groBe symphonische
,Lamentatio®, die alle Stadien von Schmerz und
Trost bis zum vélligen Zusammenbruch durchlebt.
Aber auch in den Klaviersonaten gibt es &hnlich
umfassende Darstellungen des tiefsten Schmerzer-
lebnisses: im Largo von op. 10, 3, im Adagio der
Hammerklavier-Sonate hat Beethoven Klaviersatze
geschaffen, die den hdchsten Schmerz in eine
vollendete Form sublimieren und den Vergleich mit
keiner Symphonie zu scheuen haben.

Ein scheinbar einfaches, simples Rondo, in man-
chen Kommentaren als etlidenhaft im Cramer‘schen
Sinn bezeichnet, beschlieBt die Sonate. Aber trotz
auBerer Anklange an Cramer (der Ubrigens durchaus
poetische Musik schrieb) und auch an das Finale
der Sonate op. 54 ist dieser Satz — abgesehen
von seiner erstaunlichen technischen Schwierig-
keit — alles andere als eine Etlde. Es ist nach dem
Trauermarsch ein naturhafter, poetischer Abgesang,
dessen Stimmung einer Stelle aus Goethes Wilhelm
Meisters Lehrjahre gleicht: , Kinder! Kehret ins Leben

zurtick! Eine Trdne trockne diie frische Luft... Entfliehet
der Nacht! Tag und Lust und Dauer ist das Los der
Lebendigen.” Schon darin, daB die Perioden aus
drei und drei und nicht wie sonst Ublich aus zwei
und zwei Takten zusammengesetzt sind, wird das
FlieBende, Naturhafte in diesem Satz zum Ausdruck
gebracht. Die im zartesten pianissimo verklingende
Coda bringt eine versteckte Reminiszenz an den
Trauermarsch: in beiden Féllen ein Orgelpunkt, in
beiden Fallen Moll-Dur-Harmonien — hier das fes —
besonders fein aber die enharmonische Umdeutung
der gleichen Dissonanznote, im Trauermarsch bes,
hier ein a, das sich einer anderen enharmonischen
Funktion entsprechend ,freundlicher” aufwérts in
das b auflost.

Ludwig van Beethoven
Sonata quasi una fantasia
op. 27 Nr. 1 Es-Dur

Der Frstin Josephine v. Liechtenstein gewidmet
Komponiert 1800-1801

Andante - Allegro, Allegro molto e vivace,
Adagio con espressione, Allegro vivace

Das Kindhaft-Naturliche ist ein Geschenk, das die
Gotter der klassischen Musik in die Wiege gelegt
haben. Selten in der Geistesgeschichte sind musi-
kalische und philosophische Tendenzen (Rousseaus
Zurlck zur Natur) einander so nahe gekommen
wie in der Wiener Klassik, in der zweiten Halfte
des 18. Jahrhunderts. Ein anderer liebenswerter
Zug im Schaffen der Klassiker ist ihr Streben nach
Volkstiimlichkeit. Mozart freute sich dartber, dai3
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man in Prag Melodien aus dem Figaro auf der StraB3e
sang und pfiff, und Haydn wird wohl ahnliches mit
seiner Schépfung oder mit dem Andante aus der
Symphonie mit dem Paukenschlag erlebt haben.

FUr Beethoven war das leicht FaBliche, Kind-
lich-Volksttimliche schon nicht mehr so selbstver-
standlich, war er doch im Sinne Schillers eher ein
»sentimentalischer” als ein naiver Kinstler. Aber
auch ihm gelang immer wieder der Durchbruch zum
echt Volkstimlichen. Das innige, liedhafte Thema
des ersten Satzes dieser Sonate gehodrt wohl zum
Einfachsten, das er je geschaffen hat und ahnlich wie
bei Haydn und Mozart liegt in dieser Kindhaftigkeit
nichts Kindisches. Ganz im Gegenteil: gerade die
Struktur dieses Satzes ist durchaus feinnervig und
vergeistigt, das Werk eines reifen, erwachsenen
Meisters. Man beachte nur etwa die Verfremdung
des C-Dur-Klanges beim Einsatz der dritten Verszeile
des Liedes: hier ist das C-Dur nur Nebendominante
zur zweiten Stufe von Es-Dur, bereitet aber durch
diesen Klang den mediantischen Einsatz des
Allegro-Mittelteiles im echten C-Dur vor, der ohne
Uberleitung phantasieartig einsetzt. In dieser Phan-
tasie-Sonate folgen alle Sétze ohne Unterbrechung
aufeinander. Ahnlich wie in der Sonate op. 26 ist
das Band zwischen den einzelnen Sétzen mehr
psychologisch als formal.

Der zweite Satz ist ein dUsteres c-Moll-Scherzo
mit starker Herausarbeitung der Antithese legato
—elegisch und staccato — energisch. Im synkopier-
ten da Capo werden die beiden Gegensatze dann
vereinig: links staccato, rechts legato. Die in der
Notierung der klassischen Musik gewdhnlich nicht
angegebene Gruppierung der Takte zu groBeren
Einheiten kdnnte in einem so gleichmaBig beweg-
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ten Satz AnlaB zu MiBdeutungen geben. Vom
Harmonischen und Rhythmischen her gesehen
kann aber kein Zweifel daran bestehen, daB3 der
erste Takt als Auftakt einer viertaktigen Periode zu
betrachten ist, die in zweitaktige Motivgruppen
unterteilt ist:

Der Satz ist Ubrigens durchaus nicht ,melodie-
arm“ wie manchmal behauptet wird: vom 3. Takt
angefangen, bilden die Anfangsnoten der rechten
Hand deutlich eine aus Tonwiederholungen und
Seufzermotiven gegliederte absteigende klagende
Melodie. Der Satz schlieBt mit einer Klangkaskade,
einem fortissimo Sturzbach in C-Dur, das aber hier
nicht als ein Durchbruch zum Dur-Bereich (wie etwa
in der 5. Symphonie) zu verstehen ist, sondern eher
als eine majestétische , Tierce de Picardie* analog
zu Bach‘schen Orgelschlissen.

Der dritte Satz, ein ermnstes As-Dur-Adagio in
der vollgrifigen Schreibweise eines Klavierkonzert-
Satzes, wird von Beethoven durch eine Uberleitung
mit dem SchiuBrondo verknlpft. Man merkt kaum,
daB der Satz auch ohne diese Fortsetzung eine
in sich geschlossene Einheit bilden wirde — so
selbstversténdlich organisch wéchst die Uberleitende
Kadenz aus der SchluBwendung heraus.

Das Finale ist der gewichtigste Satz dieser Sona-
te. Es ist ein Sonatenrondo in Es-Dur mit einem



Seitenthema, einer SchluBgruppe und einer aus-
gedehnten kontrapunktischen Durchfiihrung der
beiden Hauptthemen. Der einzige Unterschied zu
einem Sonatensatz besteht in der Wiederkehr des
Rondothemas vor dem Einsatz der Durchfihrung
(und im periodischen Aufbau dieses Themas selbst):
der viertaktige Vordersatz endet mit HalbschluB, der
viertaktige Nachsatz mit GanzschluB3 wie in einem
einfachen Liedsatz. In der Themenbildung, in der
Rhythmik, im formalen Aufbau und im vorherr-
schenden frohlichen Charakter zeigt dieser Satz
viele Ahnlichkeiten mit dem SchluBrondo der in der
gleichen Tonart stehenden Violin-Klavier-Sonate
op. 12, 3; die Gestaltung ist hier aber noch feiner:
gleich der erste Themeneinsatz ist kontrapunktisch
gestaltet und erweckt Erwartungen, die nicht ent-
tauscht werden.

In der Durchfiihrung kommt es zu lebhaftem
Spiel im doppelten Kontrapunkt, bei dem die
Sechzehntel-Bewegung bald Uber, bald unter
dem Hauptmotiv einherlauft. Vorher aber, bei der
Uberleitung zum Seitensatz, legt das Thema allen
kontrapunktischen Schmuck ab und gebérdet sich
volkstimlich, tanzartig, indem es keck durch alle
Register springt. Die Stelle ist typisch fir Beethovens
,orchestralen” Klaviersatz, es fallt nicht schwer, ein
Wechselspiel zwischen Streicher- und Blasergruppen
herauszuhoren.

Das zarte, flatternde Seitenthema zeichnet sich
durch seinen Modulationsreichtum aus: es modu-
liert von B-Dur Uberraschend nach As-Dur und von
da chromatisch absteigend wieder zurlick. Die
Freude Uber diese Ruckkehr nach B-Dur ist groB:
man merkt sie dem SchluBsatz férmlich an!

=
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In der Reprise wird dieser SchluBsatz, der dort
natlrlich in Es-Dur steht, weiter ausgesponnen
und pompods zur Dominantharmonie gesteigert.
Nach der lang angehaltenen Fermate auf dem
Dominantseptakkord mag der uneingeweihte Horer
mit Recht eine virtuose Coda erwarten, etwa wie am
SchluB der Sonate op. 28. Die virtuose presto-Coda
kommt auch — wohlgemerkt —; aber vorher kommt
es noch zu einer phantasieartigen Besinnung, zu
einem Ruckblick auf das Adagio.

Gerade solche musikalische Uberraschungen
zeigen das Problematische der Einflhrung, der
Vorbereitung auf ein Kunstwerk: Der Einflihrende ist
oft in der Situation eines Kindes, das seinen Eltern
zuerst mitteilt, daB es eine Uberraschung fiir sie
habe und vor lauter Begeisterung ihnen auch gleich
den Inhalt der Uberraschung bekanntgibt. Kluge
Eltern werden es aber trotzdem noch fertigbringen,
Uberrascht zu sein und das gleiche erhoffen wir von
unseren Zuhdrern!
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Ludwig van Beethoven
Sonata quasi una fantasia
op. 27 Nr. 2 cis-Moll

(Mondschein-Sonate)
Der Gréfin Giuletta Guicciardi gewidmet
Komponiert 1801

Adagio sostenuto, Allegretto, Presto agita-
to

Ob Rellstabs poetischer Vergleich mit einer Mond-
nacht am Vierwaldstatter See seine Berechtigung
hat oder nicht — es ist mir nie gelungen, eine innere
Beziehung des Adagios zum Mondschein an einem
See nachzuflhlen. Sicherlich ist zwar der erste Satz
ein Nachtsttick, doch wird die Dunkelheit dieser
Nacht durch keinen milden, sanften Mondschein
erhellt! Schwer und duster ist dieses Stick und
von einer Schwermut, die — wenn schon ein Bild
heraufbeschworen werden soll — eher an eine
Trauermusik denken 1aBt. Aber genlgt es nicht,
die Melancholie als solche mitzuempfinden, die
doch ein Grundzug von Beethovens Natur war?
Beethoven verlangt selbst, daB der erste Satz
ganz verhalten (sempre pianissimo), auBerst zart
(delicatissimamente) und durchwegs mit Pedal
(senza sordini, d. h. ohne Dampfer) gespielt werden
muB. So wichtig ist diese Pedalvorschrift, daB sie
am Beginn gleich zwei Mal steht: es ist ja auch das
erste Mal in einer Klaviersonate, daB Beethoven
dieses dem Klavier ureigene Register auf langere
Strecken obligat vorschrieb.

Der zweite Satz ist im Charakter eines Menuetts,
aber wohl deshalb nicht von Beethoven als Menuett
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Uberschrieben, weil seine Verhaltenheit und Zart-
heit sonst vielleicht als Fréhlichkeit miBverstanden
werden koénnte. Nur im Trio ergibt sich ganz kurz
so etwas wie echte Lustigkeit und ein Aufstampfen
der Synkopen. Aber schon der zweite Teil des Trios
mit seinem geheimnisvollen pianissimo und seiner
Chromatik widerruft formlich diesen Eindruck, kaum
daB er klangliche Realitét geworden ist.

Nach dem sanften Hoffnrungsschimmer des
Allegretto dann ein leidenschaftliches Presto agitato,
Bild eines Gewittersturmes — die sforzati sind wie
aufzuckende Blitze — Bild vor allem aber vom Sturm
in Beethovens Herzen. Es ist ein Sonatensatz, dem
die in Moll-Sonatensétzen sonst Ubliche Aufhellung
durch ein Dur-Seitenthema fehlt, denn hier stehen
Seiten- und SchluBthema nicht in parallelen Dur-
Tonart, sondern in der dominanten Moll-Tonart
gis-Moll. Dur-Harmonien werden in dem ganzen
Satz Uberhaupt nur ,en passant® berthrt und
sind fast immer neapolitanische Sextakkorde oder
Dominantseptakkorde. Es spricht Verzweiflung aus
diesem Satz. Vielleicht wollte Beethoven durch seine
Widmung an die Gréfin Guicciardi zum Ausdruck
bringen, wie sehr ihn ihre Ablehnung seiner Liebe
erschittert hatte.

Paul Badura-Skoda



Ludwig van Beethoven
Piano Sonatas, Op. 22, Op. 26,
Op. 27

The Sonata in B-flat Major, Opus 22, one
of Beethoven’s most developed, but one of the
simplest, most relaxed and least problematical
sonatas, was sketched in 1799 and finished around
the middle of the following year after a very long
period of gestation whose result is seen in its careful
elaboration. It was not published until 1802, with
a dedication to the Count von Browne, who had
already received the dedication of the String Trios,
Op. 9. It is easy to underestimate a work like this,
which is limpid and serene, deprived of drama and
passion, for it abounds in richness of invention with
a radiant Classicism. It is with this work that many
analysts have set the boundaries of Beethoven’s
“first period,” placing the work alongside the First
Symphony, which carries the preceding opus number.

The opening Allegro con brio is a spacious regular
sonata form movement with a clear structure despite
the abundance of its material, whose development
only uses the first and final motives. With a striking
and triumphant symphonic character, this movement
is aimost entirely permeated by the agile flow of its
semi-quavers. After two presentations of the little
basic motive, the first theme springs up over two
rising octaves with a splendid pride. With a very
Classical form, this theme gives way to a bridge
passage stubbornly asserting the key of C major, by
which we reach a second, melodic, theme in F major,
still presented over a background of semiquavers;
but there is then a third idea, a kind of virile peen

of victory in thirds and dotted rhythms, repeated in
cross rhythm between the two hands. An extended
concluding passage ends with a rising and falling
scale of F major in octaves, recalling the peen in
thirds in its rhythm and character. A very brief allusion
to the opening motive closes the exposition. The
development is entirely based on the alternation of
this motif and of the powerful octaves. It remains
faithful to the overall simple and ample lines, even
when during its second hallf, veiled in shadow, the
octave motive becomes legato and melodic and is
sounded in the lowest register of the keyboard and
descends to the bottom F over the monotonous and
mysterious background of semiquavers in the right
hand. With the exception of the usual transposi-
tion, the recapitulation is entirely regular and is not
followed by any coda.

Romantic commentators have vied with each
other to praise the rich melodic efflorescence of the
vast Adagio con molto espressione in E-flat major,
with its ltalianate vocalisation occurring within the 9/8
measure of a slow cradle song. The form is still that
of the sonata, but one that is unified in its expres-
sion, with its two subjects being complementary
rather than contrasting. This movement expresses a
profound euphoria and a peaceful happiness, while
the gentle pulsation of quavers cements its unity. A
few chromatic harmonies cast a passing shadow
over the second of the two subjects, which rivals
the first in its broad, melodic span. The development
begins in the dominant of C minor and then passes
through the circle of fifths with dominant seventh
chords, but without any great rise in dramatic tension.
Concentrating only on the first theme, this takes
us to A-flat minor. The recapitulation is regular but

7



embellished by new coloraturas, with the second
subject passing to E-flat minor before returning to
the main key. The conclusion is quite simple and
there is no coda.

The friendly and easy going Menuetto adopts
the manner of a real minuet of earlier times, with a
short burst of gruff humour at the beginning of the
second phrase, which does not really disturb its
placid uneventful progress. The trio in the relative
key of G minor follows on quite naturally, resuming
the semiquavers of the little link motive from the
Minuet in the left hand. Their continuous flow is then
contrasted with the syncopated chords of the right
hand. But there is still nothing disturbing about this!

The very long concluding Rondo: Allegretto is,
if anything, of an even more relaxed character: this
is really Beethoven on holiday and one would really
have to be very grumpy or pedantic not to join in
the fun. The constantly changing presentations
of the very Classical and Mozartian refrain theme
continue to hold our interest. The movement is in
fact a sonata rondo, with two themes, although
the second is also presented in the main key. If it
only seems to be passing when it first appears, the
second time it provides the material for a sizeable
development in the keys of B-flat minor and F minor,
whose second half even offers a real contrapuntal
conflict without however seeming at all tragic. The
recapitulation of the first subject presents it first
in the left hand, and then enlivens it with broken
octaves in the right. After the strict reprise of the
second subject, it reappears once again enriched
with melodic ornaments in demi-semiquaver groups.
The coda recalls the second subject before the first
ends the piece in a very simple manner.
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The four sonatas of 1801 — Opp. 26, 27 and
28 — were transitional works and, at least in the case
of the first three, experimental works. With Op. 26
Beethoven seeks new expressive possibilities and in
the first of the two Sonatas quasi una fantasia, Op.
27, he even achieves a freedom that is not found
again until the works written at the end of his life.

The Sonata in A-flat Major, Opus 26, is one
of the most perfect in its accomplished equilibrium
between content and form, one of the most lucid
and one of the most straightforward. It is daring in
its total renunciation of sonata form, which figures
in none of the four movements. On the other hand
the middle movements are both related to the
form of scherzo and trio. The work dates from an
extraordinarily productive period in Beethoven’s
life: although the shadows of sadness, solitude and
deafness were increasing, material success was
temporarily ensured for the composer by Prince Carl
von Lichnowsky’s annual allowance to him of 600
florins. The dedication of Opus 26 thus represents
a gesture of gratitude as well as friendship. The
scherzo was not originally planned as part of the
sonata and required much research. But it was the
funeral march that contributed most to the popularity
of this sonata, one of the three that were frequently
played in Paris from 1828. Beethoven orchestrated
this march to be included as parts of his incidental
music to Duncker’s play Leonora Prohaska.

Beethoven broke with tradition by beginning
with a theme and variations. This had been done
before in the case of Mozart’s Sonata in A Major, K.
331, and again in a chamber work by Haydn. This
Andante con Variazioni is based on a delightfully
lyrical theme similar to Schubert, in A A* B A form,



with only the third of the four phrases offering any
element of contrast. The first variation preserves
its mood, while the second is more animated in its
expression. Sombre and bare with its continuous
syncopation, the third variation casts a shadow over
the music, apparently presaging the funeral march.
But the melodic and idyllic fourth variation restores
the light, momentarily assuming the impish character
of a scherzo. The last variation is the most varied
in colours.

The Scherzo: Allegro molto no longer has
anything in common with the old minuet, and while
its first phrase leaps about in carefree fashion, the
second engages in some disquieting chromatic and
modulating progressions in a gruff vein. The very
calm Trio owes its warm and radiant colour to its
key of D-flat major.

Marcia funebre sulla morte dun Eroe (Maes-
toso Andante). Who was this hero? Lord Nelson,
whose death was falsely rumoured after the Battle
of Aboukir? Louis Ferdinand, Prince of Prussia? It
matters little. As in the funeral march of the Eroica
Symphony, for which this constitutes a kind of sketch,
Beethoven goes far beyond the level of current
events or anecdotes. This is neither a lament, nor
a prayer, but a cortege with solemn formality and
intentional austerity from which the Elysian visions
of its sublime symphonic descent are totally lacking.
In its glacial bareness it sounds like an orchestral
arrangement.

Unlike the symphony, the sonata does not end
with an apotheosis, but with a final Allegro, full of
misty and shadowy colours, whose mystery was
penetrated by Edwin Fischer when he wrote: ...
after the funeral, a mantle of rain envelopes the cold

tomb with its gentle consolation in the grey colours
of twilight; the scene is now devoid of men, and
nature has the last word.” It is a short rondo with
alternating phrases of three and two bars, unified
by legato semiquavers.

Although different in expression, the sonatas
of Op. 27 are similar in the freedom of their formal
design, which had no precedent in Beethoven’s
earlier works and no equivalent before the end of
his life. This freedom corresponds to an absence of
conformity, justifying the subtitle quasi una Fantasia
given to these sonatas, especially when we recall
the German meaning of phantasieren — to improvise.

The Sonata in E-flat Major, Opus 27, No. 1,
dedicated to the Princess of Liechtenstein, is one
of the composer’s most unusual and enigmatic
works, with a capricious and whimsical form. Played
without any breaks, it begins with an Andante —an
introduction which reveals nothing and could lead
on to almost anything — in a peaceful, placid and
processional vein, interrupted with a striking pas-
sage in C major that springs out Allegro.

Mystery persists in the Allegro molto vivace.
This is a scherzo, a veiled and shadowy dance
that takes place just above the ground. The trio is
whimsical in another way, with its rather disquieting
mischievous leaps.

With the Andante con espressione, the shadows
are dispelled. The work, which hitherto had been
vacant and uninhabited, now vibrates with the
warmth of a human presence, represented with a
wonderful cantilena, similar to the Largo of the Piano
Concerto No. 3. Despite its brevity — which looks
forward to the equivalent movement in the Sonata,
Op. 101 —it shows a ternary structure followed by a
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cascading figure which leads straight into the finale.

This is an Allegro vivace, in a sonata form of vast
proportions, a wonderful piece worthy of Beethoven
at his best and for which the rest of the work serves
only as a preparation. It is like a sudden dawning,
which the warmth of the Adagio has made possible
after the wintry mists of the two first movements. It
begins low on the keyboard in the manner of a fugal
exposition, but this departure is only illusory. The
theme continues with a purely homophonic sequel,
with the spiciest rhythmic verve and resonance. The
development begins like a faithful recapitulation of
the opening, but the theme’s fugal propensities,
which had been held back for a long time, are given
free range in a very fine and vigorous contrapuntal
elaboration. A harmonic episode of fine luminosity
precedes the recapitulation, which is regular, but
which ends with a pedal point. Then the reprise of
the entire Adagio theme occurs, sounding even
more attractive if that is possible, because of the
Mozartian ornamentation. And the music plunges
decisively into a mood of untroubled joy, with a
Presto freely derived from the main theme of this
finale.

No sonata has had as much written about it —
most of it very bad — as the Sonata in C-sharp
minor, Opus 27, No. 2. Its continuing success even
annoyed the composer. However, at that stage it did
not have its nickname — Moonlight Sonata — which
was due to the romantic imagination of Rellstab,
who compared the first movement to a small boat
making a moonlight visit to the wild banks of the
lake of the Four Cantons which Beethoven never
knew. We should also reject as insignificant the
dedication to the beautiful and frivolous Countess
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Julie Guiccardi, who was then only 16 or 17 years
old. While it is true that Beethoven was possessed
with a violent passion for his young pupil whose
coquettishness was alarmed by the vehemence of
this feeling, the Sonata in C-sharp minor was not
originally written for her.

The opening Adagio sostenuto is in no way a
declaration of love or a romantic nocturne, but a
noble and solemn funeral lament. Moreover, we
actually have an autograph by Beethoven which
reproduces a few bars of Mozart’s Don Giovanni,
from just after the death of the Commenditore; in this
we see note for note the beginning of this sonata.

The work’s three movements, of very different
proportions, make up a whole of rare equilibrium
despite the subtitle quasi una fantasia, which alone
justifies the absence of a traditional first movement.
It is this unity of inspiration which ensures from the
outset the success of the work.

The Adagio sostenuto owes its powerful mood
to its choice of key, its tessitura, its harmony, and
finally to its rhythmic continuity which makes the
movement, cast in simple Lied form, music that
flows on without a break. Over a left-hand bass
which sounds a death knell, descending in step
from the tonic to the dominant in the manner of an
old chaconne, the right hand weaves regular arpeg-
gios in triplet quavers. This softly resonant body of
sound is from the fifth bar joined by an upper part,
which separately articulates its peaceful G-sharps
over a rhythm whose anacrusis clearly reveals its
funereal character.

The very brief Allegretto in D-flat major is a
graceful scherzo that Liszt described in striking
fashion as: "a flower between two chasms.” With



its little, entirely syncopated trio it quickly passes....
In the vast Presto agitato in sonata form, one
of the wildest and most impetuous pieces that
Beethoven ever wrote, the tempest of the soul is
unleashed. Edwin Fischer saw in its feverish tumult a
paraphrase of Goethe’s Rastlose Liebe: ... through
the snow, the rain and the wind....” But this genial
movement also perfectly expresses the male revolt,
the horror of resignation, and we can see in it the
outcome of the sonata’s psychological conflict.

Harry Halbreich
(translated by Frank Dobbins)

Ludwig van Beethoven
Sonates pour piano op. 22,
op. 26, op. 27

La sonate en si bémol majeur, opus 22, une
des plus développées de Beethoven, mais une
des plus simples, des plus détendues et des moins
problématiques, fut esquissée en 1799 et terminée
vers le milieu de I'année suivante, a I‘issue d‘une
gestation fort longue, dont le fruit se révele d‘une
élaboration soignée. Elle ne fut publiée qu‘en 1802,
avec une dédicace au comte de Browne, qui avait
déja regu I'hommage des Trios a cordes, opus
9. Il est aisé de sous-estimer une ceuvre comme
celle-ci, limpide et sereine, dépourvue de drame
et de passion, et pourtant elle regorge de richesse
d‘invention en son rayonnant classicisme. C‘est
ici que maints exégetes posent les bornes de la
“premiere maniere” beethovenienne, mettant I‘ceuvre
en paralléle avec la Premiere Symphonie, qui porte

le numéro d‘opus précédent.

L‘Allegro con brio initial est une spacieuse forme-
sonate tres réguliere et claire de structure, malgré
I'abondance de son matériau, dont le développement
n‘utilise d'ailleurs que le premier et le dernier élément.
D'un caractere symphonique éclatant et victorieux,
ce morceau est presque entiérement parcouru par
le flux agile de ses doubles croches. Apres deux
amorces sur le petit motif fondamental, le premier
theme jaillit en deux octaves ascendantes avec une
fierté splendide. De coupe trés classique, il cede la
place a un pont affirmant inopinément le ton d‘ut
majeur, par lequel nous atteignons le second theme,
mélodique, en fa majeur, toujours sur le fond bruis-
sant des doubles croches. Mais il y a une troisieme
idée, sorte de male péan de victoire en tierces et
en rythmes pointés, repris en contretemps entre
les deux mains. Une importante période conclusive
aboutit 2 un unisson martial montant et descendant
la gamme de fa, rappelant par son rythme et son
caractere le péan en tierces. Une tres bréve allusion
au motif du début clot I'exposition. Le développe-
ment repose entierement sur |‘alternance de ce
motif et du puissant unisson. Il demeure fidele aux
grandes lignes simples et amples, méme lorsque
durant sa seconde moitié voilée d‘ombres le motif
d‘unisson, devenu lié et mélodique, chante dans
I‘extréme-grave du clavier, jusqu‘au contre-fa, sur le
fond monotone et mystérieux de doubles croches
de la main droite. A I‘exception des transpositions
d‘usage, la réexposition est tout a fait réguliere, et
aucune coda ne lui succede.

Les exégetes romantiques ont vanté a I‘envi
la riche efflorescence mélodique du vaste Adagio
con molt'espressione en mi bémol majeur, dont
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les vocalises presque italiennes s‘inscrivent dans
la lente berceuse d‘une mesure & 9/8. La forme est
encore celle de la sonate, mais trés unifiée dans
I‘expression, les deux théemes étant complémen-
taires plutdt que contrastants. Ce morceau exprime
une profonde euphorie, un bonheur paisible, et la
douce pulsation des croches en cimente I‘unité. A
peine quelques harmonies altérées troublent-elles
tout passagerement le second des deux thémes,
rivalisant d‘ampleur et de souffle mélodique. Le
développement débute sur la dominante d‘ut mineur
et parcourt ensuite le cycle des dominantes mineures,
mais sans grande montée de tension dramatique.
Elaborant uniquement le premier théme, il nous
entraine jusqu‘en la bémol mineur.

Réguliere, mais embellie de nouvelles colora-
tures, la reprise fait passer la seconde idée en mi
bémol mineur avant de retrouver le ton principal.
Ici encore, la conclusion est toute simple, il n'y a
pas de coda.

Le Menuetto, flaneur et bonhomme, adopte
I‘allure d'un vrai Menuet du temps jadis, dont un bref
acces d‘humeur bourrue au début de la seconde
phrase ne parvient nullement a rompre la placidité
sans histoires. Le trio, au ton relatif sol mineur,
s‘enchaine tout naturellement en reprenant a la
main gauche les doubles croches du petit motif-
charniére du Menuet. Leur flux continu s‘oppose
des lors aux accords syncopés de la main droite.
Rien de bien méchant ici non plus !...

Le tres long Rondo conclusif (Allegretto) est
d‘un caractére si possible plus détendu encore:
c‘est vraiment du Beethoven en vacances, et il
faudrait étre bien grincheux ou pédant pour n‘y
point participer. Les présentations sans cesse
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renouvelées du tres classique et mozartien theme
de refrain assurent le constant intérét. Il s‘agit en
fait d'un rondo-sonate, de sorte qu'iln‘y a que deux
themes, mais le second est exposé au ton principal.
S'il ne fait que passer lors de sa premiére apparition,
il fournit, la seconde fois, la matiere d‘un important
développement dans les tons de si bémol mineur
et fa mineur, dont la seconde moitié offre méme un
véritable conflit contrapuntique, sans cependant rien
de tragique. La réexposition du premier theme le fait
passer d‘abord a la main gauche, puis I‘anime en
octaves brisées de la droite. Apres le retour fidéle du
second élément, il reparait une fois encore enrichi
d‘ornements mélodiques en triolets de doubles
croches. La coda rappelle le second theme, puis
le premier conclut en toute simplicité.

Les quatre sonates de 1801 — opus 26, 27 et
28 - sont des ceuvres de transition et, du moins en ce
qui concerne les trois premiéres, d‘expérimentation.
Des I'opus 26, Beethoven recherche des possibilités
d‘expression nouvelles et dans la premiere des deux
sonates-fantaisies, il atteindra méme a une liberté
sans répondant avant les ceuvres de la fin de sa
vie.

La sonate en la bémol majeur, opus 26, est
I‘une des plus parfaites en son équilibre accompli
entre le contenu et la forme, I‘une des plus claires
et des plus évidentes. L‘audace consiste a renon-
cer totalement a la forme-sonate, qui n‘apparait
dans aucun des quatre morceaux. Par contre les
mouvements médians se rattachent tous deux a
la forme du scherzo avec trio. L‘ceuvre date d'une
période extraordinairement féconde de la vie de
Beethoven: si les ombres de la tristesse, de la
solitude et de la surdité s‘épaississent, le succes



matériel demeure provisoirement fidele au com-
positeur, auquel le prince Charles de Lichnowsky
alloue alors une rente annuelle de 600 florins. La
dédicace de I'opus 26 constitue ainsi un geste de
reconnaissance autant que d‘amitié. A |‘origine le
scherzo ne faisait pas partie du plan de la sonate
et il nécessita de longues recherches. Mais c'est la
marche funebre qui contribua le plus puissamment
a la popularité de cette sonate, |‘une des trois que
I‘on jouait couramment a Paris dés 1828. Bee-
thoven orchestra cette marche pour I‘inclure dans
sa musique de scene pour le drame de Duncker
Leonora Prohaska.

Beethoven rompt avec la tradition en com-
mengant par un théme varié. Le cas n‘est pas
sans précédent et il suffit de rappeler la sonate K
331 en la majeur, de Mozart, ou encore telle page
de musique de chambre de Haydn. Cet Andante
con Variazioni, s‘édifie sur un théme d‘un délicieux
lyrisme, proche de Schubert, de coupe AA'BA,
seule la troisieéme de ses quatre périodes apportant
un élément de contraste. La premiere variation en
préserve I‘atmosphere, tandis que la seconde est
d‘une expression plus animée. Sombre et dépouillée,
toute en syncopes, la troisieme jette une ombre sur
la musique, semblant pressentir la marche funébre.
Mais la mélodique et idyllique quatrieme restaure vite
la lumiére, revétant par moments |‘aspect facétieux
d‘un scherzo. La derniere est la plus diverse de
couleur.

Le Scherzo (Allegro molto) n‘a plus rien de
commun avec l‘ancien menuet, et si sa premiere
phrase sautille avec insouciance, la seconde s‘engage
en d‘enquiétantes progressions chromatiques et
modulantes d‘allure bourrue. Le trés calme trio

doit a sa tonalité de ré bémol majeur ses teintes
chaudes et rayonnantes.

Marcia funebre sulla morte d‘un Eroe (Maestoso
Andante). Quel est ce héros? Lord Nelson, dont la
nouvelle de la mort sétait faussement propagée a
I'issue de la bataille d‘Aboukir? Le prince de Prusse
Louis-Ferdinand? Peu importe. Comme dans la
marche funébre de la Symphonie Héroique, dont
celle-ci constitue une sorte d‘ébauche, Beethoven
dépasse sans peine le niveau de I‘actualité anec-
dotique. Ce n‘est ni une lamentation, ni une priere,
mais un cortege d‘une solennelle froideur et d‘une
austérité voulue, a laquelle les visions élyséennes
de sa sublime descendante symphonique font
totalement défaut. En son dépouillement glacial,
elle sonne par instants comme quelque réduction
d‘orchestre.

Contrairement a la Symphonie, la sonate n‘aboutit
pas a une apothéose, mais a un Allegro final tout
en demi-teintes vespérales et brumeuses dont
Edwin Fischer a bien cerné le mysteére: "Apres
les funérailles, un manteau de pluie enveloppe de
sa douce consolation la tombe fraiche. Dans la
grisaille du crépuscule, la scene est a présent vide
d‘hommes, et la nature conserve le dernier mot”.
C'est un bref rondo alternant des périodes de trois
et deux mesures, qu‘unifient les doubles croches
liées.

Si différentes d‘expression, les deux sonates
opus 27 ont en commun une extréme liberté du
plan formel, sans précédent dans la production
beethovenienne, et sans équivalent avant la fin
de sa vie. A cette liberté correspond une absence
de conformisme en matiere d‘expression poé-
tique, justifiant le sous-titre quasi una Fantasia que
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Beethoven a attaché a ces sonates, surtout si I'on
se souvient du sens spécifiquement allemand de
phantasieren : improviser.

Dédiée a la princesse de Liechtenstein, la sonate
en mi bémol majeur, opus 27 Nr. 1, est 'une des
plus singulieres et énigmatiques du compositeur,
d‘une coupe plus capricieuse et fantaisiste que sa
célebre voisine. Se jouant sans aucune césure, elle
débute par un Andante — exorde qui ne révele rien et
peut introduire a peu pres n‘importe quoi — d‘allure
paisible, placide et processionnelle, entrecoupé d'un
passage éclatant en ut majeur et d‘un jaillissant
Allegro. Le mystere persiste dans I'‘Allegro molto
vivace. C'est un scherzo, danse d‘ombres voilées
se déroulant a fleur de terre. Le trio est fantasque
d‘une autre maniere, avec ses bonds facétieux un
peu inquiétants.

Avec I'Andante con espressione, les ténebres
s'éclairent. L‘ceuvre, jusque-la absente et inhabitée,
vibre a présent d‘une chaleureuse présence humaine,
traduite par une admirable cantilene, proche du
Largo du Troisieme Concerto pour piano. Malgré
sa brieveté — on songe au mouvement équivalent
de I'opus 101 — il révele une forme ternaire suivie
d‘un grand trait auquel s’enchaine le finale.

C'est un Allegro vivace, forme-sonate de vastes
dimensions, merveilleux morceau digne du plus grand
Beethoven, et auquel tout le reste ne servait que de
préparation. C'est une éclosion soudaine, que la
chaleur de I‘adagio a rendu possible apres les frimas
etles brumes des deux premiers morceaux. Il débute
dans le grave a la maniere d‘une exposition de fugue,
mais ce départ n‘est qu‘une illusion. Le théeme se
poursuit en un conséquent purement homophone,
de la verve rythmique et sonore la plus savoureuse.
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Le développement commence comme une fidele
réexposition du début, mais les penchants fugués
du theme, longtemps refrénés, se donnent libre
cours en une tres belle et vigoureuse élaboration
contrapuntique. Un épisode harmonique d‘une
fine luminosité précede la réexposition, réguliere,
mais aboutissant a un point d‘orgue. C'est alors
la reprise du theme entier de I‘adagio, encore plus
adorable s'il est possible, grace a des ornements
mozartiens. Puis la musique plonge avec décision
dans la joie sans nuages du Presto librement dérivé
du théme principal de ce finale.

Aucune sonate n‘a suscité autant de littérature,
généralement fort mauvaise, que la sonate en ut
diése mineur, opus 27 Nr. 2. Son succes persis-
tant agagait déja le compositeur. Pourtant elle ne
portait pas encore son surnom — Sonate au clair de
lune — dG a l'imagination romantique de Rellstab,
qui comparait le premier mouvement & une barque
visitant par clair de lune les rives sauvages du lac
des Quatre-Cantons que Beethoven ne connut
jamais. Il faut également réduire a néant la légende
attachée a la dédicataire, la belle et frivole comtesse
Giulietta Guicciardi, alors agée de seize ou dix-sept
ans. S'il est hors de doute que Beethoven nourrit
une passion violente pour sa jeune éléve, dont la
coquetterie fut effarouchée par la véhémence de
ce sentiment, la sonate en ut diése ne lui était pas
destinée a I'origine.

L‘Adagio sostenuto initial n‘est nullement une
déclaration d‘amour ou un nocturne romantique,
mais une noble et solennelle déploration funebre.
Il existe d‘ailleurs un autographe de Beethoven, qui
reproduit quelques mesures du “Don Giovanni* de
Mozart, juste apres la mort du Commandeur. On'y



reconnait textuellement le début de notre sonate.
Les trois morceaux de I‘ceuvre, de dimensions
bien inégales, constituent un ensemble d‘un rare
équilibre, nonobstant le sous-titre quasi una Fan-
tasia, que justifie seule I‘absence d‘un premier
temps traditionnel. C‘est cette unité d‘inspiration
qui assura d‘emblée la fortune de I‘'ouvrage.
L*Adagio sostenuto doit sa puissance d‘atmos-
phére au choix de la tonalité, de la tessiture, des
harmonies, enfin a la continuité rythmique faisant
de ce morceau, traité en simple forme de Lied, une
coulée sonore sans fissure. Sur des basses a la main
gauche faisant résonner un glas, descendant par
degrés de la tonique a la dominante a la maniere
de quelque vieille chaconne, la droite tisse ses
arpéges uniformes de triolets de croches. A ce fond
sonore doucement résonnant vient s‘adjoindre, dés
la cinquieme mesure, la voix supérieure, scandant
tranquillement ses sol diese sur un rythme dont
I‘anacrouse révele nettement le caractere funebre.
Le tres bref Allegretto en ré bémol majeur est un
gracieux scherzo que Liszt a défini d‘une formule
saisissante: “une fleur entre deux abime”. Avec son
petit trio entierement syncopé, il ne fait que passer
Dans le vaste Presto agitato en forme-sonate,
un des morceaux les plus sauvages et les plus
impétueux de Beethoven, la tempéte de I'ame se
déchaine. Edwin Fischer voit en son tumulte fiévreux
une paraphrase de la “Rastlose Liebe” de Goethe: A
travers la neige, la pluie et le vent... Mais ce morceau
génial exprime aussi bien la male révolte, I'horreur
de la résignation, et on peut y voir I‘aboutissement
du conflit psychologique de la sonate.

Harry Halbreich

Cbh5
Ludwig van Beethoven

Sonate op. 31 Nr. 1 G-Dur
Komponiert 1801-1802

Allegro vivace, Adagio grazioso,
Rondo: Allegretto

Das Heiligenstadter Testament vom 6. Oktober 1802
bezeugt die groBe Krise in Beethovens Leben. Es ist
das Dokument einer tiefen Depression, verursacht
durch die Erkenntnis fortschreitender Ertaubung und
der damit verbundenen menschlichen Isolierung,
die Beethoven nahe an den Selbstmord trieb. In
dieser Seelenlage halfen Beethoven vor allem der
Glaube, daB Gott ihn zu hdheren Aufgaben berufen
hatte und — wie er ausdrlicklich bekannte — seine
Tugend. Der Aspekt der Tugend wird heute bei der
Kunstbetrachtung gerne etwas beiseite geschoben,
und doch spielt sie im Leben jedes groBen Kinstlers
eine bedeutende Rolle.

Als Beethoven neuen Lebensmut erlangt hatte,
muB ihn ein unerhortes Kraftgeflihl beseelt haben.
Die Fille der Werke, die in den folgenden Jahren
entstand, zeugt von dieser gewaltigen Schopfer-
kraft, und vielleicht erklért sich auch daraus der
heitere Grundgehalt manchen Werkes. Uberhaupt
war Beethovens Grundeinstellung trotz widrigster
Lebensumsténde durchaus optimistisch, und so
kann es nicht verwundern, daB die Mehrzahl seiner
Werke einen durchaus bejahenden Charakter hat.
Rein &uBerlich zeigt sich das an einem Uberwiegen
der Dur-Tonarten. Von den 32 Klaviersonaten stehen
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nur 9 in Moll. Auch die heitere Sonate op. 31, 1 (im
selben Jahre wie das Heiligenstadter Testament
entstanden) bestéatigt diese Sicht. Die Chronologie
der Sonaten des op. 31 ist allerdings nicht ganz
sicher. Nach den Skizzenblchern hat Beethoven die
tragische d-Moll-Sonate op. 31, 2 zuerst komponiert
und dann erst die G-Dur-Sonate.

Gleich der erste Satz ist keck, ja Ubermdtig.
Der Anfang kénnte den Eindruck erwecken, der
ausflihrende Pianist sei nicht imstande, die rechte
und die linke Hand zugleich anzuschlagen. In
Frankreich heift die Sonate deshalb ,La boiteuse”,
die Hinkende. Erst beim Kadenzieren (T. 10-11) wird
es deutlich, daB es sich um einen Scherz gehandelt
hat. Wehe dem Pianisten, der diese Akkorde nicht
genau zusammenspielt!

Das Seitenthema im Rhythmus eines Kontra-
tanzes hat volkstimlichen Charakter. Zum ersten
Mal in einer Sonate ersetzte Beethoven hier die
Dominante durch die Obermediante H-Dur. Die
gleiche Mediantenbeziehung findet sich spater in
der , Waldstein-Sonate*, deren Hauptthema —in der
Transposition des Anfangs um einen Ganzton nach
unten — ebenfalls harmonische Verwandtschaft zum
Beginn der G-Dur-Sonate zeigt.

Kurz vor der Komposition der Sonaten op. 31
hatte Beethoven zum Geiger Krumpholz gesagt:
,Ich bin mit meinen bisherigen Arbeiten
nicht zufrieden. Von nun an will ich einen neuen
Weg betreten. “ Das Schweben zwischen Moll und
Dur am SchluB der Exposition 188t an Schubert
denken:

Moll Dur ol
Btk Tis

80

Der zweite Satz ist ein richtiges Kabinettstick. Er
tragt die Bezeichnung Adagio grazioso, die meines
Wissens in der Klavierliteratur einmalig ist. Es scheint
in beiden Worten ein leichter Gegensatz versteckt.
Der Satz ist demnach ,ernst-heiter” — ein hier zu-
treffendes Paradoxon —im Grundgehalt wohl mehr
grazioso. Man denkt an ltalien, an die Melodien und
Harmonien einer Serenata: die pizzicato-Begleitung
konnte man sich auch von einer Gitarre gespielt
vorstellen. Das Ernste kommt dann mehr im Mittel-
teil, besonders bei dessen SchluB3, zum Ausdruck
(T. 58 - 61). Denselben Gedanken finden wir fast
wortlich in der Einleitung zu op. 111 wieder. Besonders
schon ist dann die Aufhellung bei der Riickleitung
zum Grazioso-Thema. Der italianisierende SchiuB
mit seinen Terzen und Sexten ist mit dem SchiuB
des Adagios der Salieri gewidmeten Violinsonate
op. 12, 3 verwandt.

Das Rondo scheint auch italienisch zu beginnen,
erinnern die ersten Noten doch sehr an das bertihmte
Menuett von Boccherini. Im weiteren Verlauf ist der
Satz aber weniger italienisch, eher durchweht von
romantischer Naturstimmung, die immer wieder an
Schubert, ans ,rauschende Béchlein so silberhell”—
ebenfalls in G-Dur — denken I1&Bt.

Naturstimmungen nehmen bei Beethoven,
mehr noch bei Schubert, breiten Raum ein. Beide
liebten das Wandern in der landschaftlich schénen
Umgebung Wiens, und es ist kein Wunder, daf3 ihnen
der Wienerwald ahnliche musikalische Gedanken
eingab. Wenn Beethoven dann die Melodie in den
BaB legt und von ,platschernden® Triolen-Figuren
umspielen 188t, vermeint man wahrlich —im Jahre
1802! — Franz Schubert zu héren...



Ludwig van Beethoven

Sonate op. 31 Nr. 2 d-Moll
Komponiert 1801-1802

Largo - Allegro, Adagio, Allegretto

4Eines Tages”, erzahlt Schindler, ,.als ich dem Meister
den tiefen Eindruck geschildert, den die Sonaten in
ad-Moll und f-Moll (op. 31 und 57) in der Versamm-
lung bei C. Czerny hervorgebracht und er in guter
Stimmung war, bat ich ihn, mir den Schlissel zu
diesen Sonaten zu geben. Er erwiderte: ,Lesen Sie
nur Shakespeare’s Sturm’™.

Wenige Zitate haben so wie dieses zu den einander
widersprechendsten Deutungen Anla3 gegeben.
Ist es allein schon unwahrscheinlich, daB dieselbe
poetische Idee Beethoven zur Schaffung zweier so
verschiedener Werke angeregt haben soll, so ist es
trotz dieser angeblichen AuBerung Beethovens sehr
schwierig, eine direkte Beziehung zwischen dem
Inhalt des Dramas und der poetischen Stimmung
der beiden Sonaten herzustellen. Shakespeare's
Sturm ist eher besinnlich, Beethovens Sonaten
in d-Moll und f-Moll aber sind durchaus tragische
Werke. Der einzige gemeinsame Nenner liegt, wenn
es sich in Schindlers Bericht nicht Uberhaupt um
eine Mystifikation handelt, in dem Begriff ,Sturm*.
Shakespeare's Drama beginnt mit einem Sturm und
einem Schifforuch, und es bedarf wohl keiner groBen
Phantasie, sowohl in der ,Appassionata*“ wie auch in
der d-Moll-Sonate — etwa in der Durchfiihrung des
1. Satzes — das musikalische Gegenstlick zu einem
Sturm zu erkennen. Alle weiteren Parallelen aber
sind rein spekulativ; wer in den einzelnen Themen

Prospero, Caliban oder die beiden Liebenden wie-
derentdecken mdchte, der moge es trotzdem ruhig
tun, aber méglichst ohne Berufung auf Beethoven!

,Neue Wege" hatte Beethoven kurz vorher in
einem Gesprach mit Krumpholz angekindigt. Was
diese Sonate so grundsétzlich von ihren Vorgéngern
unterscheidet, ist weniger der Largo-Beginn auf der
Dominantharmonie und der viermalige phantasiear-
tige Tempowechsel am Beginn der Sonate, als die
Tatsache, daB3 ein Thema, ein Sonatensatz, férmlich
erst vor den Augen des Horers entsteht. Es ist dies
eine neue, eine romantische Idee. Bisher waren die
Themen der Sonatensatze fertig aufgetreten, ,wie
Minerva dem Haupte des Zeus" entsprungen. Ob man
bei der Formanalyse den phantasieartigen Anfang
doch als Hauptthema anspricht oder erst als Einleitung
zum eigentlichen Hauptgedanken, der dann mit der
gleichen Dreiklangszerlegung forte in d-Moll einsetzt,
ist neben diesem poetischen Ereignis nur eine Frage
von zweitrangiger Bedeutung. Die Formanalyse
wird dadurch noch erschwert, dal3 das BaBthema
zwar in der Durchfihrung eine dominierende Rolle
spielt, in der Reprise aber nicht mehr vorkommt
und sich somit ,in unverantwortlicher Weise" der
Verpflichtung eines Hauptthemas entzieht. An seine
Stelle tritt ein dusteres, in Pedalklang eingehlilites
Rezitativ, das laut Czerny , wie eine Klage aus weiter
Ferne kommen soll” und welches der Sonate ihren
anderen Untertitel ,Rezitativ-Sonate” eingebracht
hat.

Chromatische Umspielung eines Tones als
Symbol der Tragik — férmlich des Eingekreistseins
— war vor allem ein wichtiges Gestaltungsmittel
bei Mozart: die Themen seiner c-Moll-Phantasie
KV 475, seines c-Moll-Klavierkonzertes und seines
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Andante aus dem Klavierkonzert KV 482 zeugen
davon. Bei Beethoven, dem Diatoniker, ist diese
Form der Chromatik seltener und meistens, wie
hier, auf Nebengedanken beschrankt.

Ist schonim 1. Satz der Mollbereich vorherrschend,
s0 steht der 3. Satz (ebenfalls in Sonatenform) fast
ausschlieBlich in Moll, von einer kurzen Uberlei-
tungsepisode abgesehen. Das gleiche Festhalten
an der Molltonart 148t sich in den Finalsatzen der
cis-Moll-Sonate op. 27/2 und der ,Appassionata”
op. 57 feststellen. Auch die Seitenthemen sind in
den Bannkreis des Moll hineingezogen und lassen in
diesen leidenschaftlichen Stiicken keinen Lichtblick
aufkommen.

In dieser dusteren Seelenlandschaft wirkt das
Adagio wie eine Oase. Es besteht fast nur aus
Dur-Akkorden. Die Verbindung zum 1. Satz wird
durch den feierlichen, dunklen Arpeggio-Klang des
ersten Akkordes hergestellt, der dem Sonatenanfang
entspricht. Auch hier ist der scheinbare Einleitungs-
akkord in Wirklichkeit schon Anfang des Themas:

Die responsorienhafte Gegenulberstellung von hoch
und tief beherrscht den ganzen Satz. In seiner Reprise
erweckt die hinzutretende 32tel-Figuration durch
die geschickte Verteilung auf rechts und links den
Eindruck als hatte der Spieler drei Hande (T. 51-52).

82

Die Spannung zwischen hoch und tief wird in diesem
Satz aber nicht gelost, im Gegenteil: am Schiu3 des
Satzes ist — Vorahnung des spateren Beethoven — der
Klang Uber finf Oktaven ausgespannt; die Vereinigung
der extremen Entfernung beider Hande erfolgt erst
beim Einsatz des 3. Satzes in der Mittellage. Einim
Nebel vorbeigaloppierender Reiter soll Beethoven
zur Schaffung dieses Satzes inspiriert haben. Es ist
tats&chlich ein Perpetuum mobile in Sonatenform,
mit einer ausgedehnten Coda, die eine zweite
Durchfiihrung enthalt. Das chromatisch absteigende
Klagemotiv der Themen-Fortsetzung entféllt in der
Reprise und kehrt erst ganz am SchluB des Satzes
wieder zurlick, wo es den Epilog einleitet. Die Sonate
verklingt pianissimo in tiefster Lage — unbestimmt,
wie sie begonnen hat — der Reiter verschwindet im
Nebel, irgendwann, irgendwo...

Ludwig van Beethoven

Sonata op. 31 Nr. 3 Es-Dur
Komponiert 1801-1802

Allegro, Scherzo: Allegretto vivace, Menuet-
to: Moderato e grazioso,
Presto con fuoco

Hatten wir anléBlich der Besprechung von op. 7
Es-Dur als die heroische Tonart bezeichnet, so zeigt
Beethoven in diesem Werk, daB Verallgemeinerungen
durchaus nicht immer zutreffen mussen, und daf
sich in Es-Dur auch gemutlich musizieren 1a3t —
denn selbst das Feuerwerk des SchluBsatzes kann
kaum als heroisch angesprochen werden. Ahnlich
wie op. 31, 2 beginnt auch diese Sonate nicht auf



der Tonika, sondern in diesem Fall auf der vierten
Stufe mit ,Sixte gjoutée”. Gerade diese Sixte ajoutée
beseitigt aber jeden tonalen Zweifel, denn der erste
Akkord kann in der klassischen Harmonie nur auf
Es-Dur bezogen werden. So baut Beethoven das
Neue auf der Grundlage der Tradition auf. Das
Anfangsmotiv ist eines jener klassischen Urmotive,
die von der Natur eingegeben scheinen, und wird
in Frankreich mit dem Vogelruf des Wachtelschlags
in Verbindung gesetzt. Menschlich gesehen aber,
erscheint dieses Hauptmotiv wie ein lieber, ein-
schmeichelnder Anruf mit nachfolgender Frage
und Antwort. Ich unterlegte einmal im Scherz:
,GroBmama, GroBmama wo kommst du her, wo
fahrst du hin? - Ich fahr nach Wien!*

Der zweite Satz in Sonatenform ist so humorvoll,
daB3 Beethoven ihm trotz des Zweivierteltakts die
Uberschrift ,Scherzo“ gegeben hat. Es ist aber ein
feiner geistreicher Humor, der aus diesem Stlick
mit seiner fast ununterbrochenen Sechzehntel-
Bewegung spricht.

Das Menuett ist wohl das am wenigsten tanzartige
unter den Menuetten Beethovens. Es ist ein zartes,
eher wehmdtiges Stlick, das in dieser sonst so
frohlichen Sonate den Ruhepol darstellt und die
Funktion des langsamen Satzes erflllt. Das latent
Wehmtige zeigt sich dann offen in der resigniert
verklingenden Coda.

Das Presto ist ein wildes, Uberschdumendes Kraft-
stlick in Sonatenform, das im Tarantella-Rhythmus
dahinrast. In der englischen Ausgabe hat Beethoven
sogar als Uberschrift ,presto, molto con fuoco*
drucken lassen, vielleicht weil er besorgt war, daf
manche englische Lady es sonst mit dem Feurigen
nicht so genau nehmen wiirde. Geradezu opernhaft,

keck._sind die triumphierenden wiederholten Noten
des Uberleitungsthemas, unter die man die Worte
setzen mochte: ,Das ist ja gar nicht schwierig*:

Aber trotz d|eser scherzhaften VerS|cherung gehort
der Satz durchaus zu den schwierigsten Satzen
Beethovens Uberhaupt!

Paul Badura-Skoda

Ludwig van Beethoven
Piano Sonatas, Op. 31

The three sonatas of Op. 31 were not thought of
at the same time: the first two appeared initially in
1803 as Op. 29, the number later reassigned to
a string quintet, while the third was not published
until the following year as Op. 33, the number now
used for a set of Bagatelles. This separation also
applies to the composition, which in the case of
the first two sonatas can be dated from the first
half of 1802, the sketchbooks showing moreover
that the first was conceived after the second. On
November 23rd 1802, a few weeks after writing
the moving Heiligenstadt Testament, Beethoven
offered the three sonatas to the publisher Andre
at Offenbach, which does not necessarily mean
that the last one had yet been completely written.

Contemporary with the Second Symphony
and all the Sonatas for Violin and Piano, Op. 30,
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these three works belong to a turning point in
Beethoven’s creative development — the accession
of full maturity. Thus most commentators agree that
this marks the beginning of the “middle period,”
although the borders are far less clear and more
arbitrary then they are for the symphonies or the
quartets. Although very different in inspiration, these
three works nevertheless show a growing concern
for thematic unity, along with a new freedom and
breadth of form and a more daring instrumental
style.

The Sonata in G Major, Opus 31, No. 1,
with its perfect mastery of style and the very rich
invention of its developments, show a mischievous
Beethoven. It does not aim to be sublime or mov-
ing, but is attractive in its healthy vitality and in the
variety of its rhythmic invention.

The gay and lively Allegro vivace first movement
is cast in regular sonata form. It is a humorous and
whimsical movement with a lot of syncopation, a
delightful first theme and a second subject, a rousing
dance, moving freely from the major to the minor.
The development, with its lively and brilliant verve,
animated by effervescent semiquavers, has a rather
rough and gruff humour typical of Beethoven’s
Flemish temperament. The recapitulation, which
considerably amplifies the second subject, is fol-
lowed by a sizeable terminal development in which
the vivacity reaches its height and whose joke seems
never ending.

The Adagio grazioso in C major is well-named,
with Beethoven writing a very Italianate romance
with exuberant, pre-Chopinesque coloraturas in
9/8 berceuse rhythm and in a free ternary form with
coda. In it the piano, to quote Wilhelm Kempff, takes
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the role of a “capricious prima donna.” But in the
central episode the shadows darken momentarily,
while the expression becomes more profound. Spare
and moving, the great dominant pedal announcing
the recapitulation constitutes the movement’s finest
moment. A brilliant cadence, with trills alternating
between the two hands, leads to the conclusion,
in which a muted anxiety is expressed in the bass
part’s dissonances.

The Rondo: Allegretto finale is built on a placid,
innocent gavotte theme, whose interest is constantly
renewed by the accompanying rhythmic figurations.
A short fugato is the only thing to cast a shadow over
this idyll. The final development treats the beginning
of the theme in chromatic imitative entries, then a
languid rallentando leads to a presto of unbuttoned
buffoonery, the last metamorphosis of the theme
which ironically exits on tiptoe! ...

While the Sonata in G Major appeals especially
to the intellect, the Sonata in D minor, Opus 31,
No. 2, is addressed rather to the soul. It is one
of Beethoven’s great masterpieces, an original
and powerful piece representing a decisive step
in his creative evolution and exerting a profound
and comprehensible influence on all the Romantic
composers. Its nickname, The Tempest, which
was actually not the composer’s own but which is
however justified especially by the tormented inspira-
tion of the first movement, refers to Shakespeare’s
play, whose reading Beethoven recommended in
his reply to his “famulus” Schindler, who asked him
for the meaning of this sonata. The first movement,
Largo — Allegro, is the boldest and most innovative
of the three, on account of its free structure and its
tempo; here, and for the first time to this degree, the



idea creates the form. A dominant chord (A major),
slowly arpeggiated and meditative, provokes an
immediate response in anxious, quick notes from
the right hand. The animation of the Allegro soon
takes over the interrogation of the opening which,
metamorphosed, rumbling away in the bass, is
swept away in an impetuous whirlwind. The agita-
tion hardly lets up until the end of the exposition,
with its Mozartian chromaticism. The development
begins dreamily with the initial arpeggio, repeated
three times before the tempest resumes its sombre
tumult. But its course is twice interrupted by a mov-
ing plea in dramatic recitative. Beethoven’s genial
use of this means of expression in his late works is
well-known: here we have one of its first and very
striking appearances. After the second recitative we
notice that the recapitulation has already begun, its
start merging with the culminating episode of the
development, following a new and fruitful procedure
of formal telescoping. After another brief but violent
storm, this recapitulation subsides into calm with
some menace still remaining.

The Adagio in B-flat offers a contrast to this
chaotic feeling, with an august serenity expressing the
warm, radiating goodness of a hymn of confidence
in divine mercy. This is one of the most beautiful and
most moving songs of fraternal consolation that are
sprinkled through Beethoven'’s works, like so much
balm for a thirsty heart. The solemn hymn of the main
idea is accompanied constantly by a triplet rhythmic
figure, sometimes in the bass, like a timpani role,
and sometimes in the high register, like a flute or
birdsong. A second melody in F, broad and gentle
with a rather Haydnesque character, appears twice
within the framework of the Classical five-section

lied form. The ending dies away into silence, with
alow isolated G.

“Attractive and sparkling, according to some,
pompous according to others” (Kempff): as can be
seen the Allegretto arouses contradictory opinions
— largely a matter of interpretation. Despite having
the appearance of a rondo, it is actually in sonata
form. As Czerny explains, it is possible that its initial
rhythmic figure was inspired by a horse’s gallop,
although this is no more than a useless anecdote.
In fact this start, which is echoed in the famous Ftir
Elise, immediately sets a mood of sombre, even
shadowy melancholy, from which the piece never
again departs: it all rests upon this little opening
figure, whose gentle rocking is reminiscent of the
infinite motion of the sea. No more conflict, no more
contrast, no more human passion, for man is not
present in this vast solitude: and so the end is calm,
restrained, and full of simplicity. This is one of the
few pieces in which Beethoven shows some Nordic
atavism, like a Brahms stripped of sentimentality.
It is thus not surprising that the texture has the
absolute linear purity of a Bach invention.

With this Finale of little emotion, the sonata
completes its harmonic cycle. To quote Kempff
again, “the human voice (of the first movement)
was carried off by the tempest and alone dominates
the eternal sea.” We should add that it reflects the
reconciliation of man with his Creator, achieved in
the Adagio, which allowed this osmosis with the
Creation.

The Sonata in E-flat Major Opus 31, No. 3,
is one of the rare examples in four movements
from Beethoven’s maturity, the only example in
fact between Op. 28 and Op. 101. But this work,
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which Andre Jolivet describes as “all alacrity and
movement,” has no place for a true slow movement:
between the outer allegros there is a scherzo and a
minuet, a plan very similar to that of the later Eighth
Symphony. The four movements are unified by the
presence of a brief common motif which is modified
from one movement to another. This figure involves
the three notes of the sonata (c-f-f), whose dotted
rhythm and leap of a descending fourth represent
the musical transcription of the quail’s cry. On the
other hand, the first theme has an antecedent in a
sacred song, composed around 1799-1800 and
actually entitled Der Wachtelschlag (the quail’s
cry). The four sections of the sonata are based on
transformations of this motif.

The opening Allegro in 3/4 gives it an important
place. Its questioning character is underlined at
the beginning by the harmonic context, the main
key not being affirmed until the eighth bar. This
dreamy exordium is twice repeated. The already
very Romantic character of the harmony is made
even clearer when the initial call returns in the minor
key. But the second theme in B-flat, which appears
rather suddenly, is essentially purely Mozartian.
Relatively concise, the development momentarily
darkens at the beginning but soon turns to some
rather sarcastic staccato passages. The quail’s call
appears more obsessively than ever. The recapitula-
tion, regular but slightly shortened, leads to a fine
terminal development that is very modulatory and
that represents the apotheosis of the opening call.
It is nevertheless the second subject’s smile that
has the last word in the coda.

The Scherzo: Allegretto vivace in A-flat major,
is one of the first true scherzi to be found in the
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sonatas. The new technical improvements of the
piano are exploited here in masterly fashion and the
movement is very difficult to perform. Very original in
its material and content, it is also a free badinage, a
caprice rather than a traditional scherzo. The tireless
course of its main theme, which remains close to the
ground, evokes the bustle of a hound chasing its
prey and gives the whole movement the appearance
of a perpetuum mobile. The very modulatory devel-
opment includes a false recapitulation, a technique
favoured by Haydn, but everything proceeds again
with a surge of new strokes of inspiration in sound,
dynamics and rhythm. Its powerful and somewhat
gruff humour, so characteristic of Beethoven, is
conveyed in the recapitulation whose regular course
is peppered with a number of kicks and swerves.
The movement eventually fades out in an ironic
pianissimo, without any coda.

With its very moderate and peaceful gait, the
Menuetto: Moderato e grazioso — of an almost ar-
chaic character — takes the place of slow relaxation
in a work that hardly has any. A few dissonances
only help to highlight its great melodic charm. The
trio, entirely chordal, with its leaps of a ninth and
its contrasts of timbre and dynamics, momentarily
interrupts this simple idyll, ending in a diminuendo
with a short and rather sombre coda. The impetuous
whirlwind of the final Presto con fuoco has the 6/8
pulse of a lively tarantella and is again cast in the
shape of a sonata form, which for once holds no
great surprise. Its Dionysian vitality, which may be
compared to that of the Seventh Symphony, makes it
one of the composer’s most exhilarating movements.
In the course of its development Beethoven seems
to get a bit annoyed, but without losing his radiant



euphoria; what could be more refreshing than this
astringent vigour, than these energetic thumps and
this tonic of rough virility? Thus this sonata, which
began with a tender and anxious questioning, ends
with the sunny affirmation of Life.

Harry Halbreich
(translated by Frank Dobbins)

Ludwig van Beethoven
Sonates pour piano op. 31

Les trois sonates de I'opus 31 n‘ont pas été congues
simultanément: les deux premiéres ont paru d‘abord,
des 1803, sous le numéro d'opus 29 attribué ensuite
aun Quintette a cordes, cependant que la troisieme
ne fut publiée que I'année suivante comme opus
33, numéro actuel d'un recueil de Bagatelles. Ce
décalage correspond a celui de la composition que
I‘on peut dater de la premiere moitié de 1802 en
ce qui concerne les deux premieres sonates, les
carnets d‘esquisses révélant d‘ailleurs que la pre-
miere est de conception postérieure a la seconde.
Le 23 novembre 1802, quelques semaines apres la
rédaction du pathétique Testament d'Heiligenstadt,
Beethoven proposera les trois sonates a I‘éditeur
André a Offenbach, ce qui ne signifie nullement
que la derniére ait été alors completement rédigée.

Contemporaines de la deuxieme Symphonie et
des sonates pour violon et piano opus 30, ces trois
ceuvres se situent donc a une étape charniere de
|‘évolution créatrice beethovenienne: I'accession a la
pleine maturité. Aussi, la plupart des commentateurs
s‘accordent-ils a situer ici le début de la “seconde

maniere”, bien que la délimitation soit bien moins
nette et plus arbitraire que pour les Quatuors ou
les Symphonies. Trés diverses d‘inspiration, ces
trois ceuvres révélent en tout cas un souci accru
d‘unité thématique, allant de pair avec une liberté
et une ampleur nouvelles de la forme et une écriture
instrumentale plus audacieuse.

La sonate en sol majeur, opus 31 Nr. 1,
d‘une parfaite maitrise d‘écriture et d‘une invention
trés riche dans les développements, montre un
Beethoven facétieux. Elle ne vise ni au sublime, ni
au pathétique, mais séduit par sa saine vitalité et
la variété de son invention rythmique.

Vif et gai, I'‘Allegro vivace initial conserve le
cadre régulier de la forme-sonate. C‘est un mor-
ceau humoristique et fantasque, aux nombreuses
syncopes, avec un premier theme aimable et une
seconde idée qui est une danse entrainante, passant
librement du majeur au mineur. Le développement,
d‘une verve mouvementée et brillante, avec son
animation de doubles croches effervescentes,
possede cette joie un peu bourrue et rude propre
au tempérament flamand de Beethoven. La reprise,
qui amplifie considérablement le second théme,
est suivie d‘un important développement terminal,
ou la pétulance parvient a son comble, et dont la
plaisanterie semble ne jamais devoir prendre fin.

Dans I’Adagio grazioso en ut majeur, bien nomme,
Beethoven inscrit une romance trés italianisante, aux
coloratures exubérantes et pré-chopiniennes, au
rythme berceur de 9/8, dans une libre forme ternaire
avec coda. Le piano, pour citer Wilhelm Kempff,
y assume le rle d‘une prima donna capricieuse. Mais
dans I‘épisode central les teintes s‘assombrissent
passagerement, cependant que I‘expression se
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fait plus profonde. Emouvant, dépouillé, le grand
point d‘orgue annongant la reprise constitue le
plus beau moment de ce morceau. Une cadence
brillante, avec trilles alternés aux deux mains, améne
la conclusion, ou une sourde inquiétude s‘exprime
aux basses dissonantes.

Le Rondo (Allegretto) faisant office de finale
s‘édifie sur un theme placide et naif de gavotte,
dont l'intérét se renouvelle constamment par les
figurations de I‘agogique des accompagnements.
Seul un bref fugato fait passer une ombre sur cette
idylle. Le développement terminal traite la téte du
theme en imitations chromatiques, puis un rallen-
tendo alangui conduit a un presto bouffonnement
déchainé, dernier avatar du theme qui nous quittera
ironiqguement, sur la pointe des pieds !...

Si |'allégre sonate en sol majeur séduit surtout
I'intellect, la sonate en ré mineur, opus 31 Nr. 2,
s‘adresse en priorité al‘ame. C'est I'un des grands
chefs-d‘ceuvre de Beethoven, une page originale et
puissante, jalon décisif dans son évolution de créa-
teur, et qui exerca une profonde et compréhensible
influence sur tous les compositeurs romantiques.
Son surnom, la “Tempéte”, qui n‘est d‘ailleurs pas
de l‘auteur lui-méme, mais que justifie avant tout
I'inspiration tourmentée du premier morceau, fait
allusion a I'ceuvre de Shakespeare, dont Beethoven
recommanda la lecture a son “famulus Schindler”,
qui lui demandait la signification de cette sonate.

Le premier mouvement, Largo-Allegro, est le
plus audacieux et le plus novateur des trois, grace
a la liberté de la structure et du tempo: ici, et pour
la premiere fois a ce degré, I'idée crée la forme. Un
accord de dominante (la majeur), lentement arpége,
méditatif, suscite une réponse immédiate en notes
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rapides et inquietes de la main droite. L‘animation de
I‘Allegro s‘empare bient6t de I'interrogation du début
qui, métamorphosée, grondant aux basses, se trouve
entrainée dans un tourbillon impétueux. L‘agitation
ne se relache guere jusqu‘a la fin de I'exposition,
aux chromatismes mozartiens. Le développement
s‘ouvre réveusement par l‘arpege initial, par trois
fois répété, puis la tempéte déchaine & nouveau
son sombre tumulte. Mais voici que par deux fois
un récitatif dramatique, pathétique imploration, en
vient interrompre le cours. On sait 'usage génial que
fera Beethoven de ce moyen d‘expression dans les
ceuvres de la fin: ¢'en est, ici, I'une des premieres
et combien saisissantes apparitions.

Passé le second récitatif, nous nous apercevons
que la réexposition est déja commencée: son début
se confond avec la péripétie culminante du déve-
loppement, selon un procédé nouveau et fécond
de télescopage formel. Tres resserrée, cette reprise,
apres une nouvelle tempéte, breve mais violente,
s'éteint dans un calme non dénué de menaces.

L‘Adagio en si bémol oppose a cet état d‘ame
chaotique la sérénité auguste, le rayonnement de
chaude bonté de son hymne de confiance en la
miséricorde divine. Des chants de fraternelle conso-
lation dont Beethoven a parsemé son ceuvre comme
d‘autant de baumes pour le coeur assoiffé, voici I'un
des plus beaux et des plus émouvants. L‘hymne
solennel de I'idée principale est environné sans cesse
du petit motif rythmique d‘accompagnement, tantot
dans le grave a la maniere de timbales, tantot dans
Iaigu, flitiau ou chant d‘oiseau. Il'y a une seconde
mélodie, en fa, large et douce, de caractere assez
haydnien, et qui intervient par deux fois, dans le
cadre de la classique forme-lied a cing sections.



La conclusion se meurt sur le silence d‘un sol grave
isolé.

“Aimable, étincelant, selon les uns, grandiose
selon les autres” (Kempff), I'Allegretto suscite, on le
voit, des jugements contradictoires: c‘est, largement,
une question d‘interprétation. Malgré son allure de
rondo, il s'agit bien d‘une forme-sonate. Il est bien
possible que son motif rythmique initial ait été inspiré,
comme le raconte Czerny, par le galop d‘un cheval,
mais ce n‘est la qu‘une anecdote futile. En réalité,
ce début, dont on pourra retrouver I‘écho dans le
célebre Pour Elise, évoque tout de suite I'atmosphére
de mélancolie sombre, ombrageuse méme, dont le
morceau ne se départira plus: il repose tout entier
sur cette cellule initiale, dont le bercement évoque
le moutonnement infini de la mer. Plus de conflits,
plus de contrastes, plus de passion humaine, car
I'homme est absent de cette solitude immense: aussi
la fin sera-t-elle calme, sobre, toute de simplicité.
C'est|'un des rares morceaux ou Beethoven révele
quelque atavisme nordique, comme d‘un Brahms
dépourvu de sentimentalisme. Rien d‘étonnant, dés
lors, a ce que I'écriture atteigne a I‘absolue pureté
linéaire d‘une Invention de Bach. Grace a ce Finale,
émouvant comme il en est peu, la sonate accomplit
son cycle harmonieux. Pour citer Kempff encore
une fois, “la voix humaine (du premier mouvement)
a été emportée par la tempéte et seule domine la
mer éternelle”. Ajoutons que c‘est la réconciliation
de I'homme avec son Créateur, accomplie dans
I’Adagio, qui a permis cette osmose avec la Création.

La sonate en mi bémol majeur, opus 31 Nr. 3
est I'une des rares en quatre mouvements de la
maturité beethovenienne, la seule en fait entre
I‘'opus 28 et I'opus 101. Mais dans cette ceuvre

“toute alacrité et mouvement” (André Jolivet), il n'y
a point de place pour un véritable mouvement lent:
entre les allegros liminaires se placent un scherzo
et un menuet, schéma fort proche de celui de la
future Huitiéme Symphonie. Les quatre morceaux
sont unifiés par la présence d‘un bref motif commun,
modifié d‘un mouvement a I‘autre. Il s‘agit des
trois premiéres notes de la sonate (do-fa-fa), dont
le rythme pointé et le saut de quarte descendante
sont une transposition musicale du cri de la caille.
Du reste, le premier theme posséde un antécédent
dans un lied spirituel, composé vers 1799-1800 et
intitulé précisément Der Wachtelschlag (le cri de la
calille). Les quatre parties de la sonate reposent sur
des transformations de ce motif.

L‘Allegro initial a 3/4 lui accorde une place privi-
|égiée. Son caractere interrogateur est souligné dés
le début par le contexte harmonique, le ton principal
ne s‘affirmant qu‘a la huitéme mesure. Cet exorde
réveur se répete par deux fois. Le caractére déja
tres romantique des harmonies se précise encore
davantage lorsque I‘appel initial revient en mineur. Mais
le second théme, en si bémol, apparaissant assez
brusquement, est d‘essence purement mozartienne.
Relativement concis, le développement s‘assombrit
passagerement au début pour introduire bientot
des passages en staccato un peu sarcastiques.
L‘appel de la caille se fait plus obsédant que jamais.
La reprise, réguliere mais un peu fibrégée, mene a
un beau. développement terminal, tres modulant,
apothéose de I'‘appel du début. C'est cependant le
sourire du second élément qui aura le dernier mot
dans la coda.

Le Scherzo (Allegretto vivace), en la bémol
majeur, est 1'un des premiers scherzi véritables
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que l‘on trouve dans les sonates. Les nouveaux
perfectionnements techniques du piano y sont
magistralement exploités, et son exécution est
fort difficile. Tres original de par sa matiére et son
contenu, c‘est d‘ailleurs plus un badinage libre,
un caprice, qu‘un scherzo traditionnel. La course
inlassable, a ras-de-terre, de son theme principal,
évoque la hate affairée d‘un chien de chasse pistant
une proie et imprime au morceau tout entier |‘allure
d‘un mouvement perpétuel. Le développement, fort
modulant, comporte une fausse reprise, procédé
cher a Haydn, mais tout se poursuit encore, avec
une recrudescence de trouvailles sonores, dyna-
miques et rythmiques. Son humour puissant et
un peu bourru, si beethovenien, se communique
a la réexposition, dont le cours régulier est truffé
de quelques ruades et embardées. Le morceau
s‘évanoulit sur un pianissimo ironique, sans coda.

Trés modéré d'allure et paisible, le Menuetto (Mo-
derato e grazioso), au caractere presque archaique,
tient lieu de détente lente dans une ceuvre qui n‘en
comporte guere. Quelques dissonances mettent
mieux encore en valeur son charme mélodique. Le
trio, en accords, avec ses sauts de neuvieme, ses
contrastes de timbres et de dynamique, interrompt
passagerement cette idylle simple, se terminant en
decrescendo par une petite coda un peu assombrie.

L‘impétueux tourbillon du Presto con fuoco
final adopte la pulsion & 6/8 d‘une vive tarentelle et
s'inscrit a nouveau dans le cadre de la forme-sonate,
pour une fois sans grande surprise. Sa puissance
de vie dionysiaque, comparable a celle du finale
de la Septieme Symphonie, permet d‘y voir un des
morceaux les plus exaltants du compositeur. Au
cours du développement, Beethoven se fache un
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peu, mais sans perdre son euphorie rayonnante: quoi
de plus bienfaisant que cette vigueur astringente,
que ces bourrades énergiques et cette tonicité a
la virilité rude? Ainsi, cette sonate, commencée sur
une tendre et inquiéte interrogation, se termine part
I‘affirmation solaire de la vie.

Harry Halbreich




CD6
Ludwig van Beethoven
»Grande Sonate” op. 28 D-Dur

(Pastorale)
Joseph Edlen von Sonnenfels gewidmet
Komponiert 1801

Allegro, Andante, Scherzo: Allegro vivace,
Rondo: Allegro ma non troppo

Eine Schopfernatur wie Beethoven kann nicht lange
in Verzweiflung verharren, und so ist die sanfte idyl-
lische, durch und durch lichterfllite Sonate op. 28
vielleicht eine Antwort auf das vorhergehende Werk,
eine Absage an die Depression, eine Hinwendung
zu freundlicheren Gefilden.

Die Sonate ist die ,Pastoral-Sonate” genannt
worden, und nicht zu Unrecht. Es lebt und webt
wie in der Natur, die Beethoven ja so geliebt hat.
In einem Brief an Therese Malfatti schrieb er: ,Wie
froh bin ich, einmal in Gebulischen, Wéldern, unter
Bédumen, Kréutern, Felsen wandeln zu kénnen!
Kein Mensch kann das Land so lieben wie ich.
Geben doch Wélder, Badume, Felsen den Widerhall,
den der Mensch wuinscht.” — Spéater notierte er in
seinen Skizzenblchern: ,Allméachtiger im Walde!
Ich bin selig, glticklich im Wald.: jeder Baum spricht
durch Dich. — O Gott, welche Herrlichkeit! — In einer
solchen Waldgegend, in den Hohen ist Ruhe, Ruhe,
Ihm zu dienen.”

Naturhaft wirkt schon der Beginn mit dem
Orgelpunkt, mit den durch 24 Takte wiederholten
Noten d, die rankenhafte Umspielung bei der

Wiederholung des Uberleitungsmotivs sowie des-
sen Verwandtschaft mit dem Thema der SchiuB-
gruppe. Diese beiden Formen:

werden dann am SchiuB der Durchfiihrung auch
wirklich ,kopuliert”, so wie ein Gartner einen Zweig
auf einen anderen aufpfropft :

Der poetische Effekt der wunderbar lapidaren
Rlckmodulation sei mit Edwin Fischers Worten
umschrieben: ,Da huscht ein froher Sonnenstrahl
herein, wie ein Kind, das in seiner Fréhlichkeit mitten
in eine ernste Gesellschaft platzt — erschreckend
hélt es inne. Der Gedanke wiederholt sich in Moll,
wendet sich nach dem Anfangs-Dur und von neuem
beginnt das sommerliche Weben in der Reprise.”

Ein romantischeres Thema als das in weiten
melodischen Bogen ausschwingende Seiten-
thema hat Beethoven wohl selten geschrieben. Die
Durchfiihrung zeigt Beethovens beliebte sogenannte
LAbspaltungstechnik® in exemplarischer Weise. Zu-
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erst, nach einem Einsatz des ganzen Hauptthemas
in G-Dur, werden die letzten vier Takte, nach g-Moll
variiert, abgespalten (T. 183), spater davon nur die
beiden letzten Takte (T. 199) und schlieBlich nur
noch der letzte Takt des Motivs (T. 207), das sogar
noch weiter verkUrzt wird, bis nur noch eine Note
Ubrigbleibt (T. 237). Auch die Harmoniebewegung
kommt an dieser Stelle zum Stillstand: dreiBig Takte
lang verweilt die Musik auf dem Fis-Dur-Dreiklang —
Zeichen einer besinnlichen Ruhe, wie sie Beethoven
sonst nur noch bei der ,Ankunft auf dem Lande”
(Pastoral-Symphonie) ausgedriickt hat.

Der zweite Satz war nach Czernys Aussage ein
Lieblingsstlick Beethovens. Er ist ein in eine zarte
Melancholie getauchtes d-Moll-Andante mit einem
fein ziselierten, frohlichen D-Dur-Mittelteil, dessen
Motiv in der Coda in d-Moll wiederkehrt und dort
einen drohenden, disteren Charakter annimmt.
Sowohl der Haupt- wie auch der Mittelteil stehen
in dreiteiliger Liedform (A B + A). Besonders fein in
diesem Satz ist das Spiel der Schattierungen aller
Anschlagsarten zwischen Staccato und Legato.
Gleich im harmonisch reich ausgestatteten Thema
sind einander das Legato der Melodie und das
Staccato der Begleitung gegenuibergestellt. Im
da Capo wird die ausgeschriebene Wiederholung
des Themas durch eine Variation in 32tel-Bewe-
gung bereichert. Es zeugt von Beethovens feinem
Formgefihl, daB diese Variation nicht unmittelbar
nach dem Mittelteil eintritt und so nicht zu viel Unruhe
in den Satz gebracht wird.

Das kurze Scherzo greift auf einen Urtypus
der Volksmusik zurtick: ein tanzartiger Gedanke
von acht Takten wird einfach in der Harmonie der
Dominante wiederholt. Im Gegensatz zur reinen
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Volksmusik ist aber bei Beethoven die Transponierung
nicht wortlich: bei der transponierten Antwort in
T. 9-12 steht anstelle der erwarteten Terz cis der
Ton a. Der Scherzo-Teil wird von dem lustigen und
luftigen Oktavmotiv beherrscht, das im Mittelteil in
die BaBregion wandert. Die begleitenden Walzer-
akkorde sind durch Umstellung des Rhythmus im
5.-8. Takt entstanden. Aus zwei Vierteln und Pause
wurde Pause und zwei Viertel. Das Trio bringt acht
Mal die gleiche Ostinato-Figur, deren Schlu3 aber
abwechselnd nach h-Moll und D-Dur gedreht wird,
mit humoristischer Umstellung der Reihenfolge im
zweiten Teil.

Der vierte Satz ist ein problemloses Schiurondo
in strahlendem Sonnenlicht, das nur in der Mitte
vorlibergehend durch einen kurzen Gewittersturm
getribt wird. Der dudelsackartige BaB3 des Ron-
dothemas, der in der Mitte auch scherzhaft in die
Oberstimme wandert, stellt eine Brlicke zum ersten
Satz her. Beide Ecksétze beginnen und schlieen
auf dem Orgelpunkt D, dem Symbol des festen,
sicheren Geborgenseins in der Natur.

Ludwig van Beethoven
Zwei Leichte Sonaten

op. 49 Nr. 1 g-Moll
Komponiert 1795-1798
Andante, Rondo

op. 49 Nr. 2 G-Dur
Komponiert 1795-1796

Allegro ma non troppo,
Tempo di Menuetto



Die zwei leichten Sonaten op. 49 sind anspruchslose,
liebenswerte Stlicke, deren musikalischer Gehalt
wohl kaum einer Erlauterung bedarf. Zusammen mit
den beiden Rondos op. 51 und der G-Dur-Sonate
op. 14, 2 gehdren sie zu Beethovens leichtesten
Klavierwerken, die auch von ungelbter Laienhand
oder von Schlern bewaltigt werden kénnen. Auch
die von ihm als ,leicht* bezeichnete Sonatine op.
79 steht in G-Dur. Freilich ist sie in jeder Hinsicht
anspruchsvoller als ihre Vorgéngerinnen op. 49,
schon einfach deshalb, weil die geistige Bewaltigung
eines Werkes des spateren Beethoven selbst bei
Vereinfachung des technischen Apparats immer
schwierig bleiben wird.

Die relativ hohe Opuszahl der aus Beethovens
frlihester Schaffensperiode stammenden Sonaten
op. 49 erklart sich dadurch, daB sie erst 1805 in
Wien erschienen, nachdem sie Beethovens Bruder
Karl seit 1802 vergeblich einigen deutschen Verle-
gern angeboten hatte. Vielleicht hatte Beethoven
sie wegen ihrer Einfachheit gar nicht publizieren
wollen — es ist sogar moglich, daB sein Bruder sie
zunachst ohne sein Wissen den Verlegern anbot.
Wie dem auch sei, wir mochten diese Miniaturen
in Beethovens Schaffen nicht missen.

Das Menuett der zweiten Sonate ist eines der
wenigen Stlicke Beethovens, bei dem die Folklore
Pate gestanden hat. Es ist ein volkstimliches
Stlick, eher ein rheinischer Landler als ein Menu-
ett. Beethoven fand an diesem Einfall offenbar so
viel Gefallen, dafB3 er ihn im Septett op. 20 in leicht
veranderter Form nochmals verwendete. Gerade
an einem solchen tanzartigen Satz kann man den
Unterschied zu Schubert erkennen, dessen friihe
Menuette ausgesprochen wienerisch sind (etwa das

Trio des Menuetts aus der Es-Dur-Sonate DV 568).
Das spezifisch Wienerische spielt aber im Schaffen
des jungen Schubert eine viel groBere Rolle als das
Rheinléndische bei Beethoven. Dem jungen Schubert
wird eher gerecht, wer — musikalisch gesprochen
— die Wiener Mundart kennt, diese spezifische, mit
feinen rhythmischen Freiheiten gepaarte Klangsinn-
lichkeit, wahrend fUr die Erkenntnis Beethovens die
rheinische Folklore eine ganz untergeordnete Rolle
spielt.

Ludwig van Beethoven
Sonate op. 53 C-Dur

Dem Grafen Ferdinand von Waldstein
gewidmet
Komponiert 1803-1804

Allegro con brio, Introduzione: Adagio
molto, Rondo: Allegretto moderato - Pres-
tissimo

Der Widmungstrager dieser Sonate, Graf Ferdinand
von Waldstein, war einer der ersten Gonner Beet-
hovens. Als Beethoven 1792 Bonn verlieB, schrieb
er ihm ins Stammbuch: ,Mozarts Genius trauert
noch und beweinet den Tod seines Zéglings. Bei
dem unerschdpflichen Haydn fand er Zufiucht, aber
keine Beschéftigung...Durch ununterbrochenen Fleil3
erhalten Sie Mozarts Geist aus Haydns Hénden".
Edwin Fischer schreibt treffend, daB ,diese
Sonate in jene Reihe der Kompositionen zwischen
op. 50 und op. 60 gehdre, die die Vollendung, die
Waage in Beethovens Schaffen darstellen. Inhalt,
Form, Darstellungsmittel, Proportionen der Sétze
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und ihr Verhéltnis zueinander, alles ist vollendet und
harmonisch. Spétere Werke lassen uns im einen
oder anderen noch Steigerungen, Entwicklungen
erkennen, in der Balance aller Forderungen aber
ist diese Spanne zwischen op. 50 und op. 60 die
Hochbltite.*

Die in Frankreich Ubliche schéne Bezeichnung
LAurore” bezieht sich wohl auf den Anfang des
Allegrettos, das nach der ,dunklen Introduzione wie
die Morgenréte aufsteigt, immer lichter und lichter bis
zum Jubel des fortissimo-Einsatzes. Edwin Fischer
aber bezog diesen Titel auf die groBe Steigerung im
ersten Satz am Schiuf3 der Durchfiihrung und auf die
antike Sage von Helios, der auf dem Sonnenwagen
strahlend und triumphierend den Himmel erobert.
Mag man es deuten, wie man will, feststeht, daB
die vielen groBartigen pianistischen Passagen dieser
Sonate nicht Selbstzweck sind, sondern Mittel zu
poetischer Gestaltung. Diese Sublimierung des
rein Technischen gehdrt wohl zu den schwersten
Aufgaben fir den Pianisten. Schon die pianissimo-
Akkorde des Anfangs sollen nicht etwa das Rollen
eines D-Zuges darstellen, sondern eine ruhige, leicht
in sich vibrierende Harmonie. Es ist aufschluBreich,
dafi3 Beethoven diese repetierten Akkorde nicht wie
beim Finale der ,Mondschein-Sonate” mit Staccato
bezeichnet hat. Auflange Strecken herrscht in dieser
Sonate das pianissimo vor und im Finale schreibt
Beethoven ausdrticklich geradezu impressionistische
Klangeffekte vor, die so gewagt sind, daB auch
heute nur wenige Pianisten diese Vorschrift wortlich
befolgen. Der musikalische und emotionelle Bogen
dieser Sonate ist besonders weit gespannt — das geht
schon aus dem Modulationsgang hervor: im 1. Satz
steht das Seitenthema nicht, wie in der klassischen
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Musik tblich in der Dominante G-Dur, sondern in der
LJichteren® Tonart E-Dur. Dieses lyrische, kantable
Thema, einer der schdnsten melodischen Einfalle
Beethovens, erinnert in seinem poetischen Gehalt
und seiner Struktur an das Seitenthema des 1.
Satzes des Violinkonzerts. Bei der Wiederholung
dieses Gedankens ,schwebt” die Violine Uber dem
choralartigen Thema der ,Holzblaser* (T. 43). In
der Durchfiihrung moduliert Beethoven durch alle
B-Tonarten des Quintenzirkels. Besonders schon ist
die Reprise des Seitenthemas, das im vollgriffigen
Klang Uberraschend in A-Dur einsetzt (T. 196).

Bekanntlich stand urspringlich an zweiter
Stelle dieser Sonate das spatere ,Andante favori”
in F-Dur WoO 57, ein breit ausgefiihrtes, in sich
geschlossenes Stiick. Um wieviel organischer aber
flgt sich die nachtraglich komponierte Introduzione
in den Verlauf dieser Sonate ein. Der chromatisch
absteigende BaB der ersten Takte (F-C) entspricht
genau dem Anfang des 1. Satzes.

Die spannende Dominantvorbereitung am Schiuf3
mit dem weit nachhallenden letzten sforzato-Ton g
bereitet auf ideale Art das Rondothema vor. Die
letzten drei Melodienoten der Einleitung e-d-g ver-
dichten sich zu den ersten drei Melodienoten des
Rondothemas, ein besonders schones Beispiel fur
das Organische in Beethovens Schaffen!

Das Rondothema selbst ist ein ,Theme mon-
tagnard®, ein Thema, das an manche Alpenlandi-
sche Volkslieder anklingt, die im Freien gesungen
werden und deren Hall vom Echo zurlickgeworfen
wird. Ein ahnliches ,Bergthema“, auch in C-Dur,
schrieb Brahms im Finale seiner ersten Symphonie
und legte selbst die Worte darunter: ,Hoch auf'm
Berg, drunt‘im Tal, griB ich Dich viel tausendmal”.



Aber hier, auf dem Klavier, 1Bt sich durch das Pedal
die lllusion des offenen Klanges im Freien noch
poetischer heraufbeschworen. Die Schdnheiten
dieses Rondos, das an Bedeutung den 1. Satz wohl
noch Uberragt, kénnen nicht beschrieben werden.
Anstelle eines poetischen Bildes sei mir aber noch
ein musikalischer Vergleich gestattet, némlich mit
der 3. Leonoren-Ouvertiire, deren Hauptteil nach der
dusteren Einleitung in &hnlicher Weise vom pianissimo
zum jubelnden fortissimo anschwillt. Ahnlich wie in
dieser OuvertUre hat auch die Waldstein-Sonate eine
prestissimo-Coda, die wohl in gleicher Weise das
Uberschdumende, das Uber alles maB3 Hinausgehende
des inneren Jubels zum Ausdruck bringen mdchte.
Wenn es zum Jubel, zur héchsten Freude kommt,
dann kennt Beethoven kein ,klassisches” MaR3
mehr: nur er konnte solche ekstatischen Schllsse
schreiben wie in der ,Waldstein-Sonate”, in der
3. Leonoren-Ouverttire und in der 9. Symphonie.

Ludwig van Beethoven

Sonate op. 54 F-Dur
Komponiert 1804

In Tempo d’un Menuetto, Allegretto -
Piu allegro

Die Sonate op. 54 in F-Dur stand von jeher im Schatten
ihrer so berlihmten Schwestern op. 53 und op. 57.
Die Kommentatoren wuBten mit dieser Sonate wenig
anzufangen, bezeichneten sie oft als ausgesprochen
schwach oder gar miBgllckt. Es ware aber verfehlt
anzunehmen, daB Beethoven gerade auf der Hohe
der mittleren Schaffensperiode ein miBlungenes Werk

verdffentlicht hatte. Jene Ratlosigkeit, mit der die
Sonate aufgenommen wurde, grliindete sich vielleicht
auch auf die Tatsache, daf3 sich weder der erste noch
der zweite Satz in ein bestehendes Formschema
einzufligen scheinen. Auch die Zweisatzigkeit, auf
die Beethoven 6fter zurlickgekommen ist, machte
manchen Musikern zu schaffen. Ware ihnen Haydn
besser bekannt gewesen, hatten sie an dieser Form
Beethovens nicht Ansto3 genommen. So zeigt die
Form des ersten Satzes von op. 54 eine gewisse
Verwandtschaft mit der bei Haydn haufigen Form
des ,franzosischen Rondos*, einer Kombination
von Rondo- und Variationenform. Ob Beethoven
bewuBt an Haydn anknipfte, diese Frage muB
offen bleiben. Selbst das eigenwillige Finale hat
Vorganger. Es ist eine Tokkata in monothematischer
Sonatenform wie sie u. a. bei J. S. Bach manche
Vorbilder hat, vor allem in bezug auf die Okonomie
der keimhaften Entwicklung aller spéteren Gedan-
ken aus einem einzigen Themenkern: man denke
etwa an die zweistimmige Invention in E-Dur, viele
Suitensatze, das a-Moll-Praludium BWV 894 und
die groBe Orgeltokkata in F-Dur.

Geradezu unbefriedigend wirken manche der
analytischen Versuche, etwa wenn der erste Satz
als ,Menuett mit 2 modulierenden Trioteilen*” (Tovey)
bezeichnet wird. Die Uberschrift heiBt zwar ,In
tempo di menuetto” ahnlich wie bei manchen
Sétzen Haydns, die nicht immer in Menuettform
stehen. Das Oktavengetdse des angeblichen Trios
steht aber in krassestem Gegensatz zu allem, was
wir bislang bei einem Menuett gewohnt waren.
Einleuchtender erscheint es daher, im ersten Satz
eine letzte Konsequenz des dialogischen Prinzips
der Sonatenform zu sehen, eine Konsequenz, die
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so weit geht, daB3 sie alle Konventionen sprengt.
Ein gréBerer Kontrast als zwischen dem schlichten
Menuetthema (Beispiel A) und dem zweiten Okta-
vengedanken (Beispiel B) ist kaum denkbar:

Piano, In kurzen ein- oder zweitaktigen Phasen, Auf
dem punktierten Rhythmus aufbauend, Mit lauter
Ganzschltissen innerhalb der Phrasen, Homophon
Sténdiger Lagenwechsel.In ganz klarem Dreivier-
teltaktForte, In Form einer Entwicklungsgruppe,

des 4. Taktes, Imitierend, In kontinuierlicher Klang-
lage, Durchsetzt von Hemiolenblidungen

Freilich, wére Uberhaupt nichts Gemeinsames
vorhanden, so muBte man diese extreme Kont-
rastwirkung wirklich als miglickt ansehen. Das
wichtigste Verbindungsglied ist zundchst das
gemeinsame Tempo, dann auch die Tatsache,
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daB beide Themen bei latent gleicher Harmonik mit
einem Auftakt beginnen. Vor allem aber ,geschieht”
etwas zwischen den Themen im Verlauf des Satzes.
Furtwangler sagte: ,Beethovens Themen erleiden
Schicksale”. Als eine geglickte Deutung erscheint
mir die des Schweizer Musikforschers Richard Ro-
senberg, der aus den musikalischen Gegenséatzen
einen poetischen Kontrast ableitet, der vollkommen
Uberzeugt und zwanglos das ,Réatsel” dieser Sonate
erklart. Er zitiert das Méarchen von ,La Belle et la
béte”, im Deutschen bekannt als die Geschichte
vom Madchen, das den Drachen durch seine
Sanftmut erldst. Das ,Menuett” wére Sinnbild des
Lieblichen, bei jeder Wiederkehr noch reicher und
liebevoller, gewissermaBen mit Ornamenten und
Schmuck behangen. Die Oktaven symbolisieren
den Drachen. Erst nachdem er sich ausgetobt
hat — die Figuration zeigt geradezu optisch das Bild
der Erschopfung —kommt das Madchen wieder zu
Wort. Bei der RuickfUhrung spielt die chromatische
Umkreisung des Tones C: Des-H-C, die spater in
der Sonate wieder erscheinen wird, ein bedeu-
tende Rolle. Nach der lieblichen Variation beginnt
das Witen von neuem — aber schon viel kirzer:
9 statt 30 Takte. Nach abermaliger Wiederkehr des
Méadchenthemas, das in wunderschénen Trillergir-
landen ausschwingt, ist das Wunder geschehen:
,La béte" ist gebandigt. Unter einem volksliedartig
innigen Gesang, der aus dem dritten Menuett-Takt
hervorgewachsen ist, brummen im BaB friedlich
die Triolen mit ihrem aufstrebenden Oktavsprung
— Symbol des nunmehr gezahmten Ungeheuers.
In den letzten Takten verlangsamen sich die Triolen
des Drachen auf Duolen — die Verwandlung in den
Prinzen ist vollzogen.



Der zweite Satz ist fast durchweg nur zweistimmig —
gleichsam ein frohlicher Dialog der beiden —, ein
zauberhaftes Spiel der Farben und Formen, dessen
technische Analyse kaum nétig erscheint. Erfreuen
wir uns am unerhdrten Modulationsreichtum, den
Uberraschenden Harmonien, besonders einer Stelle
der Durchfiihrung, wo Beethoven (ab T. 45) durch
alle Tonarten des Quintenzirkels schreitet, ohne
daB man sich der langen Sequenz bewuBt wirde.
Gegen Ende dieses Spieles, bei dem es auch zu
einigen Trlbungen in alterierten Akkorden kommt,
folgt eine Uberraschung: unvermutet tauchen knapp
vor dem piu allegro die drei Noten Des-H-C des
ersten Satzes auf — eine deutliche Reminiszenz,
musikgeschichtlich gesehen eine Vorausnahme des
Leitmotivs eines Berlioz, Liszt und Wagner; die Musik
beginnt sich an sich selbst zu erinnern! Bei Beethoven
flgt sich diese Reminiszenz aber so organisch ein,
daf es vollig unnétig ware, auBermusikalische, gar
psychologische Bezlge zu erfinden. Auch ohne die
Existenz des ersten Satzes hétten diese drei Noten
hier ihre volle Berechtigung: sind sie doch auch
aus der Motivik des zweiten Satzes allein ableitbar.
Ein frohlicher Kehraus — pit allegro &hnlich wie in
op. 28 — schlieBt die kurze Sonate ab.

Paul Badura-Skoda

Ludwig van Beethoven
Piano Sonatas Op. 28, Op. 49,
Op. 53, Op. 54

A world separates the vast, peaceful Sonata in
D Maijor, Opus 28, from its famous precedent, the
Sonata in C-sharp minor, Op. 27, No. 2, which was
composed around the same time. Dedicated to
Joseph von Sonnenfels, this was the fourth and last
sonata of the fruitful year 1801. After Beethoven’s
death the publisher Cranz gave it the title “Pasto-
ral,” which is not used outside France, but which
is justified by the mood and colour of the outer
movements, with their long pedal points. There is
no hint of passion in this restful, intimate and tender
work, which remains simple and transparent despite
its imposing dimensions.

The initial Allegro from the outset breathes a
spirit of pastoral monotony. A much extended bridge
passage leads to F-sharp minor, but the two phrases
of the ideally peaceful second subject appear in
Amajor. Afew exposed virtuosic figures briefly interrupt
the gentle flow of the waters. After a codetta based
on a syncopated figure, the development presents
the first theme in G minor, and then proceeds with
a contrapuntal elaboration of the second half of this
theme, until nothing remains of it but the minim plus
two quaver rhythmic motif, running away into the
distance over along F-sharp pedal, dying away on
a pedal point. The syncopated figure then appears
dreamily in B major, then in B minor. Another pedal
point with a gentle interrogative adagio leads to a
recapitulation which is regular and full of serenity.
The coda based on the first theme represents the
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apotheosis of this silent peace.

Next follows an Andante in D minor, in ternary
form, a kind of old ballade with a strange, enigmatic
gravity. Its curious gait is due to the contrasting
legato right hand and staccato left hand, which
gives the appearance of real timbral contrast in
the orchestral sense. The staccato persists aimost
throughout in the semi-quavers of the left hand.
The movement’s middle section, consisting of two
repeated phrases like external panels, moves to
D major and provides a humorous scherzando.
With the return to the opening, the reprises are
varied, melodically ornamented in legato demi-
semiquavers. But the most remarkable moment
occurs in the coda which begins with a reminder
of the first theme, presented with bare chords in
the left hand, followed by the middle section, now
in D minor. The music disintegrates with intervallic
leaps and contrasts of register, a timid premonition
of the funeral march from the Eroica Symphony.

The Scherzo: Allegro assai, light, short and of little
substance, is attractive in its delightful contrasts of
register and dynamics. There is no real theme, only
a little three-note motif which gaily twirls around.
The trio offers a pretty tune over an accompaniment
of broken octaves, first in B minor, then repeated
twice with ingenious different harmonization, a kind
of harmonic litany.

With the Rondo: Allegro ma non troppo there
is a return to rustic peace. Although the form of
this vast movement adheres to the sonata-rondo,
its real refrain is no more than the ostinato trochaic
rhythm of the left-hand accompaniment with its
incessantly widening intervals. A short bridge pas-
sage in rising semi-quaver arpeggios leads to the
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first episode, a melody in A major, which soon picks
up the infection of the bass part’s rocking rhythm,
followed by a short, vigorous conclusion. It may
sound like a sonata-form exposition, but then the
refrain reappears in D major, followed by the second
episode in G major, which develops by widening the
intervals of the accompaniment, passing now to the
right hand, followed by a polyphonic and chromatic
legato passage in G minor, then D minor, culminating
in fortissimo semiquavers. After an extended pedal
point the refrain returns, more peaceful than ever,
followed by the first episode and the concluding
group. A start to a third episode seems to try to
set off again in G major, still with the imperturbable
trochaic rhythms, but it is cut short, and after a final
dominant pedal point comes a brilliant stretto-coda
(Piu allegro) with a vigorous crescendo magnifying
yet again the trochaic figure in vigorous octaves in
the left hand.

Op. 49 was not published until 1805, but the
two short sonatas that it contains were written much
earlier —the first in 1799, the second in 1796. These
are sonatinas rather than sonatas, in their simplicity
of performance, their brevity and their structure in
only two movements.

Simple and happy, deprived of any violence
or passion, the Sonata in G minor, Opus 49,
No. 1 - the only one that Beethoven wrote in that
key — begins with a dreamy, elegiac Andante, in
miniature sonata form of great limpidity, with two
essentially melodic ideas of which only the second
is used in the development and again in the short
coda which subsides into the low register before
ending with a Picardy third. This ending seems to
anticipate the major key of the joyous rondo finale,



a pastoral Allegro with a staccato refrain.

The Allegro ma non troppo of the Sonata in G
Major Opus 49, No. 2 is cast in small scale sonata
form, completely Classical, simple, lucid and gal-
lant. In the second and final movement the listener
may recognize the popular Tempo di Menuetto of
the Septet in B-flat, Op. 20, the present version
being earlier since the Septet was not composed
until 1800. This placid and moderate piece, closely
related in spirit and style to the famous Minuet of
Boccherini, requires no further commentary here.

The Waldstein and the Appassionata stand
out as the summit of Beethoven’s middle period in
the domain of the sonata. Almost contemporane-
ous with regard to their conception, if not their
completion, they are marvellously contrasting and
complementary works. The Waldstein is as happy
and euphoric as Op. 57 is sombre and tormented,
and while the latter is regarded as an unsurpassable
model of formal economy and condensation, the
earlier one, on the contrary, is characterized by its
expansiveness. The Appassionata is tense, closed,
systolic, the Waldstein relaxed, open, diastolic.

The relaxed spaciousness of the Sonata No. 21
in C Major, Opus 53, “Waldstein” is even more
apparent in its primitive version, where it contained
three autonomous movements. The large Andante
in F, later discarded by Beethoven, bears out the
psychological relaxedness with which the whole
work is imbued; at the same time, by its ago-
gic treatment, which remains lively throughout, it
emphasizes the fact that this psychic tranquillity
finds expression in a healthy vitality. Justly called
“Great Sonata” by the composer, this monument
of cyclopean dimensions was conceived in 1804,

while Beethoven was completing the Eroica and
working relentlessly on the first version of Fidelio.
The proximity of Fidelio is particularly revealing, for
the Sonata, Op. 53 partakes of the same forthright
humanism, at once heroic and serene, embodied in
the peculiar colour of their common key, C major.
Written during the fruitful summer of 1804, which
Beethoven spent at Dobling in the Vienna country-
side, the work was proposed by the composer to
the editor Breitkopf in a letter dated August 25th,
together with the Sonatas, Op. 54 and Op. 57.
Breitkopf refused them all.

Of the thirty-two sonatas, the Sonata in C is
the only one that the whole world identifies by the
name of its dedicatee, Count Waldstein. An excel-
lent musician, he had been a patron of Beethoven
as early as the Bonn years, but it seems that the
composer fell out with him after the dedication
that was to immortalize him. The Waldstein makes
unprecedented demands upon pianists in terms of
virtuosity and physical resistance. Beethoven ben-
efited from the decisive progress made at that time
by pianoforte makers such as Erard, one of whose
instruments he had owned, as it happened, since
1803, and also the Viennese Streicher. Therefore the
texture of the sound, the timbre, takes on a greater
importance. One knows how very significant these
elements will be for the future of music evolution:
paradoxically, their first emancipation was provoked
by a deaf person. Urged by his friends, who found
the work too long, Beethoven brought himself to
cut out the Andante in F and replaced it by a short
twenty-eight bar introduction leading directly to the
finale. The Waldstein then, is no longer anything
other than a diptych, though one of gigantic stature.
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With regard to the Andante, of which Beethoven
was very fond, he had it published separately, under
the title Andante Favori chosen by him because of
its popularity with the public.

The first Allegro con brio is an enormous piece
in sonata form, yet on the whole Classical, except
with respect to tonality. From the beginning, timbre
proves to be an integral part of the conception: it
is the outcome of the harmony and of the rhythm
which, far more than the melodic element, determine
the initial idea. This theme of a prodigious energy
with its adventitious melodic motif in the treble is
presented in two different ways. The second theme,
dolce e molto ligato, interrupts the rhythmic whirlwind
by its chorale-like song. This development is very
spacious, the recapitulation a varied and expanded
one. The whole movement is a striking example of an
organically-growing form, a typically Beethovenian
phenomenon. Then comes the Introduzione: Adagio
molto, a dreamy, melancholy threshold, bathed in
an admirable harmonic twilight. This short piece is
already informal music, “in-between music” in a vein
which Beethoven will enrich with even more daring
inspirations. And now we have the clear and cheerful
chimes which serve as a refrain to the vast Rondo:
Allegretto moderato; they are pervaded with a sense
of limpid ineffable joy. The very simple melody, al-
legedly derived from a Rhineland folk-song, is the
result of long and patient reworking. Formally, this
Rondo is in five sections, followed by a coda, but the
three appearances of the refrain are already a matter
for expanding variation. In the dazzlingly virtuoso
instrumental writing, trills are prevalent; we know
how important this new colour element will become
in Beethoven'’s later work. The two couplets make
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brief incursions into darker regions, contrasting with
the crystalline light of the refrains. The first couplet
introduces a theme built over a bass line in ham-
mered quavers, which the second and much more
important one will develop together with the theme
of the refrain. The hammered theme, incidentally,
will reveal a sudden affinity with the beginning of
the first movement, thus cementing the unity of the
sonatain a subtle, discreet way. The last re-entry of
the refrain, in a victorious fortissimo, leads into the
immense coda-stretto (Presto), where it undergoes
a final agogic transmutation.

Wedged between the two colossal achieve-
ments of the Waldstein and the Appassionata, the
Sonata No. 22 in F Major, Opus 54 remains largely
unknown or misunderstood. It is only rarely heard,
and then usually only in the context of the complete
sonatas. Its unexpected two-movement structure,
as well as many detailed aspects of its form and
style adds to its mystery. But despite its enigmatic
character, despite its somewhat unprepossessing
and unspectacular looks this short work appears to
be highly significant and worthy of its redoubtable
neighbours. It seems already to have disconcerted
Beethoven'’s contemporaries who found it, and with
some good reason, filled with “astonishing, bizarre
things.” Embarrassed, the critic for the Allgemeine
Musikzeitschrift of Leipzig confines himself to writing
“the printing and paper are fine” (). Begun in 1803
and completed in the following year — its sketches
are found amongst those for Fidelio and the Triple
Concerto — this work, with its cryptic conciseness,
in no way incomplete or unbalanced, in many ways
anticipates the composer’s last manner, as in its
harmonic freedom, its absence of transitions, its



sudden contrasts: Op. 54, a work of promise rather
than accomplishment, thus sows the seeds for the
last sonatas, while at the same time its powerful
neighbours triumphantly reap the harvest of ten
years’ efforts and experiments. Seen in this light,
the Sonata in F can be more fairly and equitably
judged.

Neither of the two short movements is in sonata
form which is certainly not the least of the paradoxes
of this strange work! The first movement is designated
In Tempo d’un Menuetto, but neither its design nor
its style is typical of a minuet. The Allegretto is a
veritable toccata, with its perpetual semiquavers,
but it is at the same time a grotesque capriccio, or
what the Germans call “ein Spuk,” with a stupefying
harmonic boldness, progressing through all the keys
with the most casual freedom, seeking insidiously
dissonant clashes with a voluptuous malice quite
unusual for the austere Beethoven! Conscious or
not, there is real unity between the two movements.

Harry Halbreich
(translated by Frank Dobbins)

Ludwig van Beethoven
Sonates pour piano op. 28, op.
49, op. 53, op. 54

Un monde sépare la vaste et paisible sonate en
ré majeur, opus 28, de celle qui la précede la
fameuse sonate en ut diese mineur, opus 27 Nr.
2, pourtant contemporaine. Dédiée a un certain
Joseph de Sonnenfels, il s‘agit ici de la quatriéme
et derniere sonate de la féconde année 1801.
Aprés la mort de Beethoven, I‘éditeur Cranz lui
attribua le surnom de “Pastorale”, qui n‘est guere
connu qu‘en France, mais que justifient au moins
le climat et la couleur des mouvements extrémes,
avec leurs longues pédales. Toute passion semble
absente de cette ceuvre reposée, intime et tendre,
simple et transparente en dépit de ses dimensions
imposantes.

L‘Allegro initial exhale d‘emblée cette monotonie
pastorale. Le pont, fort spacieux, s‘oriente vers fa
diése mineur, mais c'est en la majeur que chantent
les deux périodes de la seconde mélodie, idéale-
ment paisible. A peine quelques traits a découvert
viennent-ils rompre le moutonnement des eaux.
Aprés I'élément conclusif syncopé, le développe-
ment présente d‘abord le theme du début en sol
mineur, et élabore ensuite contrapuntiquement la
seconde moitié de la premiere période de ce theme,
dont il ne finit par subsister que le motif rythmique
blanche-deux croches, courant a perte de vue sur
une longue pédale de fa diese, mourant sur un point
d‘orgue. L‘élément syncopé chante alors réveuse-
ment en si majeur, puis en si mineur. Nouveau point
d‘orgue, adagio doucement interrogatif, et c‘est la
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réexposition, réguliére et d‘une sérénité sans faille.
La coda sur le premier theme célebre I‘apogée de
cette paix silencieuse.

Suit un Andante en ré mineur, de forme ternaire,
sorte de vieille ballade d‘une gravité étrange et
énigmatique. Il doit sa si curieuse démarche a ses
oppositions de legato et de staccato qui revétent
I'aspect de véritables contrastes de timbres au sens
orchestral. Le staccato est presque constant aux
doubles croches de la main gauche. Le milieu du
morceau, fait de deux phrases reprises, comme
les volets extérieurs, passe en ré majeur et offre
un scherzando facétieux. Au retour du début, les
reprises sont variées, ornées mélodiquement en
triples croches liées. Mais la coda est le moment le
plus remarquable: elle rappelle d'abord le premier
theme, présenté en accords nus, de la main gauche,
puis I'épisode du milieu, mais en mineur. La musique
se désintegre enfin avec des sauts d'‘intervalles et
des oppositions de registres, timide prémonition
de la marche funebre de la Symphonie Héroique.

Le Scherzo (Allegro assai), léger, bref, de peu
de substance, séduit par ses plaisantes oppositions
de registres et de nuances. On ne trouve aucun
theme, mais un petit motif de trois notes virevol-
tant gaiement. Le trio propose une jolie mélodie
sur accompagnement d‘octaves brisées, d‘abord
en si mineur, puis harmonisée ingénieusement de
deux autres manieres: effet de litanie harmonique.
Avec le Rondo (Allegro ma non troppo), c'est a
nouveau la paix des champs. Si la forme de ce
vaste morceau tient du rondo-sonate, son véritable
refrain n'est autre que le rythme trochaique obstiné
de I'accompagnement de la main gauche, avec ses
incessants agrandissements d'‘intervalles. Un petit
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pont en arpeges ascendants de doubles croches
mene au premier couplet, mélodie en la majeur,
que gagne bientot la contagion du rythme berceur
de la basse, et suivie d‘une bréve et vigoureuse
conclusion. On pourrait croire a une exposition de
sonate, mais le refrain réapparait en ré majeur, suivi
du second couplet en sol majeur, qui développe par
agrandissements d‘intervalles I'accompagnement,
passant a présent a la main droite, et qui se pour-
suit par un épisode polyphonique et chromatique
legato en sol mineur, puis en ré mineur, culminant
en fortissimo en doubles croches. Aprés un point
d‘orgue le refrain est repris, plus paisible que jamais,
suivi du premier couplet et du groupe conclusif.
Une amorce de troisieme couplet semble vouloir
repartir en sol majeur, toujours avec les impertur-
bables trochées, mais il tourne court: a un dernier
point d‘orgue répond une brillante coda-strette
(Pitr Allegro), en vigoureux crescendo, magnifiant
une fois encore les trochées en octaves énergiques
de la main gauche.

L‘opus 49 ne fut publié qu‘en 1805, mais les
deux bréves sonates qu'il contient sont de rédac-
tion bien antérieure: 1799 pour la premiere, 1796
pour la seconde. Il s‘agit de sonatines plus que de
sonates, tant par leur facilité d‘exécution que par
leur brieveté et leur coupe en deux mouvements
seulement.

Simple et heureuse, dépourvue de toute violence et
de toute passion, la sonate en sol mineur, opus 49
Nr. 1, la seule que Beethoven ait écrite en cette
tonalité, débute par un Andante réveur et élégiaque,
forme-sonate en miniature d‘une parfaite limpidité,
avec ses deux idées essentiellement mélodiques,
dont la seconde nourrit seule le développement,



avant de dominer la coda, de plus en plus apaisée
dans le registre grave, conduisant sur la tierce
picarde. Celle-ci semble prévoir la tonalité majeure
du joyeux rondo final, un Allegro pastoral au refrain
en staccato.

L‘Allegro ma non troppo de la sonate en sol
majeur, opus 49 Nr. 2, se présente comme une
petite forme-sonate tout a fait classique, facile,
limpide et galante. Dans le second et dernier
morceau, chacun reconnaitra le populaire Tempo
di Menuetto du Septuor en mi bémol majeur, opus
20, dont nous avons ici un premier jet, le septuor
ayant été rédigé en 1800 seulement. Cette piéce
placide et modérée, proche parent, tant par I'esprit
que par l‘allure, du Menuet fameux de Boccherini,
ne nécessite aucun commentaire.

Presque contemporaines par leur concep-
tion, sinon par leur achévement, la Waldstein et
I'Appassionata, apogée de la période médiane
dans le domaine de la sonate, s‘opposent et se
complétent admirablement. La Waldstein est aussi
heureuse et euphorique que I‘opus 57 est sombre
et tourmentée et si cette derniére passe pour un
insurpassable modele d‘économie formelle et de
concentration, son ainée est au contraire expansive.
L‘Appassionata est tendue, fermée, systolique, la
Waldstein relaxée, ouverte, diastolique.
L‘ampleur détendue de la sonate en ut majeur
Waldstein, opus 53, apparait mieux encore si on
la considére sous sa forme primitive, alors qu‘elle
possédait trois mouvements autonomes. Le grand
Andante en fa, écarté ensuite par Beethoven, confirme
la détente psychologique propre a toute cette ceuvre,
et en méme temps, par son agogique qui demeure
animée, souligne que ce calme psychique se traduit

par une saine vitalité psychologique. Désignée a
juste titre par I'auteur comme “Grande Sonate”, ce
monument de dimensions cyclopéennes fut congu en
1804, a I'époque ou Beethoven achevait |'Héroique
et travaillait d‘arrache-pied a la premiere version de
Fidelio. Le voisinage de Fidelio est particulierement
révélateur car la sonate opus 53 participe de ce
méme humanisme direct, héroique et serein, incarné
par la couleur particuliére d‘ut majeur qui leur est
commune. Fruit du fécond été de 1804, passé a
Daébling, dans la campagne prés de Vienne, |‘ceuvre
fut proposée par Beethoven a |'éditeur Breitkopf par
une lettre du 25 ao(t, conjointement aux sonates
opus 54 et 57. Breitkopf n‘en accepta aucune.

La sonate en ut est la seule des sonates que
le monde entier identifie par le nom de son dédi-
cataire, le Comte Waldstein, excellent musicien,
protecteur de Beethoven dés les années de Bonn,
mais avec qui le compositeur semble brouillé aprés
la dédicace quiimmortalisa. La Waldstein pose aux
pianistes des exigences sans précédent en matiere
de virtuosité et de résistance physique. Beethoven
a bénéficié des progres décisifs accomplis a ce
moment par les facteurs, tant Erard dont il possédait
un nouvel instrument depuis 1803, que le Viennois
Streicher. Aussi la matiere sonore, le timbre en soi,
acquierent-ils une importance accrue, élément dont
on connait le réle primordial pour la suite de I'‘évolution
musicale et qui doivent leur émancipation premiere
a un sourd! Devant les objurations de ses amis,
qui trouvaient I‘ceuvre trop longue, Beethoven se
décida a supprimer I’Andante en fa, et le remplaca
par une courte introduction de vingt-huit mesures
qui conduit au Finale. La Waldstein n‘est donc
plus qu‘un dyptique, mais de quelle gigantesque
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stature! Beethoven fit paraitre a part I'Andante en fa,
qu'il aimait beaucoup, lui donnant lui-méme le titre
d‘Andante favori, devant la popularité qu‘il acquit
aupres du public.

Le premier mouvement, Allegro con brio, est une
forme-sonate énorme, mais somme toute classique
sauf en ce qui concerne le plan tonal. Des le début,
le timbre s‘avere partie constituante de la conception:
il est la résultante de I'harmonie et du rythme qui,
bien plus que I'‘élément mélodique, déterminent I'idée
initiale. Ce theme, d‘une prodigieuse énergie, avec
son motif mélodique adventice dans Iaigu, fait I'objet
d‘une double présentation. Le second theme, dolce
e molto ligato, interrompant le tourbillon rythmique,
chante a la maniére d‘un choral. Le développement
est tres vaste, la réexposition variée et amplifiée: le
morceau entier est un exemple frappant de forme
en expansion organique, phénomene typiquement
beethovenien. Suit /'Introduzione (Adagio molto),
seuil de pénombre d‘une mélancolie réveuse, au
clair-obscur harmonique admirable. Cette courte
page est déja de la musique informelle, d‘entre-
deux-mondes, dans une veine que Beethoven
enrichira d‘inspirations bien plus hardies encore. Et
voici le clair et allegre carillon, d‘une joie limpide et
ineffable, refrain du vaste Rondo (Allegretto moderato)
et dont la mélodie si simple, issue parait-il d‘une
chanson populaire rhénane, est le fruit de patientes
esquisses. La forme est en cing sections, suivies
d‘une coda, mais les trois apparitions du refrain
relévent déja de la variation amplificatrice. L‘écri-
ture instrumentale, d‘une éblouissante virtuosité,
accorde une place importante aux trilles, élément
de couleur qui acquerra dans les ceuvres de la fin la
signification qu‘on sait. Les deux couplets abordent
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passagerement des zones plus sombres, contrastant
avec la lumiere cristalline des refrains. Le premier
introduit un théme martelé en croches, aux basses,
que le second, bien plus important, développera
conjointement avec le theme du refrain. Le theme
martelé révélera en passant une soudaine affinité
avec |‘attaque du premier mouvement, ce qui suffit
pour cimenter, subtilement et sans insister, |‘'unité
de la sonate. La derniére rentrée du refrain, en un
fortissimo victorieux, conduit a I'immense coda strette
(prestissimo), ou il connait une ultime transformation
agogique.

Coincée entre deux colosses, la Waldstein et
|'"Appassionata, la sonate en fa majeur, opus 54,
demeure ignorée et méconnue. On ne I‘entend. que
rarement, et seulement dans le cadre d’intégrales
des sonates. Sa coupe en deux mouvements,
insolite autant que maints détails de sa forme et
de son écriture, ajoute a son mystére. Mais malgré
son aspect un peu ingrat et peu spectaculaire,
cette breve partition apparait comme hautement
significative et digne de son redoutable voisinage.
Elle déconcerta déja les contemporains de Bee-
thoven qui la trouvaient remplie, a raison d‘ailleurs,
d*“étonnantes bizarreries”. Désargonné, le critique
de I'Allgemeine Musikzeitschrift de Leipzig se
borna a écrire: “la gravure et le papier sont beaux”.
Congue des 1803, achevée I'année suivante, — ses
esquisses se retrouvent mélées a celles pour Fidelio
et le Triple Concerto — cette ceuvre, d‘une concision
cryptique, nullement inachevée ou déséquilibrée,
annonce par bien des cotés la derniére maniére
du musicien, ce que soulignent la liberté harmo-
nique, I‘absence de transitions, la soudaineté des
contrastes: I‘'opus 54, ceuvre de promesses plus



que d‘accomplissement, séme donc le grain des
derniéres sonates, alors qu‘au méme moment ses
puissantes voisines récoltent triomphalement le fruit
de dix ans d‘efforts et de recherches. Vue sous cette
perspective, la sonate en fa sera peut-étre mieux
et plus équitablement jugée. De ses deux brefs
mouvements, aucun n‘adopte la forme-sonate, ce
qui n‘est pas le moindre paradoxe de cette ceuvre
étrange! Le premier morceau s‘intitule In Tempo d‘un
Menuetto, mais ni le dessin, ni la coupe ne sont
d‘un menuet. L'Allegretto est une véritable toccata,
avec ses doubles croches perpétuelles, mais c'est,
tout autant, un caprice, un grotesque, ce que les
Allemands nomment “ein Spuk*, d‘une stupéfiante
hardiesse harmonique, se promenant a travers tous
les tons avec la plus désinvolte liberté, recherchant
les frottements insidieusement dissonants avec une
voluptueuse malice insolite de la part de I'‘austere
Beethoven! Consciente ou non, I‘'unité est réelle
entre les deux morceaux.

Harry Halbreich
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Cbh7
Ludwig van Beethoven
Sonate op. 57 f-Moll ,Appassio-

nata“
Dem Grafen Franz von Brunsvik gewidmet
Komponiert 1804-1806
Allegro assai, Andante con moto, Allegro
ma non troppo - Presto

In der Sonate op. 57, vom Verleger Cranz
1838 ,Sonata appassionata“ benannt, steht das
Barometer auf Sturm. Die entfesselten Elemente
scheinen in den Ecksétzen dieser Sonate ihren
musikalischen Niederschlag gefunden zu haben.
Beethoven, im Gewitterregen durch die Gegend
wandernd, so vertieft ins Komponieren, daB er
nicht merkt, wie er vollig durchnaBt nach Hause
kommt - unwillkirlich drangt sich diese von den
Zeitgenossen beschriebene Szene beim Anhéren
der Appassionata auf. Ferdinand Ries berichtet,
wie sie sich bei einer gemeinsamen Wanderung
s0 verirrten, daB3 sie erst um 8 Uhr nach Ddbling
zurlickkamen. ,, Auf dem ganzen Weg*, schreibt Ries,
,hatte er fur sich gebrummt oder teilweise geheult,
immer herauf und herunter, ohne bestimmte Noten
zu singen. Auf meine Frage, was es sei, sagte er,
‘da ist mir ein Thema zum letzten Allegro der Sonate
eingefallen’. Als wir ins Zimmer traten, lief er, ohne
den Hut abzunehmen, ans Klavier. Ich setzte mich
in eine Ecke, und er hatte mich bald vergessen.
Nun tobte er wenigstens eine Stunde lang Uber
das neue, so schén dastehende Finale in dieser
Sonate. Endlich stand er auf, gar erstaunt, mich
noch zu sehen, und sagte : "Heute kann ich lhnen
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keine Lektion geben, ich muB3 noch arbeiten’.”

Es dauerte aber noch etwa zwei Jahre bis diese
Sonate fertig wurde, zwei Jahre voll &uBerer und
innerer Stlrme in Beethovens Leben. Erst vor kurzem
sind seine Liebesbriefe aus jener Zeit an die junge
Witwe Josephine von Deym, die Schwester Therese
von Brunsviks aufgefunden worden, leidenschaftliche
Briefe, die alle Stadien von Hoffnung, Freude bis
zur Resignation durchlaufen. Aber auch die Ubrigen
Ereignisse in Beethovens Leben waren damals alles
andere als friedlich. In diese zwei Jahre fallen die
Arbeit am Fidelio, an der Eroica, die Kriegswirren,
vor allem die weiter fortschreitende Ertaubung. Was
immer wir aus dieser Sonate heraushdren, fest steht,
daB der Aufruhr der Geflhle in eine meisterhafte
musikalische Form gebannt ist: ein Triumph des
Geistes und des Willens Uber alle Widrigkeiten des
Schicksals.

Alles ist organisch aus wenigen motivischen
Keimzellen entwickelt. Das unheimliche, aus Uni-
sono-Dreiklangszerlegung und Triller gefligte Uni-
sono-Hauptthema pragt sich schon beim ersten
Anhdren intensiv dem Horer ein:

Genial seine Fortsetzung: es ist ganz und gar un-
gewohnlich, daB ein Thema einfach einen Halbton
hoher (hier in Ges-Dur, der Tonart der neapolitanischen
Sext) wiederholt wird. F-Moll ist bei Beethoven die
dustere Tonart. Duster, unheimlich ist der Anfang
der Appassionata mit den vielen Pausen und dem
klopfenden ,Schicksalsmotiv* (T. 10):



—— =1 Es ist die Spannung, die

t x
%ﬁ_[—, dem Ausbruch des Gewit-
L5 " ters vorangeht (T. 16— 18).

Die psychologische Deutung musikalischer Figuren
hat seit je die Geister geteilt. Hier aber scheint
die Bezeichnung Schicksalsmotiv im Hinblick auf
Beethovens Uberlieferten Ausspruch, “so klopft das
Schicksal an die Pforte” (zum &hnlichen Anfangs-
motiv der 5. Sinfonie) einigermaBen berechtigt zu
sein. Gerade die Tonfolge des-des-des-c erscheint
wortlich im 1. Satz des G-Dur-Klavierkonzertes
op. 58 und der c-Moll-Sinfonie, beide Male am
Beginn der Durchfiihrung, also an einem formalen
Schlusselpunkt.

Das hymnische As-Dur-Seitenthema ist rhyth-
misch aus dem Hauptthema hervorgegangen, und
doch hat es einen so ganz anderen Charakter. Es
ist mit dolce, also sUB, lieblich, bezeichnet. Als ich
mit 14 Jahren diese Sonate erstmals studierte,
befremdete mich, daB3 diese Melodie nicht zu Ende
gesungen wird, sondern knapp vor der erwarteten
Abrundung abbricht (T. 35 — 47). So etwa hatte ich
es mir damals gewUnscht:

Esist interessant, daB3 diese zweite Form tatsachlich
in Beethovens Skizzen vorkommt. Aber wie banal
wére es, hatte Beethoven das Thema wirklich in sich
abgeschlossen. Es wére ganz gegen die Dynamik
der Sonatenform, die stéandig nach vorn offen ist,
um eins aus dem andern hervorwachsen zu lassen.
Erst am SchluB des Satzes wird dieses Thema
tatsé&chlich zu Ende gefiihrt, allerdings in Moll, nicht
mehr dolce, sondern gleichsam in den Strudel der

Leidenschaft hineingezogen (T. 248 — 250).

Der dritte Gedanke, ein richtiges SchluBthema,
wie es in solcher melodischer Selbstandigkeit selten
in der Sonatenform zu finden ist, steht in as-Moll
und rundet die Exposition ab. Die Dur-Aufhellung
des Seitenthemas ist nur vortibergehend; so kénnen
Seiten- und SchluBthema in der Reprise wortlich
zitiert werden. Der AbschluB3 der Exposition in
der mit f-Moll harmonisch nicht nahe verwandte
Tonart as-Moll erklért auch, warum Beethoven in
dieser Sonate zum ersten Mal auf die sonst tbliche
Wiederholung des Expositionsteiles verzichtet hat:
die formale und psychologische Geschlossenheit
wird dadurch noch verstérkt.

Uberwaltigend sind dann die Steigerungen
von Haupt- und Seitenthema in der Durchflihrung,
die pianistisch zu den groBartigsten Eingebungen
Beethovens gehdren, etwa die Durchfihrung
des Hauptthemas (Auftakt zu 79-84) und jene
des Seitenthemas. Es ist schon ungewohnlich,
daB das Seitenthema eines Sonatensatzes in die
Durchfiihrung einbezogen wird; hier aber spielt es
eine nahezu dominierende Rolle. Vor dem Eintritt
der Reprise ertont das Schicksalsmotiv achtmal in
dréhnendem fortissimo (T. 130-133) und versinkt
plétzlich ins pianissimo. Die groBangelegte Coda
bringt eine gewaltige stirmische Kadenz, die aus
einer neuerlichen Entwicklung des Seitenthemas
herauswachst und im pit allegro eine letzte Stei-
gerung, bei der das Seitenthema — bisher der
einzige Lichtpunkt — endgiltig nach Moll in eine
leidenschaftliche Klage umgeformt wird. Der Satz
endet mit dem Hauptthema, das schlieBlich wie
ermattet zum tiefsten Ton des damaligen Fllgels
absinkt.
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Das Andante con moto in Des-Dur steht in Variati-
onenform. Die feierlich majestétischen Harmonien
des Themas erwecken eine ahnliche Stimmung
wie Matthias Claudius’ Gedicht ,Der Tod und das
Médchen*:

,Gib Deine Hand, Du schén und zart Gebild,
bin Freund und komme nicht zu strafen.

Sei gutes Muts, ich bin nicht wild —

Sollst sanft in meinen Armen schlafen.”

Von der tiefen Samtlage des Klaviers schwingen
sich die Variationen in immer lichtere Regionen auf,
bis schlieBlich nach einem fortissimo-Hohepunkt
das Thema in dialogischer Form wiederkehrt wie
ein Zwiegesprach zwischen Tod und Seele, die
scheinbar Ergebung und Frieden gefunden hat. Aber
im letzten Moment kommt véllig Uberraschend ein
verminderter Septakkord —ich kann es nicht anders
beschreiben — ein Aufschrei. Alle Resignation ist
vergessen und nach der Schreckensfanfare auf
der Harmonie des verminderten Septakkordes am
Anfang des 3. Satzes sind alle Furien wieder neu
entfesselt. Der Kreis schliet sich — deutlich ent-
sprechen einander erster und letzter Satz. Auch hier
kommt es zur Riickung um einen Halbton aufwarts
wie am Beginn des ersten Satzes, aber nicht mehr
Unisono, sondern gewissermaBen ,erklart” in der
Harmonie des neapolitanischen Sextakkordes, die
oft Tragik ausdrtickt.

Unaufhérlich stiirmen die 16tel-Passagen dahin
—ein Bild der entfesselten Elemente. Nur in der Mitte
des Satzes, gleichsam im Zentrum des Orkans,
kommt die Bewegung zum Stillstand. Der Satz steht
in Sonatenform, durchsetzt mit rondohaften Elemen-
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ten: neue Themen erscheinen in Durchfiihrung und
Coda. Aber hier gibt es kein trostendes Seitenthema,
keinen Lichtblick. Alle Themen sind Symbole der
Tragik; der Moll-Bereich wird nicht mehr verlassen,
von einer ganz kurzen Dur-Wendung in der Reprise
abgesehen. Ausdricklich 1aBt Beethoven Durchfiih-
rung und Reprise wiederholen, um schlieBlich als
letzte Uberraschende Steigerung in der Coda ein
neues tanzartiges Presto-Thema einzuflhren. Ein
Tanz - bei diesem Aufruhr der Elemente? Er erhdht
noch die Tragik! Diese Stelle ruft in mir das Bild von
Shakespeares Konig Lear wach, der in seinem
Wahnsinn im Sturm auf der Heide zu tanzen beginnt.
Nach diesem kurzen démonischen Tanz wird das
16tel-Thema in einem letzten Presto-Aufschwung
zu Ende gejagt.

Die ,Appassionata“ist Beethovens letzte Klavier-
Sonate, die tragisch endet. In allen spateren Werken
in der Moll-Tonart (mit Ausnahme des cis-moll-
Quartetts op. 131, das aber als Teil eines Zyklus*
aufzufassen ist) rang Beethoven sich in den Finali
zur Resignation (Streichquartett op. 95), Heiterkeit
(Sonate op. 90), zur Freude (9. Symphonie), zur
Entrickung (op. 111) durch.

Es ist kein Wunder, daB Beethoven dieses
Werk selbst lange Zeit — bis zur Vollendung der
Hammerklavier-Sonate” —fur seine groBte Sonate
gehalten hat und daB sie bis zum heutigen Tag eine
der beliebtesten Sonaten geblieben ist. Grund zum
Verwundern gibt es, da3 manche Musiker und Kritiker
gerade dieser Sonate Uberdrissig werden. Vielleicht
liegt es daran, daB GroBes, Leidenschaftliches oft
schwer zu ertragen ist. Ein groBes Kunstwerk aber
ist unerschopflich wie die Natur, wie das Leben
selbst.



Ludwig van Beethoven
Sonate op. 78 Fis-dur

Der Grafin Therese von Brunsvik gewidmet
Komponiert 1809

Adagio cantabile - Allegro ma non troppo,
Allegro vivace

LImmer spricht man von der cis-Moll-Sonate! Ich
habe doch wahrhaftig Besseres geschrieben. Da
ist die Fis-Dur-Sonate etwas anderes!” Dieser Aus-
spruch Beethovens zu Czerny zeigt, daB allgemeine
Beliebtheit beim Publikum und Selbsteinschatzung
des Kunstlers nicht immer im Einvernehmen sein
muUssen. Was Beethoven veranlaBte, die Fis-Dur-
Sonate Uber die ,Mondschein-Sonate” zu stellen,
war wohl die Tatsache, daf in op. 78 dem feinsten
poetischen Inhalt eine ebenso feine subtile Form
entspricht: die Beliebtheit der ,Mondschein-Sonate*
wiederum dirfte, neben dem MiBverstandnis des
Titels, wohl gerade darin liegen, daB3 bei ihr der
schon romantische Inhalt die Form tberwiegt, die
vorherrschende Emotion nur wenig thematische
Arbeit zulaBt. Dabei ist aber gerade Fis-Dur eine
romantische Tonart, die in der Klassik nur &uBerst
selten vorkommt. Haydn schrieb ein Largo cantabile
e mesto in Fis-Dur in seinem D-Dur-Streichquartett
op. 76 No. 5 (Hob Ill/79) und der SchluB seiner
L~Abschiedssymphonie” steht in Fis-Dur. Sonst
aber findet sich diese Tonart erst spéater bei den
Romantikern wieder, in Schumanns Romanze, in
Chopins Barcarolle, etc.

Der Fis-Dur-Sonate eigentimlich ist die me-
lodische Beseeltheit jeder Note, in den groBen
wie in den kleinsten Notenwerten. Nur sensible

Fingerspitzen kénnen all dem gerecht werden und
Tovey hatte ganz recht mit seiner Behauptung, dai3
mancher Pianist, der die ,Mondschein-Sonate” recht
passabel und auch poetisch spielen kann, an den
inneren Schwierigkeiten dieser technisch scheinbar
einfacheren Sonate oft kl&glich scheitert.

Die Einleitung des ersten Satzes wurde von
Jorg Demus vortrefflich bezeichnet, als er schreibt:
wIch erblicke in diesem ,Vorhang'... die schénste
in Musik gesetzte Anrede: der Doppelschlag ein
Kosewort, die Fermate ein Ausrufungszeichen.
,Liebste, theuerste, verehreteste Freundin!”

Nach dieser Anrede wirkt der Eintritt des Allegros-
Satzes wie ein Liebeslied. Filigranhaft ist dann die
flatternde 16tel-Bewegung des Uberleitungsthemas
(T. 18 - 28), die in mir das Bild von Schmetterlingen
wachruft. Leider haben viele Herausgeber es fur ndtig
gehalten, hier Legato-Bogen hinzuzufliigen, die dem
Flattern ein trauriges Ende bereiten. Ebenso beseelt
ist die aufstrebende Girlande des SchluBgedankens.
Die Durchftihrung ist ungewdhnlich kurz und berdhrt
vortibergehend den ernsten Mollbereich. Ein schein-
bar neues rhythmisches Motiv ist aus dem Auftakt
des Hauptthemas entwickelt. Ungewdhnlich ist die
Tatsache, daB hier zum letzten Mal bei Beethoven
auch der 2. Teil wiederholt wird.

Der zweite Satz ist ein frohliches Rondo, das
sich nicht genug tun kann an dem Spiel eines
raschen dahinhuschenden Zweinotenmotivs, wie
es schon mit ganz anderem, pathetischem Inhalt in
der Sonate op. 31, 2 vorgekommen war. Hier aber
sind sie Symbol eines schwerelosen Spiels, eines
leichten Fligelflatterns, das aber in der Spielbarkeit
leider nicht leicht, sondern durchaus schwer ist. Im
Seitengedanken stehen Dur und Moll, lustig und
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traurig, einander gegenlber und es entbehrt nicht
eines gewissen Humors, daB Beethoven in der
SchluBwendung das Spiel zwischen der Dur- und
Moll-Terz (a — ais) noch einmal aufgreift, bevor er
sich endglltig fur Dur entscheidet.

Ludwig van Beethoven

Sonate op. 79 G-Dur
Komponiert 1809

Presto alla tedesca, Andante, Vivace

Diese einfache, fréhliche Sonatine entstand 1809
als Parergon zur Sonate op. 78. In einem Brief an
Therese von Malfatti kiindigte Beethoven diese
Sonatine als eine jener Kompositionen an, ,bei der
Sie nicht zu sehr Uber Schwierigkeiten klagen sollen”.
Bekanntlich stand Beethoven damals zu Therese
von Malfatti in freundschaftlichen Beziehungen, er
trug sich sogar zum letzten Mal in seinem Leben mit
ernsthaften Heiratsabsichten. DaB er ihr die Sonatine
trotzdem nicht widmete, hatte wohl seine Ursache
darin, daB er diese als fir ein zu geringes Werk
ansah, um sie einem lieben Menschen zuzueignen.

Wie Edwin Fischer sagte, 1&Bt sich aber ,auch
diesem Landschaftsbild noch Poesie abgewinnen
und der Kuckuck ruft in hibsch verschiedenen
Modulationen.

Der erste Satz ist ein tanzartiges Presto alla
tedesca —also etwas schwerer im Rhythmus, in den
Akzenten als ein Presto alla italiana — und steht im
Stil mancher der Bagatellen ndher als den Ubrigen
Sonaten.

Die schwermdtige Stimmung des zweiten
Satzes, einer dreiteiligen Canzone in g-Moll, 1&Bt
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an ,Schéfers Klagelied" von Goethe denken, oder
an ein venezianisches Gondellied.

Der letzte Satz ist ein sanftes Rondo, dessen
energische Episoden wie eine Vorahnung von
Schumanns ,Flrchte-machen® klingen. Sehr hiibsch
ist auch das ,Schumann‘sche” Gegenspiel von drei
gegen vier Noten bei den variierten Reprisen des
Rondothemas.

Ludwig van Beethoven
Sonate op. 81a Es-Dur

»Les Adieux“
Dem Erzherzog Rudolf von Osterreich gewidmet
Komponiert 1809 - 1810
Das Lebewohl, ,Les Adieux*:
Adagio - Allegro,
Abwesenheit, ,,L‘Absence:
Andante espressivo,
Das Wiedersehen,
,Le Retour®: Vivacissimamente

Der erste Satz tragt die Inschrift ,Bei der Abreise
seiner Kaiserlichen Hoheit, des verehrten Erzherzogs
Rudolph, Wien, am 4. Mai 1809“, der dritte Satz
das Datum ,Im Januar 1870 AnlaB3 der Trennung
war die Abreise der kaiserlichen Familie wahrend
der napoleonischen Belagerung Wiens 1809.
Wenige Motive haben den Kunstlern aller Zeiten,
aller Volker so sehr zum AnlaB3 ihres Schaffens
gedient, wie die ewig menschliche Geste des Ab-
schiednehmens, jener Urschmerz der Trennung,
der immer wieder durch die Hoffnung auf ein
Wiedersehen gelindert wird. Wie spricht doch
dieser Schmerz aus Kunstwerken aller Zeiten, vor



allem aber aus dem Lied, aus der Musik! In der
Klaviermusik sind wohl Bachs Capriccio Uber die
Abreise des geliebten Bruders und Beethovens
Abschiedssonate op. 81a der schénste Niederschlag
dieser Urempfindung. Den drei ersten Noten hat
Beethoven selbst die Textworte ,le-be-wohl*
unterlegt:
Adngio

Le - be - wohl

==~
I

Immer wieder wird dieses Abschiedmotiv wiederholt,
zuerst innig-besinnlich im Adagio, dann mehr
aufmunternd im Allegro: man gibt sich frohlich, man
will sich den Schmerz nicht ansehen lassen. Gele-
gentlich wird die Bewegungsrichtung auch ins
Aufsteigende umgekehrt, aber im GroBen und
Ganzen herrschen doch die absteigenden Linien
vor, als Symbol einer Depression, und zwar nicht
nur in der Melodie, sondern auch im BaB. Gleich
das Hauptthema des Allegro ruht auf einem beina-
he um zwei Oktaven absteigenden BaBfundament:

o Allegro
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Manche Musiker und Autoren sehen auch in den
Noten g-f-es der Oberstimme dieses Themas eine
Zitierung des Abschiedsmotives und mdchten
die mit tenuto bezeichnete Note als Anfang einer
Lebewohl-Phrase innerhalb dieses Themas verstanden
wissen. Eine solche intellektuell-literarische Deutung

widerspricht aber wohl dem FluB des Themas, das
eindeutig mit dem as in T. 17 beginnt und nach
dem Abstieg zum d wieder bis zum b hinaufsteigt.
Musikalische Motivbildungen sind eine melodische
und rhythmisch-harmonische Einheit, die nicht durch
solche ,Analysen*“ zerrissen werden darf. Und was
das Zeichen tenuto anbelangt, so sehe ich als Musiker
darin einfach einen auffihrungstechnischen Hinweis,
als Gegensatz etwa zum Staccato der gleichen
Motivnoten in T. 71-72. Eine ,echte” Zitierung des
Lebewohimotivs hingegen sehe ich in T. 35-36 (mit
Spiegelung in der Oberstimme) und bei dem mit
espressivo bezeichneten Seitenthema (T.50). Die
synkopierten Dissonanzen in der Harmonie geben
dem Thema hier einen schmerzhaften Untergrund.
Auch an vielen anderen Stellen ist das Lebewohimotiv
mehr versteckt zu erkennen, etwa bei der Vorbereitung
des Seitenthemas und im Anhang (T. 48 und T. 62).
Bei all diesen Bildungen stehen die drei Noten am
Beginn einer musikalischen Phrase und nicht wie
beim obigen , literarischen” Beispiel in deren Mitte.

In der Durchflihrung bekommt das Lebewohl-
Motiv eine phantastisch exaltierte Farbung. Deutlich
ist auch das Achtelmotiv des Allegro-Themas in der
BaBfiguration wiederzuerkennen:

Die ausgedehnte Coda dieses Satzes - sie ist fast
doppelt so lang wie die Durchfiihrung — symbolisiert
ein nicht endenwollendes, nicht endenkdnnendes
Abschiednehmen, bis es schlieBlich doch so weit
ist: in immer gréBerer Entfernung verhallen die
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gegenseitigen Lebewohl-Rufe; der Eindruck des
Sich-entfernens wird durch lineare Dissonanzbildungen
hervoraerufen. die wie Echos klinaen:

e EEEEATE

) e IEREESH LEET FE

Nur die groBen Meister wagten es gelegentlich,
die musikalisch-poetische Idee sogar Uber die
Grammatik zu stellen. FUr unsere an moderner
Musik geschulten Ohren sind die ,harten Durch-
gange” der dissonierenden Noten f in den Takten
231-234 sogar besonders schon, ebenso etwa
wie die Vorhaltsbildungen bei der Einleitung von
Mozarts , Dissonanzenquartett”. Fir viele Musiker
der angeblich gegentiber der Klassik fortschrittlichen
Romantik hingegen, waren Stellen dieser Art so
unertraglich, daB3 sie vermeinten, Beethoven hier
korrigieren zu missen!

Dem Hauptmotiv der ,,Abwesenheit” lieBen sich
die Worte unterlegen: ,Bist Du fort?“ Das Gefihl der
Verlorenheit, des Suchens, wird in diesem Satz vor
allem durch die Harmonik hervorgerufen, die 7 Takte
bendtigt, um die Grundtonart c-Moll zu ,finden®;
der Anfang mit den verminderten Septakkorden
der Wechseldominante und der Dominante weist
schon auf die Einleitung zu op. 111 voraus. Nicht
nur die Harmonik, auch die Unruhe der Motivik
deutet die innere Unrast in diesem Satz an: die
sforzato-Akkorde sind fast gleichlautend mit der
Stelle ,wie 6de, wie tot die Welt ihm erscheint”im
Lied ,Wonne der Wehmut* op. 83, 1. Eine einsame
klagende Flétenstimme flihrt zu einem entriickten
cantabile, einem Traum ferner Glickseligkeit: ,Nessun
maggior dolore che ricordarsi dell* tempo felice nella
miseria®, ,Kein gréBerer Schmerz als sich im Elend
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des Glticks zu erinnern” (Dante).

Mozarts asthetischem Bekenntnis, daB die
Musik auch bei der Darstellung des HaBlichen selbst
niemals haBlich werden durfe, 188t sich Beethovens
(unausgesprochenes) Bekenntnis gegentberstellen,
daB Musik auch bei der Darstellung des in sich
Verlorenen, Ungeformten, niemals formlos sein
durfe. So ist auch dieser Satz trotz der poetischen
Schilderung des Unsteten ein zweiteiliger Sonatensatz
ohne Durchflhrung, dessen einzige wesentliche
UnregelmaBigkeit darin besteht, daB die Reprise
in der Subdominante (f-Moll-F-Dur) steht.

Ein letztes Mal ertont die bange Frage, pianis-
simo, in &uBerster Verdinnung und dann- ein
Freudenschrei, Jubeln, Jauchzen, Winken — das
Wiedersehen. Alle Themen des SchluBsatzes
stehen im Zeichen Uberschwenglicher Freude, die
sich gar nicht genug tun kann, und durch alle Re-
gister des Klaviers wandert. Nur zweimal kommt
es zur Besinnung, namlich in der kurzen, aber in-
haltsreichen Durchfihrung und dann in der Coda
(poco andante) — wie ein liebevolles Umarmen des
wiedergefundenen Freundes:

Wer kennt nicht diese innige SchluBwendung? Es
ist die gleiche wie in dem Lied , Stille Nacht, Heilige
Nacht“l Wie merkwirdig: dieses Lied entstand auch
in Osterreich, im gleichen Jahr, 1809, ohne daB ein
Autor vom anderen wohl auch nur das Geringste
gewuBt haben dirfte.

Paul Badura-Skoda



Ludwig van Beethoven
Piano Sonatas, Op. 57, Op. 78,
Op. 79, Op. 81a

Beethoven’s Sonata in F minor, Op. 57, “Appas-
sionata” has been the subject of much discussion,
sometimes heated, in literature. But it is a masterpiece
of pure music, one of the most perfect and most
impressive by the composer, who later preferred
it to all his other sonatas. Conceived shortly after
the Waldstein, the Sonata in F minor, fruit of painful
circumstances (isolation, illness, the failure of the
first performance of the Eroica Symphony) was not
completed until two years later, in the summer of
1806, when Beethoven was in Hungary visiting his
friend Franz von Brunswick, to whom the work is
dedicated. It was then copied out at a stroke as the
surviving manuscript shows. Published in Vienna
early in 1807, it was later reprinted by Cranz of
Hamburg, who gave the work its now famous title.
Beethoven himself had nothing to do with this title
but gave his approval, and indeed the epithet is ap-
propriate to the work, as long as it is not interpreted
too narrowly as amorous passion, the range of the
sonata being infinitely greater. Despite its enormous
dimensions and great difficulty of interpretation, the
Appassionata was one of Beethoven'’s first sonatas
to establish itself in the repertoire.

Romain Rolland has vividly described the work
with the words, “a torrent of water in a bed of gran-
ite.” He saw the work as both “a masterpiece of
logic and a masterpiece of passion” and continues:
“this block from which the Cyclops' hammer can
remove not a particle..., this athletic body, without

drapery, without ornament, in which every thing is
muscle and frame covered with hard, solid flesh,
without any trace of flabbiness....” And in fact it is
Beethoven’s most bubbling work, his most frenetic
but also his most spare and disciplined. In this respect
it may be compared to the first movement of his
Fifth Symphony which, however, it surpasses in the
range and depth of its message: when Schindler
asked him about the work’s meaning, Beethoven
replied “Read Shakespeare’s Tempest,” but his other
response was more obscure: “If they knew what |
was thinking about they would be frightened.” This
confirms the “sovereign inhumanity” which Romain
Rolland also mentions in his description.

The three movements show undeniable thematic
links and the two themes of the first movement
are themselves very closely related. The Allegro
assai is a sonata-form movement of enormous
dimensions with no repeat indicated at the end
of the exposition. The first theme includes two
elements, the first a simple series of arpeggios
on the tonic and subdominant chord, the second,
essentially expressive, introducing the trill, which
Alfred Cortot justifiably considered the real cyclic
element of the sonata underlined its character “of
appeal and supplication.” Then suddenly comes
the first fortissimo, a dazzling figure in semiquaver
sextuplets crisscrossing the whole keyboard from
top to bottom. But its cadential resolution appears
pianissimo — the dynamic marking contradicting the
harmonic logic, which signals its emancipation as
the sovereign element. The theme is then repeated
fortissimo, interpolated with block chords in furious
syncopation, the monstrous crescendi participat-
ing in veritable block frenzy. The second subject,
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in A-flat, consoling and purely melodic, retains
the rhythmic structure of the first whose intervals
are inverted, like the positive and negative of the
same image from which the movement derives a
surprising unity. The development is rather like a
counter-exposition, which follows the same order
as the exposition and which presents the second
subject in D-flat. In the amplified recapitulation, the
second theme appears in F major, and in the long
concluding development, the two themes emphasize
their consanguinity even more. Finally a perfect
cadence affirms the key of F minor, in which bursts
forth the savage coda (sempre piti allegro) in which
the acceleration of tempo increases the tension. Here
only the second theme is presented in F minor, with
the sense of an ineluctable affirmation. The music
then sinks down, while a common archetype of the
two themes, which can no longer be differentiated
in the face of death, rumbles in the bass: “The slow
descent of an immense moving sound towards the
lowest depths, shadow and immobility in which it
is abolished” (A. Boucourechliev).

The brief Andante con moto comprises three
variations on a short theme of two eight-bar phrases,
each of which is repeated. It is a kind of chorale or
peaceful hymn, beginning in the low register with a
commentary in dotted rhythm in a processional style.
Its gravity acts as a balm after the storms of the first
movement. The first variation is based on overlapping
syncopations in the left hand: the second with an
Elysian serenity proceeds in regular semiquavers.
The rhythm quickens to demi-semiquavers in the
third variation, which is followed by a recapitulation,
hardly changed, of the initial hymn. And then? The
impasse: two arpeggios on a diminished seventh
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chord, pianissimo, fortissimo, and suddenly we
are into the finale. This Allegro ma non troppo
(the tempo does not take account of the internal
agitation arising from the muffled eddies of semi
quavers) is cast in sonata form rather than the more
usual rondo form finale. It is like the unleashing of
an ocean, as was the finale of Opus 31, No. 2, with
the same impressive solitude, but presented in a
more grandiose manner. The first nineteen bars are
merely a transition from the previous movement,
a sinister fanfare, and then comes the turbulent
motion. Finally the main subject, a unique one
certainly, enters. The development begins in the
subdominant minor and we find in this movement
an insistence on the minor mode to the almost total
exclusion of the major. Nothing seems able to stop
the hallucinating unfurling of semiquavers. But at the
height of the crescendo a break suddenly intervenes
with a bar’s silence. There follows an extraordinary,
total decrescendo — in dynamics, rhythm and pitch.
From the near silence the recapitulation springs.
Strangely the whole of the second section, from the
beginning of the development, is then repeated. An
accelerando leads to the vertiginous stretto-coda
(Presto) which pulls the music into an enormous
gulf where it is swallowed up.
During the three years following the completion of
the Appassionata, Beethoven devoted himself to
other tasks: it was difficult to forge ahead after such
amonument. Therefore the return to the sonata took
place in 1809, with works of narrower scope and
more intimate character. On February 4th, 1810, the
composer proposed his three latest sonatas, Opp.
78, 79 and 81a to the Leipzig editors.

The Sonata in F-sharp Major, Op. 78, of which



the autograph dated 1809 is extant, is dedicated
to Therese von Brunswick. The little sonata in two
short movements gave rise to some caustic and
ungracious comments. D’Indy regarded it as “the
most insignificant product of the middle period,”
and Cortot described it as a “musical flirt.” However,
Beethoven himself held a different opinion and loved
his score. Besides, one must be really cold-hearted
to tax this work with emptiness and insignificance.
Of course, no tumultuous or tragic passion is to be
found here, but on the other hand, what luminous
and warm tenderness! The first movement, marked
Allegro ma non troppo, is a very concise piece in
sonata form, preceded by only four bars of an
introductory Adagio cantabile. The harmonic and
instrumental language, as subtle as it is simple,
clearly prefigures the last sonatas. The concluding
Allegro vivace offers an impish, whimsical rondo,
the triumph of a perpetual appoggiatura and tonal
instability, with its bold harmony. The wealth of
colour, the opposition of registers, nuances, major
and minor are no less remarkable.
Contemporaneous with Opus 78, the little
Sonata in G Major, Op. 79, a relaxation in the
midst of more important works, is a succession of
three charming vignettes painted with elegance and
lightness, without any pretension. The Presto alla
tedesca is a lively German dance, with unproblematic
gaiety, cast in the shape of a perfect sonata form
in miniature, with a development that is no longer
than the very short sections on either side. In the
course of the terminal development appoggiaturas
are added, brightening up the theme with their
truculence. Spanning only 34 bars, the Andante in
G minor is a pretty album-leaf, a perfect prototype

for the Mendelssohnian Song without Words. This
sweet and nostalgic lullaby changes half way through
into a barcarolle, with the accompaniment of wa-
tery arpeggios in the left hand. The finale (Vivace),
also very short, is a contredance which resumes,
with slight modification, a theme from Ritterballett
(chivalric Ballet), composed by Beethoven at Bonn
in 1791. Its unbridled gaiety, expressed in a very
simple varied ternary form, fades away in an ironic
conclusion.

Sonata in E-flat Major, Op. 81a — On May
4th, 1809, before the advance of the Napoleonic
army, the imperial family left Vienna to seek refuge in
Buda. Because of this Beethoven lost his powerful
patron, the Archduke Rudolf, who was then twenty-
one years old. On the tenth of May, Napoleon slept
at Schénbrunn and, two days later, the troops of
Lannes and Murat occupied the town. Beethoven had
a very difficult time in the besieged capital. He took
refuge in a cellar and wrapped his head in cushions
to try to protect his defective ears from the noise of
the cannons and exploding mines. These were the
conditions in which he conceived the plan for anew
sonata, a pledge of his friendship and loyalty to the
Archduke. The programme was fixed at once and
it seems that the first movement was composed
quickly. However, the finale is dated January 1810
and in fact the Archduke’s return to the liberated
city took place on January 30th. Thus was born the
only sonata whose subtitles and scenario were by
Beethoven himself. When the printed score appeared
in July 1811, he complained to the publisher who
had suppressed the dedication and the exact dates
while also changing subtitles. Lebewohl, Abschied
und Wiedersehen were translated as Les Adieux,
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I’Absence et le Retour, the title by which the work
has since become famous. But Beethoven himself
pointed out that “Lebewohl/ expresses something
quite different to Les Adieux: the first is said only
to one person and only with feeling, the other to a
whole assembly, to entire towns.” A single Adieu
would certainly have been more appropriate, but
we cannot reverse the usage of a century and a
half.

Far exceeding its anecdotal title, this sonata is
a great and fine work of exceptional difficulty and
prodigious richness of invention. It is nevertheless
defined by its programme and shows up as a
score that is clearly more illustrative than most of
its companions. It grows from a single theme, with
a three-note figure announced in the first bar, which
constitutes the phonetic equivalent of the three syl-
lables of Lebewoh! which were actually written by
Beethoven below the three corresponding notes.
Everywhere we sense the musical presence of the
Fifth Piano Concerto, composed around the same
time. Finally, we should stress that this was a poem
of friendship, from which all amorous passion is
absent.

The first movement comprises an Allegro, pre-
ceded by a sixteen bar Adagio, a moving and deeply
significant exordium beginning with the three fateful
syllables. After a moment of suspense, broken by
rests, the Allegro is roughly launched with a rocky
descent closely resembling the finale of the Opus 73
Concerto. The movement’s tense atmosphere,
both impetuous and anxious, is underlined by
the constant beating wings of its seconds in tied
crotchets and by the ubiquity of the “Lebewohl”
figure which sometimes assumes the appearance
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of a cantus firmus.

The presence of Wagner is strongly foreshadowed
in the short central section, I'’Absence (Andante
espressivo) of only 42 bars, directly linked with the
finale. It is the incarnation in sound of the expression
“to wander like a soul in pain” which is confirmed
by Beethoven’s direction in German “in gehender
Bewegung” (literally: “in walking motion”). The
movement begins with the theme that was later to
figure in the Tetralogy, which is none other than the
Muss es sein? figure with which Beethoven was to
begin the finale of his last quartet. The suspense of
expectation is genially brought back and the tran-
sitional bars leading into the finale are wonderfully
effective psychologically. Hesitantly the composer
looks for his friend in the crowd, knowing that he is
close. Suddenly: There! The sudden chord (forte),
a veritable musical exclamation mark, launches to
the Finale. Le Retour (Vivacissimamente) illustrates
once again the limitless possibilities of sonata form
in the hands of Beethoven. The exclamation mark
is followed by ten bars of rushing semi-quavers,
representing the man pushing his way through the
crowd. Then comes the exposition, with its quite
calm and simple theme; here two friends find each
other, and Beethoven knew better than anyone how
to express this fine virile friendship. This whole finale
is one of astounding virtuosity. The material is of
prodigious originality, ceaselessly renewed. Here
the refinement and transparency of the writing, both
harmonic and pianistic, foreshadow even Fauré.
After the development and the recapitulation, the
piece seems finished: but Beethoven adds another
fifteen bars of Poco Andante: this involves neither
meditation nor thanksgiving, as Romantic com-



mentators may imply! Simply a chance to regain
one’s breath, to settle again into everyday life... A
spirited cry of rejoicing lasting six bars concludes
the sonata.

Harry Halbreich
(translated by Frank Dobbins)

Ludwig van Beethoven
Sonates pour piano op. 57, op. 78,
op. 79, op. 81a

La sonate en fa mineur “Appassionata” opus 57,
a fait couler des flots d‘encre, parfois bien en-
tachée de littérature. Mais c'est un chef-d‘ceuvre
de musique pure I‘un des plus parfaits et des plus
impressionnants de son auteur, qui, sur le tard, le
préférait encore a toutes ses autres sonates. Congue
peu apres la Waldstein, la sonate en fa mineur, fruit
de circonstances douloureuses (maladie, isolement,
échec de la premiere audition de I'Héroique) ne fut
mise au net définitivement que deux ans plus tard,
au cours de I'été 1806, que Beethoven passa en
Hongrie chez son ami Franz de Brunswick, dédi-
cataire de |‘ceuvre. Elle fut alors notée d‘un trait, le
manuscrit en fait foi. Publiée a Vienne, au début de
1807, elle fut rééditée par Cranz, de Hambourg, qui
lui attribua le titre aujourd‘hui fameux. Beethoven
n‘y était pour rien mais il donna son accord a ce
baptéme, et I'épithete, de fait, ne trahit pas I'ouvrage,
a condition de ne pas restreindre son sens a la
seule passion amoureuse, la portée de la sonate
étant infiniment plus vaste. Malgré des dimensions
énormes et ses grandes difficultés d‘exécution,
I'"Appassionata fut I'une des premiéres sonates
de Beethoven a s‘imposer dans la vie musicale.
Romain Rolland a commenté cette ceuvre avec
une admirable pénétration, usant de cette formule:
“un torrent de feu dans un lit de granit”. Il y voit a la
fois un “chef-d‘ceuvre de logique et un chef-d‘ceuvre
de passion”, et poursuit: “ce bloc d‘ou le marteau
des cyclopes n‘arracherait pas un grain, ce corps
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athlétique, sans draperies, sans ornements, ou tout
est muscle et charpente revétue d‘une chair solide
et dure, sans trace d‘embonpoint... ”. Et de fait,
c'est I'ceuvre de Beethoven la plus bouillonnante,
la plus frénétique, mais aussi la plus dépouillée, la
plus disciplinée. A ce titre, elle est a rapprocher du
premier mouvement de la Cinquieme Symphonie
qu‘elle surpasse du reste par la portée et la pro-
fondeur de son message. A Schindler qui lui en
demandait la signification, Beethoven répondit:
“Lisez La Tempéte de Shakespeare” mais son
autre réponse est peut-étre encore plus lourde de
sens: “S'ils savaient a quoi j‘ai pensé. ils seraient
effrayés”. Ce qui confirme I'inhumanité souveraine
dont parle encore Romain Rolland.

Les trois morceaux présentent des liens théma-
tiques indéniables, et les deux théemes du premier
mouvement sont eux-mémes tres étroitement
apparentés. L'Allegro assai est une forme-sonate de
dimensions énormes dont |‘exposition ne comporte
pas de barre de reprise. Le premier theme comprend
deux éléments, le premier, simple suite d‘arpeges de
I'accord parfait, le second essentiellement expressif,
introduisant le trille, dans lequel Alfred Cortot voit a
juste titre le véritable élément cyclique de la sonate,
soulignant son caractere “d‘appel et de supplication”.
Et soudain, premier fortissimo, un trait fulgurant en
sextolets de doubles croches zébre. tout le clavier
de haut en bas. Mais sa résolution cadentielle se
fait pianissimo: la dynamique se trouve en contra-
diction avec la logique harmonique, ce qui signale
son émancipation en tant qu‘élément souverain. Le
theme est repris fortissimo, avec des blocs d‘accords
en syncopes furieuses qui sont autant de points
d‘interpolations, d‘accroissances monstrueuses
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participant d‘une véritable frénésie noire. Le second
theme, consolant, purement mélodique, conserve la
structure agogique du premier dont il renverse les
intervalles: c'est comme le positif et le négatif d'une
méme image et le morceau en tire une surprenante
unité. Le développement est plutdt une contre-
exposition, qui suit le méme ordre que I'exposition
et ou le second théme chante en ré bémol. Dans
la reprise, amplifiée, le second theme apparait en
fa majeur et dans le long développement terminal,
les deux themes accusent davantage encore leur
consanguinité. Enfin, une cadence parfaite affirme
le ton de fa mineur, dans lequel s‘élance la sauvage
coda (Pit Allegro), ou I‘accélération du tempo multiplie
la tension. A présent seulement, le second théme
chante en fa mineur, avec le sens d‘une affirmation
inéluctable. La musique meurt alors sombrement,
tandis qu‘aux basses gronde un archétype commun
aux deux themes, que plus rien ne différencie devant
la mort: “Lente chute d‘un immense son mouvant
vers |'extréme-grave, I‘'ombre et I'immobilité, ou il
s‘abolit” (A. Boucourechliev).

Le bref Andante con moto comporte trois
variations sur un court theme en deux périodes de
huit mesures, chacune reprise. C‘est une sorte de
choral ou d‘hymne paisible, ramassé dans le grave,
avec un commentaire en rythmes pointés d‘allure
processionnelle. Sa gravité agit a la maniere d‘un
baume apres les orages du premier mouvement. La
premiére variation est un jeu de syncopes décalées
a la main gauche; la seconde, d‘une sérénité ély-
séenne, se déroule en doubles croches régulieres.
L‘agogique s‘anime jusqu‘aux triples croches de la
troisieme variation. Suit une reprise a peine modifiée
de I'hymne initial. Et puis?



C'est I'impasse: deux arpeges de septieme dimi-
nuée, pianissimo, fortissimo, et c'est tout de suite
le finale. Cet Allegro ma non troppo (le tempo ne
rend pas compte de |‘agitation intérieure suscitée
par le sourd remous des doubles croches) adopte
la forme-sonate et non celle plus habituelle du
rondo. C'est le déchainement de I‘océan, comme
dans le finale de I'opus 31 Nr. 2, avec cette méme
impressionnante solitude, mais de maniére bien
plus grandiose. Les dix-neuf premiéres mesures ne
sont que la transition du morceau précédent, fanfare
sinistre, puis mouvement perpétuel tourbillonnant.
Enfin commence le theme principal, unique a vrai
dire. Le développement démarre a la sous-domi-
nante mineure et on remarquera dans ce morceau
I'insistance sur le mode mineur, a I'exclusion presque
totale de majeur. Rien ne semble pouvoir arréter le
déferlement hallucinant des doubles croches. Mais au
sommet du crescendo intervient soudain la rupture
d‘une mesure de silence. Suit alors un extraordinaire
decrescendo total: de dynamique, de rythme, enfin
de hauteur. Du quasi-silence surgit la réexposition.
Chose étrange, toute cette seconde partie, depuis
le début du développement, est alors reprise. Un
accelerando conduit a la coda-strette vertigineuse
(Presto) qui mene la musique a un énorme gouffre
ou elle s'engloutit.

Durant les trois années qui suivirent I'achevement
de I'Appassionata, Beethoven n‘entreprit aucune
sonate nouvelle: il était difficile de poursuivre sur la
lancée d‘un pareil monument. Aussi le retour a la
sonate s effectuera-t-il en 1809 sous les auspices
d‘ceuvres de dimensions modestes et de carac-
tere intime. Le 4 février 1810, Beethoven proposa
aux éditeurs de Leipzig ses trois sonates les plus

récentes, opus 78, 79 et 81a.

La sonate en fa diése majeur, opus 78, dont
nous possédons |‘autographe daté (1809), dédié a
Thérese de Brunswick. Cette petite sonate de deux
courts mouvements a suscité des commentaires
acerbes et désobligeants. D'Indy y voit “la production
la plus insignifiante de la seconde époque”, Cortot
parle de “flirt musical”. Beethoven, quant a lui, était
d‘un avis tout différent et chérissait cette partition.
Dtailleurs, il faut avoir le cceur bien sec pour la
qualifier de vide et insignifiante. Certes, on n'y
trouvera aucune passion tumultueuse ou tragique
mais, en revanche, que de lumineuse et chaude
tendresse! Le premier morceau est un Allegro ma
non troppo en forme-sonate concise, précédé de
quatre mesures d‘Adagio cantabile introducti. Le
langage, tant harmonique qu‘instrumental, aussi
subtil que dépouillé, annonce nettement les sonates
de la fin. L'Allegro vivace conclusif offre un rondo
espiegle et capricieux, triomphe de I‘appogiature
perpétuelle et de I'instabilité tonale, I‘harmonie
faisant preuve d‘une vive audace. La richesse des
couleurs, des oppositions de registres, de nuances,
de majeur mineur, n‘est pas moins remarquable.

Contemporaine de I‘opus 78, la petite sonatine
en sol majeur, opus 79, délassement au milieu
de travaux plus importants, est une suite de trois
charmantes vignettes brossées avec chic et Iégereté,
sans aucune prétention. Le Presto alla tedesca est une
vive danse allemande, d‘une gaieté sans problemes,
épousant le scheme d‘une parfaite forme-sonate
en miniature, dont le développement est plus long
que les brévissimes volets qui I'encadrent. Au cours
du développement terminal, les appoggiatures
rehaussent le theme de leur truculence. Long de 34
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mesures seulement, I'’Andante en sol mineur est un
joli feuillet d'album, parfait prototype de la Romance
sans Paroles mendelssohnienne. Cette douce et
nostalgique berceuse se transforme en son milieu
en une véritable barcarolle, avec accompagnement
d‘arpéges aquatiques a la main gauche. Le Finale
(Vivace), trés bref également, est une contredanse
qui reprend, a peine modifié, un theme du Ritterballett
(ballet chevaleresque), composé par Beethoven a
Bonn en 1791. Sa gaieté débridée, inscrite dans
une trés simple forme ternaire variée, s‘évanouit en
une conclusion ironique.

Sonate en mi bémol majeur, opus 81a-Le
4 mai 1809, devant |'avance des armées napo-
|éoniennes, la famille impériale d‘Autriche quitta
Vienne pour chercher refuge a Buda. C'est ainsi que
Beethoven se sépara de son puissant protecteur
I‘Archiduc Rodolphe, alors agé de vingt et un ans.
Le 10 mai, Napoléon couchait a Schoénbrunn et,
deux jours plus tard, les troupes de Lannes et Murat
occupaient la ville. Beethoven passa des jours tres
pénibles dans la capitale investie. Il s*était réfugié
dans une cave et enveloppait sa téte de coussins
pour essayer de soustraire ses oreilles malades au
fracas de la canonnade et des mines. Ce fut dans
ces conditions qu‘il congut le plan d‘une sonate
nouvelle, gage d‘amitié et de loyalisme envers
|‘archiduc. Le programme fut fixé d‘emblée et il
semble que le premier morceau ait été composé
rapidement. Le finale cependant porte la date de
janvier 1810 et, en effet, le retour de Iarchiduc dans
la capitale libérée eut lieu le 30 janvier. Ainsi naquit
la seule sonate dont les sous-titres et le scénario
soient de Beethoven lui-méme. Lorsque la partition
imprimée parut en juillet 1811, il protesta aupres de
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I‘éditeur, qui avait supprimé la dédicace et les dates
précises tout en modifiant les sous-titres. On avait
traduit Lebewohl, Abwesenheit und Wiedersehen
par Les Adieux, I"Absence et le Retour, titre sous
lequel I'ceuvre est encore célebre aujourd‘hui. Or,
Beethoven fit remarquer: “Lebewohl exprime tout
autre chose que Les Adiieux: on ne dit le premier mot
qu‘a une seule personne, et de coeur seulement,
I‘autre a toute une assemblée, a des villes entieres”.
L‘Adieu conviendrait mieux, c'est certain, mais on ne
peut aller contre plus d‘un siecle et demi d‘usage!

Dépassant infiniment son propos anecdotique,
cette sonate est une belle et grande ceuvre, d‘une
exceptionnelle difficulté technique et d'une prodigieuse
richesse d‘invention. Néanmoins, elle se définit
tout de méme par son programme et se présente
comme une partition nettement plus illustrative que
la plupart de ses sceurs. Elle est issue d'un theme
unique, cellule de trois notes exposée des la premiere
mesure, qui constitue I‘équivalent phonétique des
trois syllabes de Lebewohl, d‘ailleurs inscrites par
Beethoven sous les trois notes correspondantes.
Partout on sent la présence musicale du Cinquiéme
Concerto, composé presque en méme temps. Enfin,
on soulignera qu‘il s‘agit d‘'un poeme de I‘amitié,
d‘ou toute passion amoureuse est absente.

Le premier morceau se compose d‘un Alle-
gro précédé de seize mesures Adagio, exorde
pathétique et lourd de sens débutant par les trois
syllabes fatidiques. Aprés un moment de suspens,
coupé de silences, I'‘Allegro s'élance rudement par
une chute rocailleuse évoquant de pres le finale
du Concerto opus 73. L'atmosphere d’anxiété a
la fois impétueuse et inquiéte de ce morceau est
définie par la permanence du battement d‘ailes de



ses secondes en croches liées, et par I‘ubiquité du
“Lebewohl” dont I‘appel prend parfois I‘allure d‘un
véritable cantus firmus.

La présence de Wagner s‘impose avec beaucoup
de force dans le bref panneau central, I'Absence
(Andante espressivo), de 42 mesures seulement
et directement soudé au finale. C'est I'incarnation
sonore de |‘expression “errer comme une ame en
peine”, ce que confirme l'indication de Beethoven
en allemand: “in gehender Bewegung” (littérale-
ment; a I‘allure en marchant). Le morceau débute
par le futur theme de la Tétralogie, qui n‘est autre
que le Muss es sein? par quoi Beethoven ouvrira
le finale de son dernier Quatuor. Le suspense de
I‘attente est génialement rendu et les mesures de
transition vers le finale sont d‘une admirable justesse
psychologique. Beethoven, hésitant, cherche son
ami dans la foule, il sait qu‘il est tout proche. Tout
a coup: lal L'accord soudain (forte), véritable point
d‘exclamation musical, donne le départ au Finale.

Le Retour (Vivacissimamente) illustre une fois
de plus les virtualités illimitées de la forme-sonate
aux mains d‘un Beethoven. Le point d‘exclama-
tion est suivi de dix mesures de doubles croches
précipitées, I'homme fendant la foule. Commence
alors I‘exposition, avec son theme tout calme et tout
simple; deux amis se retrouvent ici et Beethoven a su
exprimer mieux que tout autre cette belle amitié virile.
Tout ce Finale est d‘une virtuosité étourdissante. La
matiere est d‘une originalité prodigieuse sans cesse
renouvelée. Ici le raffinement et la transparence de
I‘écriture, tant harmonique que pianistique, évoquent
méme Fauré. Apres le développement et la reprise,
le morceau semble fini: Beethoven ajoute encore
quinze mesures de Poco Andante; il ne s‘agit ni de

recueillement ni d‘action de graces, 6 commentateurs
romantiques! Simplement on reprend son souffle,
on se réinstalle dans le quotidien... Un fougueux cri
d‘allégresse de six mesures termine la sonate.

Harry Halbreich
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Ludwig van Beethoven
Sonate op. 90 e-Moll

Dem Grafen Moritz Lichnowsky gewidmet

Mit Lebhaftigkeit und durchaus mit Emp-
findung und Ausdruck, Nicht zu geschwind
und sehr singbar vorgetragen

Als ich diese Sonate zuerst hdrte, dachte ich, dal
sie von Schubert stammen musse. Noch heute
schame ich mich dieses Irrtums nicht, denn diese
Sonate ist ein Versprechen, daB Schubert einst
kommen wird — nein, ein Zeichen, daB er schon da
ist! Denn als sie entstand, hatte der junge, fast
unbekannte Schubert bereits seine ersten Meister-
werke geschaffen. Es ist natlrlich vor allem das
,sehr singbar vorzutragende® Rondo, das Schubert-
Kl&dnge vorauszunehmen scheint: in der Gesanglinie
der rechten Hand mit ihren Pizzicato-Bassen, in der
Dreiteiligkeit seines Liedthemas, das breit ausge-
sungen wird und dessen Mittelteil mit der Wech-
seldominante beginnt:

ind und sehr singbar vorgetragen
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Weniger schubertisch ist der erste Satz. Aber auch
hier kénnte man in manchem weitausschwingenden
Melodiebogen und in der Vorliebe fir Vorhaltdisso-
nanzen und kleine Nonenakkorde sowie in der
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romantisch melancholischen Stimmung manchen
schubertischen Zug heraushdren. Doch enthalt
gerade diese Sonate auch eine Fllle an thematischer
Arbeit — gleichsam als Gegengewicht zur romanti-
schen Stimmung — wie sie nur Beethoven eigen ist.
Das Hauptthema des ersten Satzes ist ein komple-
xes Gebilde in der Foom A + B + C:

Es ist charakteristisch, daB3 ein so kompliziertes Thema
in einer relativ kurzen, im Aufbau Ubersichtlichen
Sonate steht, wahrend etwa die Themen der gro3
angelegten Sonate op. 106 aus einfachsten Bau-
steinen zusammengesetzt und so in ihrer Funktion
leichter faBbar sind. Es gibt aber auch in den Themen
von op. 90 ein einigendes, wenn auch verstecktes
Band: alle drei Gedanken beginnen mit Tonwieder-
holung Uber den Taktstrich, in der Reihenfolge scharf
abgetrennt, portato (T. 2-3, 6-7) und Uberbunden
(von T. 8 an). Dieses Auftaktmotiv spielt auch im
weiteren Verlauf des Satzes eine groBe Rolle. In
T. 47-50 ist der Auftaktrhythmus (Jambus) volltaktig
geworden (Trochaus), auch die Tonwiederholung
Uber den Taktstrich (T. 47-48 c-c, 48-49 dis-dis)
wurde metrisch verschoben. Typisch beethovenisch
ist dann die rhythmisch verengte Wiederholung des
Motivs von T. 50 (e-cis) in den folgenden Takten und
die damit verbundene Steigerung. Auch das melo-
dische Element des absteigenden Halbtons g-fis ist



allen Themenbildungen dieses Satzes gemeinsam.

Das zweite Seitenthema und die SchluBgruppe
enthalten neben dem Halbtonschritt wiederum
diese Verbindung Uber den Taktstrich, die wir bereits
im Gedanken B und C des Hauptthemas angetrof-
fen hatten. Bemerkenswert ist auch die Begleitung
des zweiten Seitenthemas, die in ihrer Weitgriffigkeit
bereits Chopin und Liszt vorausnimmt. Genial ist
der SchluB3 der Durchfiihrung, wo ein 4-Noten-
Motiv zuerst auf drei Noten reduziert wird und
Beethoven dann mit diesen drei Noten alle moglichen
Rhythmen in Engfiihrung ,,ausprobiert” bis schlie3-
lich als ,einzige Losung” der Rhythmus des Haupt-
motivs Ubrig bleibt:

Im zweiten Satz ist der irisierende Klang des Sei-
tenthemas (1. Episode) mit seiner gegenlaufigen
langsamen Trillerbewegung als besonders schén
hervorzuheben und vor allem das Spiel mit dem
dritten bzw. siebenten Thementakt ganz zum Schiuf3.
In den letzten acht Takten wird in beethovenischer
Alchimie, die schon ganz an den Stil der letzten
Quartette erinnert, der anasthematische Verlauf dieses
Motivs so veréndert, daB3 nur noch der Sekundschritt
vom zweiten zum dritten Achtel erkennbar bleibt
(T. 289 - 290). Die ,Erklarung” dieses Vorgangs

erfolgt dann im SchiuBtakt, wo der aufstrebende
Sextensprung einfach umgedreht wird und so die
SchluBwirkung hervorruft.

Ludwig van Beethoven
Sonate op. 101 A-Dur

Der Freiin Dorothea Ertmann gewidmet
Komponiert 1813 - 1816

Etwas lebhaft mit der innigsten Empfindung
(Allegretto ma non troppo),

Lebhaft, marschmaBig (Vivace alla Marcia),
Langsam und sehnsuchtsvoll (Adagio ma
non troppo, con affetto),

Geschwind, doch nicht zu sehr und mit
Entschlossenheit (Allegro)

AnlaBlich der Widmung sandte Beethoven folgenden
Brief an Dorothea von Ertmann:

Meine liebe werthe Dorothea Cécilia!

Oft haben Sie mich verkennen missen, indem
ich Ihnen zuwider erscheinen muBte; vieles lag in den
Umsténden, besonders in den friheren Zeiten, wo
meine Weise weniger als jetzt anerkannt wurde. Sie
wissen die Deutungen der unberufenen Apostel, die
sich mit ganz andern Mitteln als mit dem Evangelium
forthelfen; hierunter habe ich nicht gerechnet sein
wollen.

Empfangen Sie nun, was lhnen &fters zugedacht
war und was lhnen einen Beweis meiner Anhénglich-
keit an Ihr Kunsttalent wie an lhre Person abgeben
mdge.
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Nach dem Ubereinstimmenden Urteil des Zeitge-
nossen war Dorothea Ertmann wie kein anderer
Pianist fahig, auch die geheimsten Nuancen aus
Beethovens Musik herauszufiihlen. Selbst der mit
Lob sonst so kérgliche Schindler bezeichnet sie als
die erste Klaviervirtuosin in Wien und sagt tber ihr
Beethoven-Spiel: ,Selbst die verborgensten Inten-
tionen in Beethovens Werken errieth sie mit solcher
Sicherheit, als stédnden selbe geschrieben vor ihren
Augen. Im Gleichen tath sie es mit der Nuancierung
des Zeitmales, das bekanntlich in vielen Féllen sich mit
Worten nicht bezeichnen 18Bt. Sie verstand es, dem
Geist jeglicher Phrase die angemessene Bewegung
zu geben und eine mit der anderen kiinstlerisch zu
vermitteln, darum alles motiviert erschien. Damit ist
es ihr oft gelungen, unsern GroBBmeister zu hoher
Bewunderung zu bringen. Der richtige Begriff von
Taktfreiheit im Vortrage schien ihr angeboren zu
sein. Aber auch mit der Kolorierung schaltete sie
nach eigenem Geflhle und umging bisweilen die
Vorschrift... Allein diese Kundgebungen seltener
Genialitét waren keineswegs Resultate eigenwilliger
Subjektivitét, fuBten vielmehr ganz auf Beethovens
Art und Weise im Selbstvortrag seiner Werke. " Auch
Czerny sagte von ihr, dal3 ,sie bei groBer physischer
Kraft seine Werke in seinem Geiste spielte.”

Frau von Ertmann war auch Beethovens Lieb-
lingsschulerin. Ob sie ihm noch mehr bedeutete? In
zwei kirzlich erschienenen Beethoven-Biographien
wird sie allen Ernstes als Kandidatin fiir die ,Un-
sterbliche Geliebte" aufgestellt, jene geheimnisvolle
Adressatin, an die Beethoven einen ekstatischen
Liebesbrief schrieb, der nach seinem Tode in einem
Geheimfach seines Schreibtisches gefunden wurde.
Die Beethoven-Forschung hat nahezu mit Sicherheit
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festgestellt, daB dieser Brief 1812 geschrieben sein
muB. Der verhaltene Ton des Widmungsbriefes will
freilich gar nicht zu diesem Uberschwéanglichen
Bekenntnis passen. Ohne die Frage beantworten zu
koénnen und zu wollen, méchte ich doch die Még-
lichkeit zugestehen, daB3 ein auserlesener Mensch,
der Beethovens musikalische AuBerungen so gut
verstanden hat, auch seinem Herzen hat nahestehen
konnen.

Verhalten wie der Widmungsbrief sind auch
groBe Teile der Sonate. So intim ist das Bekenntnis
des 1. und des 3. Satzes, daf3 man sich fast scheut,
ein solches Bekenntnis einem gréBeren Publikum
vorzuspielen. Und doch soll gerade diese Sonate die
einzige gewesen sein, die zu Beethovens Lebzeiten
offentlich gespielt worden ist. Dieser scheinbare
Widerspruch klért sich vielleicht dadurch auf, daB
man als Kiinstler nicht dem ,groBen” Publikum als
Masse vorspielen, sondern doch den Einzelnen im
Publikum personlich ansprechen mdchte. Gerade
dadurch kommt es ja zu dem schoénen Erlebnis,
daB das Publikum eines groBen Konzertes aus einer
amorphen Ansammlung von Menschen, aus einer
Masse, in eine Gemeinschaft verwandelt wird. Ich
selbst habe das begliickend bei Konzerten von Alfred
Cortot und Edwin Fischer erlebt. Sie machten uns
mit ihrem Spiel den groBen Saal, die groBe Menge
zunachst vergessen —im Begeisterungsjubel danach
aber héatten sich fremde Menschen vor Freude
umarmen kénnen und taten es manchmal sogar
auch.

Die Sonate ist die erste, die ganz zum Stil von
Beethovens ,dritter Periode” gehdrt, Giber die Martin
Cooper so schdn schreibt:

4t combines, that is to say, great freedom of



design and intimacy of feeling, which may find
expression in forms that are irregular or fragmen-
tary, with strict canonic and fugal episodes in the
dramatic style with which Beethoven always now
invested bis contrapuntal music. Other features
that we shall observe as common in this third pe-
riod style - syncopations, anticipations, individual
use of the trill and extremes of pitch contrasted or
combined - are also to be found most markedly in
this sonata.”

Doch damit ist freilich noch wenig Uber die
unendlich feine, tiefe Empfindung ausgesagt, die
gerade in diesem Werk vorherrscht. Der erste
Satz - in strenger Sonatenform — ist ein zartes
Liebesgedicht. Der dritte Satz ist ,langsam und
sehnsuchtsvoll” Uberschrieben. Wieder einmal
Uberschreitet Beethoven die Grenzen des nur
Musikalischen und driickt einen allgemein mensch-
lichen Seelenzustand, eben den der Sehnsucht nach
einem geliebten Menschen, aus. Die Stimmung ist
demnach &hnlich wie im zweiten Satz der Sonate
op. 81a ,Abwesenheit”, hier aber noch entriickter,
noch schmerzvoller. Ahnlich wie in op. 81a kommt
es auch hier zu einer Vision des Wiedersehens, die
musikalisch einfach dadurch zum Ausdruck gebracht
wird, daB nach dem a-Moll des Sehnsuchtssti-
ckes das in A-Dur stehende Anfangsthema des
1. Satzes wiederkehrt. Die Sonate nahert sich
also der symphonischen Dichtung des spateren
19. Jahrhunderts. Die Vision des Anfangs bleibt aber
gleichsam in der Luft hangen wie eine Frage, wie
ein Zweifel. Doch dann verdichtet sich der Zweifel
zur GewiBheit, und mit ,,Entschlossenheit” setzt der
letzte Satz ein. Dem ,passiven” ersten und dritten
Satz stehen die aktiven ménnlichen Sétze Nr. 2 und 4

kontrastvoll gegentber.

Der energische zweite Satz, Vivace alla marcia
— lebhaft, marschméBig, steht in F-Dur, also in der
Untermediante, wie etwa das Scherzo der 7. Sym-
phonie. Bemerkenswert ist, daB Beethoven in
beiden Sprachen ausdrticklich die direkte Uberschrift
,Marsch” vermeidet — das Marschartige ist eher
gleichnishaft zu verstehen. Der polyphonierende
punktierte Stil dieses Satzes nimmt den Rhythmus
des Marsches im Streichquartett op. 132 vorweg
und klingt sogar wie eine Schumann-Vorahnung,
etwa des zweiten Satzes der C-Dur-Fantasie. Be-
sonders rein ist es, wenn Beethoven durch imitie-
rende Einsatze den Eindruck erweckt, als kénne
der Pianist mit zwei Handen einen flnf- oder
mehrstimmigen orchestralen Satz spielen
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Schon von der Tonalitat her ist der zweite Satz
gleichsam absichtlich wie ein Fremdkdrper eingesetzt,
um das GefUhl der Abwesenheit und Sehnsuchtim
3. Satz motivieren zu kénnen. Im Ubrigen herrscht
aber gerade in dieser Sonate wieder der durch-
wobene Stil vor. Eine besonders anschauliche
Beziehung sei hier hervorgehoben: die drei Noten
des vierten Anfangstaktes e-cis-h erscheinen unter
anderem vergroBert im BaB des SchiuBgruppenthema
(T. 77 — 78) und spater latent im Hauptthema des
vierten Satzes.

Dieser vierte Satz ist ein mit polyphonierenden
Elementen durchsetzter Sonatensatz, dessen
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Durchflhrung durch ein ausgedehntes Fugato
bestritten wird — das Hauptmotiv mit seinen vier
aufsteigenden Sechzehnteln ist nahezu allgegenwértig,
sowohl in den Themenbildungen wie auch in den
Begleitfiguren. Besonders fein ist, wie Beethoven
aus dem Fortsetzungsmotiv des Hauptthemas durch
Umstellung der Reihenfolge die SchluBwendung
gewinnt: die drei Achtelnoten cis-a-e werden in cis-
e-a verwandelt und die so gewonnene aufstrebende
Bewegungsrichtung eignet sich jetzt zur Erzielung
einer kraftigen positiven SchiuBwirkung.

Ludwig van Beethoven
»GroBe Sonate fiir das Hammer-

klavier” op. 106 B-Dur
Dem Erzherzog Rudoiph
von Osterreich gewidmet
Komponiert 1817 - 1817

Allegro, Scherzo: Assai vivace, Adagio sos-
tenuto, Largo - Allegro risoluto: Fuga
a tre voci, con alcune licenze

Was flir den Dirigenten die ,Neunte®, das ist fr uns
Pianisten die ,Hammerklavier-Sonate": monumentaler
Gipfel einer Kunstgattung, ein Werk, in dem alle
Hbéhen und Tiefen durchmessen werden und dem
man sich nur in Ehrfurcht nahern kann. Dabei ist
unsere Aufgabe hier noch schwieriger als die des
Dirigenten: wir verfligen nur Uber unsere zehn Finger
und ein Hammerklavier. Der Titel ,Hammerklavier-
Sonate” bedeutet an sich nur, daB Beethoven die
damals Ubliche Bezeichnung ,Piano-forte” durch
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ein deutsches Wort ersetzen wollte, wie er es
schon im Titel von op. 101 getan hatte. Magisch
wurde das Wort erst durch den ungewodhnlichen
Inhalt des Werkes.

Diese Beschrankung auf ein einziges, wenn auch
vielstimmiges und ausdrucksstarkes Instrument
bedingt schon eine Verschiedenheit des Inhalts: es
ware vermessen, mit einem Klavier die Wirkung der
,Neunten® anzustreben, dieses ,Seid umschlungen
Millionen®. Nein, die Botschaft der,,Hammerklavier-
Sonate” muB notwendigerweise intimer ausfallen.
Der Verzicht auf Breitenwirkung ermdglichte es
Beethoven aber auch, weniger auf die Aufnahme-
fahigkeit des groBen Publikums Rucksicht nehmen
zu mUssen und noch unverhliter sein Innerstes
zu offenbaren: so rlickhaltlos hat sich Beethoven
vielleicht nur noch in den letzten Streichquartetten
ausgesprochen; die ,Hammerklavier-Sonate"” geht
weniger in die Breite, aber daflir noch mehr in die
Tiefe als die ,Neunte”.

Ein Werk von so monumentalen AusmaBen stellt
nicht nur an den Interpreten, sondern auch an den
Horer hohe Anforderungen. Ganz allgemein a3t
sich aus Erfahrung sagen, daB Instrumentalwerke
mit einer Dauer von Uber 30 Minuten besondere
Horprobleme stellen. Beim ersten Anhoéren eines
solchen Werkes sind wir in der Situation eines
Beschauers, der zu nahe an einem monumentalen
Bauwerk — etwa der Peterskirche in Rom - steht:
erst aus der Entfernung kann er seine GréBe und
Schonheit erfassen. Auch die ,Horperspektive”
stellt sich erst durch eine Uberschaubarkeit des
Ganzen ein, die ein gedachtnismaBiges Erfassen
wenigstens der Grundzlige voraussetzt. Oft ist
dazu ein wiederholtes Anhéren desselben Werkes



vonndten. Wir kommen hier auf ein Grundgesetz
menschlicher Mitteilung: je erhabener die Botschaft,
je bedeutender und inhaltsreicher das Kunstwerk,
desto groBer wird auch die Anstrengung, die vom
Aufnehmenden gefordert wird, eine Anstrengung,
die freilich tausendfaltigen Lohn innerer Bereicherung
in sich birgt.

Betrachten wir nun op. 106 in groBen Umrissen,
gleichsam aus der Entfernung, dann fallt als erstes
eine feine Symmetrie des Aufbaues auf:

1 Allegro 5 Fuge,
Allegro risoluto

2 Scherzo 4 Largo

3 Adagio sostenuto

Die beiden Ecksatze sind von einer geradezu un-
béndigen Kraft und rhythmischen Energie erflllt. In
der SchluBfuge ist diese Kraft aber mehr vergeistigt,
durch Polyphonie gewissermaBen gelautert und
polarisiert. Herzstlick des Werkes ist das Uber das
Ubliche Maf3 ausgedehnte Adagio, eines der wunder-
barsten Stlicke der Musikliteratur. ,Das Mausoleum
des Kollektivieides der Welt”, nannte Lenz diesen
Satz und Edwin Fischer charakterisiert das Adagio
als eine leidenschaftliche Auseinandersetzung mit
Gott, die in Ergebung und Demut endet.

Verbindungsglieder zwischen dem zentralen
Adagio und den Ecksatzen sind das kurze damo-
nische Scherzo — es baut die Energie des 1. Satzes
férmlich ab — und die fantasieartige Largo-Einleitung
zur Fuge, die sich aus traumbefangener Entrlickung
nach und nach verdichtet, bis in einer elementaren
Energieeruption das Fugenthema férmlich heraus-
geschleudert wird.

Auf die unendlich feinen thematischen Veréaste-

lungen in allen Satzen kann in diesem knappen
Rahmen nicht hingewiesen werden. Aber ein fllichtiger
Blick auf die Hauptthemen erscheint notwendig.

Das in 1dwenhaftem Ansprung einsetzende
Hauptthema beherrscht den ersten Satz auf weite
Strecken:

In der Durchfihrung wird aus dem Kopfmotiv
dieses Themas ein Doppelfugato in langer Steige-
rung aufgettrmt. In freie Engfiihrung folgt dabei
dem Thema seine eigene Imitation wie ein Schatten
(T. 137 — 142). Wichtige Nebengedanken sind u. a.
die ,Engelsgirlanden (Fischer) der Uberleitung und
das zweite Seitenthema, das in Klang und Gestalt
Chopin vorwegnimmt:

Bedeutsam ist auch das elegische SchluBthema
der Exposition durch die Bezeichnung cantabile
dolce ed espressivo eigens hervorgehoben:

Der Satz endet seltsamerweise nicht triumphal,
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wie er begann, vielmehr wird in den letzten Takten
das Hauptthema férmlich zersplittert: es versinkt in
die Tiefe.

Das Scherzo setzt diese Stimmung fort. Statt der
geballten Kraft herrscht eine nervése gespenstische
Hochspannung, kurz abgerissene Motive stehen
anstelle der langen Entwicklungslinien des ersten
Satzes. Das Scherzo-Motiv mit seinen auf- und
absteigenden Terzschritten persifliert formlich das
Hauptthema des Kopfsatzes. Das dUstere b-Moll-Trio
bringt einen synkopischen Gedanken abwechselnd in
hoher und tiefer Lage, mit versteckten kanonischen
Imitationen und einer eruptiven Steigerung in einem
kurzen Presto.

Nattrlich kommt dem tonalen Aufbau als ord-
nendem Prinzip in einem solchen Monumentalwerk
grundlegende Bedeutung zu. Op. 106 bezieht eine
der wichtigsten Spannungen aus den Gegensatz
zwischen der Grundtonart B-Dur und dem weit
entfernten h-Moll, dem etwa die Bedeutung einer
Katastrophe zukommt. Beethoven selbst hat ein-
mal in einem Skizzenbuch h-Moll als die schwarze
Tonart bezeichnet. Schon im ersten Satz stand
der einzige Moll-Einsatz des Themas, dem auch
die bekraftigende Wiederholung fehlte, in h-Moll
(T. 267 — 68). In h-Moll steht spéater der groBe
Schmerzensausbruch des Adagio (T. 118 — 122) und
der rlicklaufige Einsatz (Krebs) des Fugenthemas.
Am SchluB des Scherzo wird durch eine unerwartete
enharmonische Riickung von B-Dur nach h-Moll der
Katastrophencharakter noch deutlicher gemacht.
Es kostet unerhorte Anstrengung, das Gleichge-
wicht und die Tonalitat wieder zurechtzurlicken
(T. 164 —172). Damit ist auch die Energie des Scherzo
erschopft, es zerflattert kraftlos, pianissimo, im Echo
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oktavversetzter Wiederholungen.

Das Adagio sostenuto, — appassionato e con
molto sentimento — steht in fis-Moll, in der Klassik
oft die Tonart tiefster Trauer (etwa bei Mozart Ada-
gio des A-Dur-Konzertes KV 488, bei Schubert
Andantino der A-Dur-Sonate DV 959). Es ist ein
Sonatensatz von riesigen AusmaBen mit einer in-
haltsreichen Coda, die nach einem Verzweiflungs-
ausbruch (T. 164 — 166) in wehmdtiger Resignation
endet. Deutlich spiegeln die Themen die Skala der
Ausdruckswerte von verhaltener und leidenschaft-
licher Klage bis zu Trost, Erhebung, Entrlickung.
Zauberhaft ist die weitgespannte Melodie des
Hauptthemas mit der neapolitanischen Wendung
nach G-Dur im 14.-15. Takt:

Ein wichtiges Gestaltungsprinzip des spaten
Beethoven ist die variierte Wiederholung. In der
normalen Sonatenform bringt die Reprise eine fast
wortliche Wiederholung der Exposition. Das bedeutet
wohl musikalisch-formale Abrundung, dramatisch
gesehen aber eine Wiederkehr von Gleichem, so,
als wére nichts geschehen. Die Variation hebt diese
,Schwache" der Sonatenform auf. Fast alle Themen
werden bei ihrer Reprise variiert, innerlich veréandert
durch das in der Durchfiihrung erlebte Schicksal.
Besonders schon ist diese Bereicherung bei der
Wiederkehr des Adagio-Themas, das durch die 32tel-
Figuren ins Pathetisch-Leidenschaftliche gesteigert
erscheint. Die vielen neuen Details steigern auch



das Interesse, das bei einem so langen Satz leicht
erlahmen koénnte. Wunderbar, wie die gro3e innere
Spannung, dieser Schicksalsfaden, nie abreilt!

Das Largo ist eine Fantasie, kaum durch Takt-
striche gebunden, die sich aus tiefster Stille nach
und nach zu hochster Aktivitat verdichtet. Uner-
hort frei, modern wirkt dieses Largo — Beethoven
verlangt ausdricklich die Sechzehntel als Zahlzeit,
fast unwéagbar der Rhythmus — und doch ist es
ganz streng konstruiert: die Basse bewegen sich in
absteigenden Terzschritten. Das Terzintervall hat in
der ganzen Sonate formbildende Kraft: melodisch
im Aufbau der meisten Themen, harmonisch in den
vielen Terzverwandtschaften, Medianten, etwa der
Seitensatzgruppe im 1. Satz. Nachdem die Largo-
Einleitung den Ton F, mit dem sie traumhaft begonnen,
nach groBer Steigerung von neuem erreicht hat,
springt von diesem Ton das Fugenthema in der zur
Dezime geweiteten Terz ab.

Die gewaltige, energiegeladene Fuge soll hier
nicht analysiert werden. Es ist eine verbreitete
Irrmeinung, daB man ein Musikstlck ,verstehen®
muUsse, um ihm richtig folgen zu kénnen. Worauf
es allein ankommt: sich vom musikalischen Strom
erfassen und mitreiBen lassen. Im Grunde ist es
ebenso unwesentlich, etwas von der Konstruk-
tion einer Fuge, einer Sonate zu wissen wie bei
der Betrachtung einer Kathedrale den Bauplan,
das GerUst oder die Tragféhigkeit eines Pfeilers zu
kennen. Wehe aber dem Baumeister, der darliber
nicht Bescheid weiB! Edwin Fischer sagte einmal
zu mir: ,Mit der Hammerklavier-Sonate geht es mir
so wie mit einem gotischen Dom: da gibt es immer
etwas daran zu reparieren, ganz fertig wird es nie".

Das Fugenthema besteht aus einem markanten

Kopf und einer Fortsetzung im Charakter eines
Perpetuum mobile. Das Thema:
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Beethoven verwendete bei allen Verarbeitungen
des Themas nur den Beginn der Fortspinnung
und behandelte den Rest frei. Eine der Freiheiten
(»licenze®), die sich Beethoven bei der Gestaltung
der Fuge erlaubte, bezieht sich auf das Rhythmi-
sche: an mehreren Stellen wird der vorherrschende
3/4-Takt durch 2/4, 4/4 oder 3/2 (bei der Vergro-
Berung) durchbrochen. Im Gegensatz zu spateren
Komponisten hat Beethoven diese Taktwechsel
nicht eigens bezeichnet, sondern den Dreivierteltakt
durchwegs beibehalten.

Den ,Krebs" des Themas erkennt man nur im
Notenbild, weil sich die Zeit nicht zurlickdrehen 1aBt.
Es wird vom Hdrer als vollig neues Gebilde wahr-
genommen:
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Der schénste Moment der Fuge ist ein neues Ge-
genthema in D-Dur, dem Gratias agimus tibi aus
der Missa Solemnis eng verwandt:

wahrhaft ein Dankgebet! Es wird mit dem Kopf des
Fugenthemas kombiniert und geht danach verloren.
Dann tritt das Thema zum Kampf gegen seine
Umkehrung an, das Ende der Fuge ist nahe; es
kommt noch zu einem letzten Zusammenbruch, einer
apokalyptischen Vision. War alles umsonst? Nein!
Das Fugenthema erhebt sich aus dem Trillerchaos
und bringt die Fuge, die Sonate zu glorreichem Ende.
,Hier hat ein Irdischer alle Fakten des Lebens, die
Heérten, die Ungerechtigkeiten, die Freuden, den Trost
des Himmels, das sursum corda, das Diesseitige
und das Jenseitige, das Hineingestelltsein zwischen
Korper und Geist, zwischen Zeitliches und Ewiges,
das Teilhaben an Vorstellbarem und Unvorstellbarem,
uns nicht zum Begreifen gegebenen in einer Geistes-
schopfung dargestellt und sublimiert” (Fischer).

Paul Badura-Skoda
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Ludwig van Beethoven
Piano Sonatas, Op. 90,
Op. 101, Op. 106

Notwithstanding its opus number, the Sonata in
E minor, Opus 90 was written long after the Seventh
and Eighth Symphonies, the Eleventh String Quartet,
the last Violin Sonata and the Archduke Trio, which
all date from the zenith years of 1810-1812. Itis one
of the rare products of the low-ebb period and its
composition took place in the spring of 1814, when
Beethoven was recasting Fidelio for the last time.
The Archduke Rudolf made a copy of it in his own
hand; it has been preserved and bears the date of
August 16th, 1814. The edition was published only
in 1816. Like Opus 54 and Opus 78, this is a small
sonata, in two movements only, unjustly eclipsed
by its more imposing neighbours. Yet it happens
to be one of the finest and most delicate works of
Beethoven, whose smaller compositions give us an
insight into his intimacy. Opus 90, the only sonata in
its key in Beethoven’s work, is dedicated to Count
Moritz von Lichnowsky, one of the composer’s
regular patrons, a musician himself and former
pupil of Mozart. But this dedication, according to
Beethoven’s own testimony, has a precise mean-
ing. The Count, who was widower, had fallen in
love with an actress of the Vienna opera. After a
procrastinating relationship for a long time, he finally
married her. The sonata is supposed to relate the
ups and downs of this romance.

The titles of the two movements are German.
The first one, in sonata form, bears the heading:
Mit Lebhaftigkeit and durchaus mit Empfindung



und Ausdruck (with vivacity, and always with feeling
and expression). According to the aforementioned
programme, it would present the “conflict between
the heart and the head.” In its concision, it does
indeed leave room for the announced contradic-
tions, yet none for a clearly individualized second
theme. The initial motif, with its characteristic
rhythm, entirely dominates the middle movement
as well as the short coda which rounds off the work
with a feeling of softly veiled uncertainty. By way of
a finale, Beethoven gives us a spacious rondo in
five couplets, the last one he will ever destine to a
sonata. Marked nicht zu geschwind und sehr singbar
vorgetragen (not too fast and to be played in a very
song-like fashion), this movement is apparently the
“conversation with the beloved.” The character of
loving intimacy of its refrain, the presence of such
indications as dolce and teneramente, bear out the
composer’s declaration. A frail, isolated little flower
blossoming in utter solitude, the E minor Sonata,
however modest it may be, constitutes one of the
rare really creative testimonies of the terrible years.
Were it only for this reason, it would already deserve
our attention. But more than that, its date of 1814
precedes ever so slightly the miraculous, the last
five.

In November 1816, as attested to by the
autograph, Beethoven completed the Sonata in
A Major, Opus 101, published by Steiner in Vienna
at the beginning of the following year. The printing
was preceded by long discussions concerning the
titling of the work and its different movements. The
composer, seized by a real fit of patriotism, wanted
everything to be written in German. This is why the
term Hammerklavier replaces here, as it will later on

in Op. 106, the usual designation pianoforte. In like
manner, the titles of the different parts are bilingual.
Beethoven dedicated his sonata to one of his former
pupils, Dorothea Ertman, a pianist of great talent
and a sensitive musician, whom he had been able,
many years before, to console for the death of her
son by playing lengthy improvisations to her.

By the unusual freedom of its layout, the lyricism
of its first movement, the Schumannesque character
of its march which serves as a scherzo, the bold-
ness and richness of its harmonic language, the
Sonata in A Major stands out as one of the most
Romantic ones written by Beethoven. By its formal
economy — with the displacement of the centre of
gravity towards the finale, the brevity and absence
of conflict of a song-like first movement, and the
presence in its centre of a sturdy character piece
— it reminds one of Opp. 109 and 110, and would
likewise deserve the epithet quasi una fantasia which
Beethoven applied to the two works of Opus 27.

The “Hammerklavier” Sonata in B-flat Major,
Opus 106, the uniquely great, to use Schumann’s
phrase. Its first sketches date as far back as autumn
1817, but it was not completed until March 1819.
The last two movements, of far greater dimensions
than the first two, followed them about a year later.
At the same time, while the first outline of the initial
movement of the Ninth Symphony was taking
shape, Beethoven was relentlessly working on the
Missa Solemnis and fighting against serious health
problems, financial ones, and the dramatic lawsuit
entailed by the adoption of his nephew Karl: “It has
been composed in trying circumstances,”wrote
Beethoven, who was then staying at Modling in the
Viennese countryside. He dedicated this exceptional
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work to his patron, pupil and friend the Archduke
Rudolf of Austria, who had already received in
homage the Fourth and Fifth Piano Concertos,
the Sonata, Op. 81a, the Sonata for Piano and
Violin, Op. 96 and the Trio in B-flat, which bears
his name. The composer was still to offer him three
more masterpieces: the last Sonata, Op. 111, the
Missa Solemnis, and finally the Grof3e Fuge (Great
Fugue). No men in high places have ever received
such tributes!

Both by its size and the amount of the material
which such an extended development called for,
and by the incredible demands it makes on the
executant, the Sonata, Op. 106, aimost twice as
long as the other sonatas, defies the scope of the
sonata form and even of the keyboard (even the new
Hammerklavier specified in its title, which, except
for the double escapement realized by Pleyel shortly
afterwards, was already identical to our modern
instrument).

It has been called a Sonata-symphony, and several
attempts at orchestrating it have been made, using
as an excuse Beethoven’s famous declaration that
the piano is and remains an inadequate instrument.
However, it is a real sonata that Beethoven did
compose and nothing could have prevented him, if
such had been his desire, from making a symphony
of it. Indeed the superhuman tension of the work
springs from this duel between a single man and an
inadequate instrument, and therefore any collective
participation could but weaken it. The greatness of
the Sonata, Op. 106 lies in his victory over the bitter
struggle against solitude. Besides, Beethoven was
highly conscious of the terrible difficulties which he
had accumulated: “a Sonata which will give much
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work to pianists — when they will play it in fifty years,”
he wrote to his editor. He was hardly to be mistaken:
except for Liszt, no pianist dared tacklei it before
the end of the nineteenth century!

For the last time, Beethoven confronted here
the great four-part form established by the Clas-
sical masters. In spite of its complexities and the
abundance of its material, the length of the first
movement has nothing unusual about it; the Scherzo,
placed in second position, is even remarkably brief.
It is the last two movements that reach gigantic
dimensions as if the inner dimension of the work
had burst its original proportions in the course of
the composition. A thorough analysis of this sonata
is out of the question here: it would require a whole
volume, particularly to define all its innovations in
terms of instrumental language and technique.

Harry Halbreich
(translated by Frank Dobbins)



Ludwig van Beethoven
Sonates pour piano op. 90,
op. 101, op. 106

Nonobstant son numéro d‘opus, la sonate en mi
mineur, opus 90, est nettement postérieure aux
Septieme et Huitieme Symphonies, au Onzieme
Quatuor, & la derniere sonate pour piano et violon
et au Trio a I‘Archiduc, ceuvres qui datent des
années 1810 — 1812. C'est une des rares produc-
tions des années de ressac et sa composition se
situe au printemps de 1814, alors que Beethoven
remaniait pour la derniere fois Fidelio. L‘Archiduc
Rodolphe en prit une copie de sa main, qui a
été conservée et porte la date du 16 aolt 1814.
L‘édition ne parut qu‘en 1816. Comme les opus
54 et 78, c'est une petite sonate en deux mouve-
ments, injustement éclipsée par les voisines plus
importantes. Mais il s‘agit d'une des pages les plus
fines et les plus délicates de Beethoven, dont les
productions modestes permettent de mieux scruter
I‘intimité. L'opus 90, seule sonate de sa tonalité
dans I‘'ceuvre de Beethoven, est dédiée au Comte
Moritz de Lichnowsky, I'un des protecteurs attitrés
du compositeur, musicien lui-méme et ex-éleve de
Mozart. Selon le propre témoignage de Beethoven,
la dédicace posséde une signification précise. Le
Comte, qui était veuf, s*était épris d'une actrice de
I‘'opéra de Vienne qu'il finit par épouser au terme
de maints atermoiements. La sonate retracerait les
péripéties du roman.

Les titres des deux mouvements sont en allemand.
Le premier, de forme-sonate, porte l'indication Mit
Lebhaftigkeit und durchaus mit Empfindung und

Ausdruck (avec vivacité, et toujours avec sentiment
et expression). Ce morceau représenterait le “conflit
entre la téte et le coeur”. En sa concision, il laisse sans
doute la place aux contradictions annoncées mais
point a un second theme nettement individualisé.
Le motif initial, avec son rythme caractéristique,
domine entierement le mouvement central, ainsi
que la bréve coda qui conclut dans un sentiment
d‘incertitude doucement voilée. Le finale est un vaste
rondo a cing couplets, le dernier que Beethoven
destinera a une sonate. Intitulé Nicht zu geschwind
und sehr singbar vorgetragen (pas trop vite et
a jouer de maniere tres chantante), ce morceau
serait la “conversation avec I'aimée*. Le caractere
d‘affectueuse intimité de son refrain et la présence
d‘indications telles que dolce et teneramente viennent
confirmer les déclarations du compositeur. Petite
fleur fragile et isolée éclose en pleine solitude, la
sonate en mi mineur, simodeste soit-elle, constitue
un des rares témoignages réellement créateurs
des années terribles. A ce seul titre déja elle mérite
notre attention. Mais de plus, elle précéde de peu
la naissance miraculeuse, inespérée en 1814, des
cing derniéres.

C'est en novembre 1816, I‘autographe en
fait foi, que Beethoven termina la sonate en la
majeur, opus 101, publiée chez Steiner, a Vienne,
au début de I'année suivante. De longues mises
au point concernant I'intitulé de I'ceuvre et de ses
différents mouvements précéderent |'impression.
Le compositeur, en proie a une véritable poussée
de nationalisme, désirait que tout fut indiqué en
allemand. C'est ainsi que le terme Hammerklavier
(clavier & marteaux) remplace ici, comme plus tard
dans I‘opus 1086, la désignation habituelle: piano-
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forte. De méme, les titres des différentes parties
sont bilingues. Beethoven a dédié cette sonate a
I‘une de ses éleves. Dorothea Ertmann, pianiste de
grand talent et musicienne sensible qu'il avait su,
bien des années auparavant, consoler de la mort
de son fils en improvisant longuement pour elle.

De par la liberté insolite de son plan, de par le
lyrisme de son premier morceau, de par le caractere
étonnamment Schumannien de la Marche servant
de Scherzo, de par I‘audace et la richesse de son
langage harmonique, nous tenons, avec la sonate
en la majeur, I'une des plus romantiques sorties
de la plume de Beethoven. Tout comme les opus
109 et 110, dont elle rappelle un peu I'‘économie
formelle, avec, le déplacement du centre de gravité
vers le finale, la brieveté et I'absence de conflit d‘un
premier temps purement chantant, et la présence
au centre d‘un vigoureux morceau de, caractere,
elle mériterait |'épithete quasi una fantasia réservée
par Beethoven aux deux ceuvres de I'opus 27.

La sonate, opus 106, |'uniquement grande, pour
reprendre |‘expression de Schumann, semble étre
restée pres de deux ans sur le chantier. Esquissée
dés I'automne 1817, elle ne fut terminée qu‘en mars
1819. Les deux derniers morceaux, de dimensions
beaucoup plus considérables que les premiers,
les suivirent a pres d‘un an d’intervalle. Simulta-
nément, pendant que se précisaient les premieres
esquisses du mouvement initial de la Neuvieme
Symphonie, Beethoven travaillait d'arrache-pied a
la Missa Solemnis, au milieu de graves troubles de
santé, de soucis matériels et du dramatique proces
autour de I‘adoption de son neveu Karl. “Elle a été
composeée dans des circonstances angoissantes”
écrivait Beethoven qui séjournait alors a Modling,
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dans la campagne viennoise. Il dédia cette ceuvre
d‘exception a son protecteur. éleve et ami, I'Archiduc
Rodolphe d‘Autriche, qui avait déja regu I'hommage
des Quatrieme et Cinquiéme Concertos pour piano,
de la sonate opus 81a, de la sonate pour piano et
violon opus 96, du Trio en si bémol qui porte son
nom. Le compositeur devait encore lui offrir la sonate
opus 111, la Missa Solemnis, enfin la Grande Fugue.
Aucun grand de ce monde n‘a jamais recu pareils
hommages.

Tant par ses dimensions extérieures que par
I‘abondance de matiere qui appelait pareille exten-
sion et par les exigences incroyables qu‘elle pose a
I’'exécutant, la sonate opus 106, pres de deux fois
plus longue que les plus développées de ses sceurs,
dépasse le cadre de la sonate et celui du clavier,
fut-il le nouveau piano a marteau (Hammerklavier)
spécifié dans son titre et qui, au double échappement
pres réalisé peu apres par Pleyel, est déja notre
instrument moderne.

Sonate-symphonie a-t-on dit, et s‘autorisant de
la célébre déclaration de Beethoven “le piano est et
demeure un instrument insuffisant”, plusieurs tenta-
tives d‘orchestration ont été effectuées. Cependant,
c‘est bien une sonate que Beethoven a composée
et rien ne I'eut empéché, s'il avait voulu, d‘en faire
une symphonie. A la vérité, la tension surhumaine
de I‘ceuvre est due a ce duel d'un homme seul et
d‘un instrument insuffisant, et toute participation
collective ne saurait que I‘affaiblir. La grandeur de
la sonate opus 106, c'est cette victoire, arrachée
de haute lutte, sur la solitude. Du reste, Beethoven
était parfaitement conscient des difficultés terribles
qu'il avait accumulées: “une sonate qui donnera
beaucoup de travail aux pianistes lorsqu'ils la joueront



dans cinquante ans* écrivait-il & son éditeur. Il ne se
trompait guere: Liszt excepté, aucun pianiste n‘osa
s'y attaquer en public avant la fin du XIXe siecle!

Pour la derniere fois, Beethoven s‘est affronté
ici ala grande forme quadripartite mise au point par
les maitres classiques. Malgré ses complexités et
|‘abondance de sa matiere, la longueur du premier
mouvement n‘a rien d‘inhabituel et le Scherzo,
placé second, est méme remarquablement bref.
Ce sont les deux derniers morceaux qui atteignent
au gigantesque, comme si la taille intérieure de
I‘ouvrage avait fait éclater ses proportions initiales
en cours de composition. |l ne saurait étre question
ici d‘analyser cette sonate: il y faudrait un volume,
notamment pour définir tout ce qu‘elle apporte
d‘audacieusement neuf dans le domaine du langage
et de la technique instrumentale.

Harry Halbreich
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Cb9
Ludwig van Beethoven
Sonate op. 109 E-Dur

Maximiliane Brentano gewidmet
Komponiert 1820

Vivace ma non troppo, Prestissimo, Ge-
sangvoll, mit innigster Empfindung
(Andante molto cantabile ed espressivo)

Die junge Widmungstrégerin, der Beethoven anlaBlich
der Widmung einen rlihrenden, herzenswarmen
Brief schrieb, ist nicht zu verwechseln mit Bettina
von Brentano, deren schwérmerischen Berichten an
Goethe wir die Ubermittiung einiger von Beethovens
schonsten und tiefsten Ausspriiche verdanken. Die
Sonate steht in E-Dur, der ,mystischen® Tonart.
Vielleicht hat das etwas mit dem Aufsteigen im
Quintenzirkel von der natUrlichen Ausgangsbasis
C-Dur aus zu tun, daB so viele Werke in dieser
Tonart Erhebung, Entriickung, irdische und himm-
lische Liebe auszudriicken scheinen: wie kdme es
sonst, daB dieser mystische Ausdruck in Bachs
E-Dur-Praludium und Fuge des 2. Bandes des
Wohltemperierten Klaviers, in Haydns Schépfungs-
morgen im Paradies, in Mozarts E-Dur-Klaviertrio
KV 542 (dem einzigen gréBeren Mozart-Werk in
dieser Tonart), in Schuberts Lied ,,/m Elysium®und
in Bruckners 7. Symphonie zu finden ist? So ist es
auch kaum verwunderlich, daf3 auch Beethoven,
neben Bruckner vielleicht der gréBte Mystiker
der Musik, ofter in E-Dur komponierte. In einem
dieser Félle, im 2. Satz des Rasumofsky-Quartetts
op. 59, 2, hat Beethoven sogar selbst in einer der
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wenigen auBermusikalischen Erklarungen, die von
ihm Uberliefert sind, den Inhalt angedeutet, als er
einmal zu Carl Czerny sagte, daB ihm die Inspiration
zu diesem Satz bei der Betrachtung der Unendlichkeit
einer Sternennacht gekommen sei. Erstaunlich ist,
daB Beethovens langsame Klaviersétze in dieser
Tonart auch auBerlich durch ein geheimnisvolles,
man mdchte sagen ,mystisches* Band verknUpft
sind. Sie alle, angefangen vom Adagio der Sonate
op. 2, 3 Uber das Largo des 3. Klavierkonzertes,
Uber den 2. Satz von op. 90 bis zum Anfang- und
SchluBsatz der Sonate op. 109, beginnen mit dem
gleichen Klang, mit dem Ton gis als Oberstimme,
in der samtenen Mittellage des Klaviers, jenem der
Altstimme entsprechenden Register, das sich im
Lauf der 300jahrigen Entwicklung am wenigsten
in seiner Klangfarbe verandert hat.

In dieser Sonate sind die beiden ersten Satze
durch ein attacca verbunden; da sie zusammen-
genommen nur etwa ein Drittel der Zeitdauer
des SchluBsatzes ausmachen, wirken sie wie ein
Préludium zum Variationensatz, dem so schon in
der Zeitdisposition die gréBte Bedeutung beigelegt
wird.

Der erste Satz steht in Sonatenform mit einer
fUr den spaten Beethoven charakteristischen Modi-
fizierung: das schon im 9. Takt auftretende adagio
espressivo, das wie eine freie Phantasie klingt, ist
in Wirklichkeit das zweite Thema dieses Sonaten-
satzes. Es besteht — ebenfalls versteckt — aus einer
Periode von 2 mal 3 Takten und schliet bei der
Wiederkehr des Tempo primo beim ersten Mal in
der Dominanttonart, bei der Reprise in der Tonika
ab. Zwischen den beiden Einsatzen des adagio
espressivo steht die Durchfiihrung und Reprise des



Hauptthemas, danach eine ausdrucksvolle Coda,
bei der das am Anfang bisher nur latent flhlbare
Element des Chorals einmal unverschleiert zum
Ausdruck kommt. Zum SchluB3 ,entschwebt” das
Hauptmotiv, wie auf einer Jakobsleiter, in die Hohe.
Der SchluBakkord in tiefer Lage mag als Symbol
des irdischen Traumers gelten.

Jah wird diese Stimmung der trdumerischen
Betrachtung durch das unmittelbar einsetzende
Prestissimo in e-Moll zerstért. Beethoven hat tbrigens
bis zuletzt geschwankt, ob dieser Satz presto oder
prestissimo Uberschrieben werden sollte und erst
im letzten Moment, als die Handschrift schon fertig
war, zur Bezeichnung ,presto” mit Bleistift ,-issimo*
hinzugeflgt, fir uns Interpreten wieder ein Hinweis
mehr, wie genau der Wortlaut von Beethovens
Tempobezeichnungen zu beachten ist. Auch dieser
Satz steht in einer etwas freien Sonatenform, das
Hauptthema steht im doppelten Kontrapunkt, die
mit ben marcato bezeichnete BaBlinie wandert in
der Durchfiihrung in die Oberstimme (T. 70) und
wird auch nach dem Eintritt der Reprise in T.112
als Hauptstimme verwendet.

Eines der grobsten, aber weit verbreiteten
Fehlurteile Uber Beethoven ist die Behauptung,
Beethoven sei trotz aller Gré3e im Architektonischen
im Grund kein bedeutender Melodiker gewesen.
Dies ist natUrlich ein Contradictio in se: wer nicht
fahig ist, groBe Melodien zu schaffen, kann von
vornherein kein groBer Komponist sein, und die
best-konzipierte Struktur wiirde auseinanderfallen,
wenn sie nicht durch Melodie, der Rhythmus und
Harmonie untergeordnet sind, zusammengehalten
wirde. Kein besseres Beispiel wiBte ich, um diese
Irrmeinung zu widerlegen, als das Thema des Va-

riationensatzes dieser Sonate. Diese wunderbare,
ergreifende Melodie, die vielleicht nur noch vom
gleichartig aufgebauten Arietta-Thema der Sonate
op. 111 an Tiefe Ubertroffen wird, gehdért zum
Schoénsten, das uns Beethoven hinterlassen hat:

gvier Emplindung
It wd expresiiv

Die Ahnlichkeit mit Bachs geistlicher Arie ,Bist Du
bei mir* hat mich einmal dazu bewogen, dieser
Melodie einen sinnverwandten Text zu unterlegen:
,In Dir ist Freude, in Dir ist Seligkeit, oh Du mein
Hoffen im Leben, im Tod.*

Die melodisch gefuhrte BaBstimme mit ihrem
Anstieg um eine Duodezime wird in den spateren
Variationen ebenfalls eine bedeutende Rolle spielen.

In der ersten Variation wird die erste Melodie-
note gis zu einem h erhoéht, die hohere Klanglage
unterstreicht das molto espressivo.

Variation 2 ist eine Doppelvariation, bestehend
aus einem leggieramente- und einem tenera-
mente-Abschnitt. Im ersten wird die Figuration von
Melodie und BaBlinie ins filigranste, schwerelose
Spiel aufgeldst, wobei der BaB im zweiten Takt
sogar hdher zu stehen kommt als die Melodie; im
teneramente Teil wird aus dem Themenanfang ein
zweistimmiger Kanon a la Bach aufgebaut, dessen
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Einsétze sich hinaufsteigern.

Variation 3, Allegro vivace, eine zweistimmige
Invention im 2/4-Takt, vertauscht nach vier Takten
Melodie- und BaBstimme (= doppelter Kontrapunkt).

Variation 4, 9/8-Takt, etwas langsamer als das
Thema, ist in ein schwebendes Spiel der imitierenden
Klange getaucht.

Die durchwegs im imitierend polyphonen Stil
gehaltene energische 5. Variation bereitet als Kontrast
die weit ausschwingende SchluBvariation vor: die fast
unveranderte Melodie des Themas wird durch die
liegende Stimme h begleitet, die — nur zweimal kurz
durch ein e unterbrochen — sich von Viertel- Uber
Achtel- und Triolenbewegung zu immer schneller
werdenden Trillern entwickelt. Gleichzeitig kommt
es zu einem groBen crescendo, das mit dem Eintritt
des BaBitrillers auf H seinen Hohepunkt findet. Die
zweite Hélfte der Melodie wird dann ekstatisch in
hochste Klanglage gebracht — es ist das einzige
Mal, daB in dieser Sonate das hohe cis erreicht
wird — und mit einer kurzen eintaktigen Erweiterung
kommt es endlich zum Abstieg, zum Ausatmen, zur
Entspannung, bis nach all diesen Wanderungen
das Thema noch ein letztes Mal in seiner Urform,
schlicht, nahezu unverandert gebracht wird und
den Satz wirdevoll beschlieBt. Diese Wiederkehr
eines Variationenthemas bringt Beethoven einmal
mehr in die Nahe von Johann Sebastian Bach, der
jaauch am SchluB3 seiner Goldberg-Variationen das
Thema noch einmal erklingen 1883t.
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Ludwig van Beethoven

Sonate op. 110 As-Dur
Komponiert 1820 — 1822

Moderato cantabile molto espressivo, Alleg-
ro molto, Adagio ma non troppo,
Fuga: Allegro ma non troppo

Wie die Skizzen zeigen, arbeitete Beethoven an
seinen beiden letzten Sonaten gleichzeitig im Jahr
1821. Op. 110 wurde im Dezember 1821, op. 111
im Januar 1822 beendet, doch hat Beethoven den
letzten Satz von op. 110 anfangs 1822 noch einmal
Uberarbeitet und in die endgiltige Fassung gebracht.
Die beiden Fassungen des Finales zeigen im Detail
untereinander noch erhebliche Unterschiede. Es
scheint, daB Beethoven sich erst bei der Drucklegung
fir manche Wendungen endgliltig entschied. Zur
gleichen Zeit arbeitete Beethoven auch am Agnus
Dei der Missa Solemnis.

Die Sonate ist die letzte und reinste der im
sogenannten durchwobenen Stil geschriebenen
Sonaten Beethovens. Es ist schon 6fters bemerkt
worden, daB der Keim des Fugenthemas schon in
den Anfangstakten des 1. Satzes enthalten ist.
Miteinander verwoben sind aber auch die Motive
des 1. Satzes: die Harmoniefolge und die aufstei-
genden Grundbésse as-b-c der ersten drei Takte
finden sich ja auch in den scheinbar so verschie-
denen ZweiunddreiBigstel-Girlanden der Uberleitung
(T. 12). So kann es nicht verwundern, daB3 nach
dem so beredt-innigen Dialog der Durchfihrung,
bei dem Rede und Gegenrede aus dem Anfangs-
motiv entwickelt sind, in der Reprise dann als



Steigerung das Hauptthema mit den Girlanden
kombiniert wird (T. 56):

Die vollendet organisch wirkende AbschluB3figur der
zweiten Melodie in T. 11 hat Beethoven viel Arbeit
gekostet. Der erste Einfall war, wie die Skizzen
zeigen, noch durchaus einfach, fast banal. Héchster
KUnstlerinstinkt und héchste Reife gehdren dazu, in
der schdpferischen Gestaltung unter allen Umstanden
das Banale, Alltagliche, ,Gemeine*, zu vermeiden.

Beethoven geht in der Sonate op. 110 in seinen
Ausdrucksbezeichnungen Uber das sonst Ubliche
Maf hinaus und verwendet Beiwdrter, die mehr der
Psychologie als der Musik angehdren. Gleich das
Anfangsthema wird zweisprachig ,con amabilita
— sanft” bezeichnet; die zwei Worter entsprechen
einander aber nicht genau, sondern ergénzen sich
(amabilita: Liebenswirdigkeit; sanft: teneramente).
Spéter schreibt Beethoven einen , klagenden Gesang”,
der “ermattet, klagend" wiederkehrt und beim letzten
Einsatz des Fugenthemas zu einem ,nach und nach
Wieder-Aufieben* flhrt. Musik war fir Beethoven eben
nicht nur Formen-, sondern auch Seelensprache.
Dem Reichtum dieser Seelensprache aber vermag
das geschriebene Wort nicht gerecht zu werden.
Nach Beethovens Handschrift zu schlieBen, sollen
alle Sétze dieser Sonate unmittelbar aufeinander
folgen, ahnlich wie in der Sonate op. 27, 1, die mit
der Wiederkehr des Adagios im Finale schon rein
auBerlich wie eine Vorstufe zu op. 110 wirkt. Die
SchluB- und Anfangsnoten zweier benachbarter

Sétze sind zumeist gleich und erlauben so nahtlose
melodische Ubergange.

Der zweite Satz, Allegro molto, f-Moll, hat deut-
lichen Scherzo-Charakter. Zwei Volkslieder sollen
angeblich zu den Motivbildungen des ersten Teiles
beigetragen haben: Zum Satzanfang passen die
Worte: ,,Uns’re Katz hat Junge ’kriegt, siebne, achte,
neune...“ und das neue Motiv im 2. Teil entspricht
dem Lied: ,Ich bin liederlich, du bist liederlich...”.
Noch besser paBt zum Satzanfang der Text meines
Kollegen Detlef Kraus: , /st denn das ein Apfelbaum?
Ja, das ist ein Apfelbaum!*”

Die Verarbeitung von solchen Gedanken hat nattrlich
bei Beethoven ebensowenig Triviales an sich wie
etwa im Quodlibet von Bachs Goldbergvariationen.
Uber die Periodengruppierung des ,Scherzoteiles*
ist viel herumgeratselt worden. Der einfachste Weg
scheint aber immer noch der beste zu sein, und
obwohl sich der musikalische Instinkt zun&chst
dagegen wehrt, gliedert sich alles zwanglos mit
4-Takt-Gruppierungen, wenn man den ersten Takt
als ,schwachen” Takt vom Rhythmus her auffasst
(Auftakt). Dann wird der 1. Takt des zweiten Teiles
ebenfalls zum Auftakt, und ganz am Schiuf3 stehen die
Synkopen der vollen Takte an der ,richtigen” Stelle.

Das Trio ist ein Spiel der Stimmkreuzungen.
Die synkopierte Stimme der linken Hand wandert
immer hdéher und durchdringt einfach die Figuration
der rechten: korperlos vergeistigtes Spiel. Derselbe
Synkopenrhythmus bildet in VergréBerung die
SchluBakkorde dieses Satzes, der mit einer , Tierce
de Picardie” im F-Dur-Akkord endet.

Der dritte Satz ist eine Scena ed aria, die in die
SchluBfuge einmindet und untrennbar mit dieser
Fuge verwoben ist. Die Grundtonart des 3. Satzes
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ist as-Moll, da aber das Scherzo mit einer F-Dur-
Harmonie endet, setzt der 3. Satz in b-Moll ein mit
einer dieser wunderbar entrlickten Klangfantasien
Beethovens, die improvisatorisch spielend, traum-
haft in die ,richtige* Harmonie (hier as-Moll) hinein-
flhren. Beethovens Empfinden flr dieses Rezitativ
ist so vom Vokalen her gepragt, daB er sogar einen
langen Schwellton aus dem Belcanto einfiihrt, also
genau das, was fUr das Klavier von Natur aus un-
maglichist. Durch feinst schattierte Tonwiederholungen
bei ausgehaltenem Pedal versucht Beethoven aber
die lllusion des Anschwellens hervorzubringen. Mag
sie auch immer nur lllusion bleiben —um so schéner
ist dann das Abschwellen, das so recht dem Klavier
zu eigen ist! Schmerzvoll, dolente, Uber tiefen
»Streicherharmonien” setzt dann der Gesang des
Arioso ein. Der sprechende Ausdruck der Melodie
wird durch das ausgeschriebene Rubato noch
erhoht, dieses Prinzip der Freiheit vom Metrum, das
aller groBen Musik zu eigen ist.

Aus der Tiefe des as-Moll erhebt sich dann ganz zart
und immer mehr anschwellend die As-Dur-Fuge,
die klangschonste Fuge Beethovens Uberhaupt. Mit
seinen aufstrebenden Quarten ist das Fugenthema
mit Bachs A-Dur-Fuge aus dem 1. Band des
Wohltemperierten Klaviers verwandt. Es wére ohne
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weiteres denkbar, daB diese Fuge in ungebrochener
Kraft die Sonate zum AbschluB bringen wirde.
Doch waére das wohl ein zu einfacher dramatischer
Verlauf flr den spaten Beethoven. So kommt es
Uberraschend auf dem Hohepunkt der Fuge zu
einem Zusammenbruch und zu einer Rickkehr
des Arioso, diesmal in g-Moll, ,ermattet, klagend*.

Nicht nur das Herabsinken um einen Halbton
driickt diese Ermattung aus, sondern noch viel mehr
die Zerstuickelung der friiher so schon geschlosse-
nen Melodie in kleine Fragmente. Die vielen kurzen
Pausen geben nahezu realistisch das nach Atem-
Ringen eines Erschopften wider. Der Versuchung,
diese abrupten Pausen etwa durch Aushalten des
Pedals zu glatten, muB vom Pianisten widerstanden
werden. In der tiefsten Erniedrigung aber kommt
Trost wie von jenseits her. Die an- und abschwellende
G-Dur-Harmonie bereitet den pianisssimo-Einsatz
des Fugenthemas vor, das nun in der Umkehrung
,nach und nach wieder auflebend* eintritt: statt des
Aufstrebens nun ein liebevolles Sich-herab-neigen.
Bald erscheint das Thema in gréBeren Notenwerten
wieder in seiner Originalgestalt (T. 152).

In feinstem polyphonen Spiel treten nun Ver-
groBerung und Verkleinerung des Themas und
seiner Umkehrung in allen méglichen Kombinatio-
nen auf, und nach Erreichung und Festigung der
Grundtonart As-Dur schwingt sich das Fugenthema
wie ein Phcenix in immer héhere Tongefilde auf.
Das Polyphone verwandelt sich allmahlich in eine
polyphonierende, dann homophone Begleitung, bis
mit der héchsten Note des damaligen Klaviers der
freudige Gipfelpunkt der Sonate erreicht ist.



Ludwig van Beethoven

Sonate op. 111 c-Moll
Dem Erzherzog Rudolph
von Osterreich gewidmet
Komponiert 1821-1822

Maestoso - Allegro con brio ed appassionato
Arietta: Adagio molto semplice e cantabile

Das Wunder dieser letzten Sonate Beethovens
besteht darin, daB hier der tiefste Inhalt in eine so
plastische, vollendete Form gebannt ist, daf sie fast
Uberall unmittellbar verstanden wird. Allerdings bedarf
es dazu letzter Hingabe und Versenkung von Seiten
des Interpreten und eine souveréne, alle Schwierig-
keiten meisternde Gestaltung. Es fallt mir schwer,
Uber ein so tiefes, ergreifendes Werk zu sprechen,
um dessen klangliche Realisierung ich viele Jahre
gekampft habe: 14 Jahre Studium vor der ersten
offentlichen Auffihrung — aber die wahren Probleme
fingen erst danach an! Gerade bei einem solchen
Werk geht es flr den Interpreten darum, sich einer
visiondr erschauten Ideal-Interpretation Schritt flr
Schritt zu néhern. Erstaunlich ist es, da3 trotz solch
einer jahrelangen Beschaftigung die Spontaneitét
nicht verloren geht. Das liegt vielleicht daran, daB
sich dem Kdnstler mit wachsender Lebenserfahrung
neue Horizonte erschlieBen und er so erst fahig wird,
die tiefen Zusammenhéange zu erkennen und aus
einer immer transparenter werdenden Gesamtschau
jedes Teilstlick, jedes Glied unmittelbar zu empfinden
und richtig einzuordnen. UnvergeBlich der verklarte,
trénentberstrémte Ausdruck von Edwin Fischer
nach seinen letzten Auffiihrungen! Dabei hatte er

sie wohl viele hunderte Male gespielt. Aber auch
junge Menschen haben begnadete, vollkommene
Momente: das ergreifendste Erlebnis dieser Sonate
verdanke ich dem jungen sechzehnjéhrigen Friedrich
Gulda. Nach einem noch eher knabenhaft, nicht
kréftig genug gespielten ersten Satz folgte ein Adagio
von unsagbarer Reinheit und Schénheit, von einer
Transparenz und Tiefe, wie ich sie nie wieder, auch
von Gulda selbst nicht, spater gehdrt habe. Alle
Klippen der Interpretation dieses so schwierigen
langen Satzes waren umschifft, nein, sie waren gar
nicht vorhanden. Es war ein reines, geldstes Spiel:
Glasperlenspiel, man vermeinte, Engelstimmen zu
héren. So tief war der Eindruck, daB3 ich, obwohl
ich diese Sonate damals technisch schon l&ngst
beherrschte, zehn Jahre lang nicht wagte, sie 6ffent-
lich zu spielen. Es erging mir also &hnlich wie dem
jungen Tomaschek, als er Beethoven zuerst horte.

Wilhelm von Lenz, einer der ersten Biographen
Beethovens, hat die beiden Sétze treffend mit den
Titeln ,Widerstand — Ergebung” oder ,Sansara —
Nirwana“ gekennzeichnet. Noch passender ware
wohl,, Tod und Verklarung“.

Obwohl Beethoven diese Sonate in relativ kurzer
Zeit komponierte, gehen doch die Entwirfe und
Skizzen dazu weit zurick. Das Hauptthema des
Allegros erscheint sogar schon 20 Jahre friher in
einem Skizzenbuch mit dem Vermerk: ,/In einem
Fugato zu entwickeln”. Da3 der im Hauptthema
vorkommende verminderte Terzsprung Symbol der
Tragik ist, wurde schon friher anléBlich des Largo
der Sonate op. 10, 3 gesagt. Fast die gleichen Me-
lodieschritte wie im Thema des 1. Satzes kommen
schon im Andante von Mozarts Es-Dur-Klavierkonzert
KV 482 vor und das Anfangsmotiv findet sich fast
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wortlich in Sacchinis Oper ,Dardanus’, die Beethoven
wohl 1782 - 83 in Bonn gehért hat.

Gleich die energisch gezackten Rhythmen
und die kiihne Chromatik der Maestoso-Einleitung
lassen keinen Zweifel dartiber, daB es sich um ein
ernstes, tragisches Werk handelt, daB ,der alte
Held sich ein letztes Mal zum Kampfe stellt“. Der
ungeheuere Bogen, der sich von den spannungs-
geladenen ersten Akkorden der Einleitung bis zum
Zusammenbrechen, zum Ermatten am Ende des
Allegro-Satzes spannt, diese Spannungen, diese
kontrapunktischen Kampfe, diese kurzen Lichtblicke
des zweiten Themas, die Fugatos — all dies kann
letzten Endes nicht beschrieben werden. Allein
Uber den C-Dur-SchluB des 1. Satzes, einen der
schonsten Klange der Klavierliteratur, vom tauben
Beethoven visionar erschaut, kdnnte man Bande
schreiben. Symbolisch ist von Bedeutung, daB der
letzte BaBton zugleich der tiefste Ton des damaligen
Klaviers ist.

Das Thema des Adagios, nach der Chromatik
des ersten Satzes in reinstem diatonischen C-Dur
und von Beethoven bescheiden als Arietta ( kleines
Lied) Uberschrieben, ist von einer solchen Vollkom-
menheit, daB der Schritt zur ersten Variation mich
immer eine Art Uberwindung kostet.

Bei der Tempobezeichnung dieses Satzes
ist es kaum zu bezweifeln, daB sich das Beiwort
,molto” auf ,semplice e cantabile* zu beziehen
hat: sehr einfach und sehr sangbar soll es sein. Im
strukturell &hnlichen Variationenthema von op. 109
hat Beethoven die Bezeichnung ,Andante molto
cantabile ed espressivo”in ,gesangvoll, mit innigs-
ter Empfindung” Ubersetzt, also auch ohne jeden
Hinweis auf ,besonders langsam®. Die Auffassung
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,+Adagio molto* wirde ja einen inneren Widerspruch
zur Uberchrift , Arietta“ bedeuten - ein kleines Lied
kann nicht Ubertrieben langsam gemeint sein.
Dieses Thema ist ungewohnlich fein konstruiert:
Weder im ersten noch im zweiten Teil entsprechen
Vorder- und Nachsatz der Periode einander, trotz
einiger Ahnlichkeiten in der Motivbildung. Auch
kommt es im zweiten Teil nicht zu der im Lied
oft Ublichen Wiederkehr der ersten Periode oder
Halbperiode. Ungewohnlich ist ferner, daB sowohl
der erste wie der zweite Teil mit GanzschluB3 auf
der Tonika enden und dafB3 die ersten vier Takte
des zweiten Teils in der Parallel-Molltonart a-Moll
stehen. Jeder in der Lehre des vierstimmigen Satzes
bewanderte Musiker wiirde die linke Hand im 1. Teil
wohl eine Oktave hoher setzen. Die ungewdhnlich
tiefe BaBlage am Beginn gibt dem Thema aber im
wahrsten Sinn des Wortes Vertiefung. Wichtig fir
die Erkenntnis der Themenstruktur ist noch, daB der
erste Auftakt der Oberstimme c-g am SchiuB des
Themas (und auch der Sonate) im BaB volltaktig
mit der Ur-Antwort G-C beantwortet wird. Der so
lange Melodiebogen dieses Themas scheint in einer
einzigen Vision erschaut zu sein. Die Skizzen zeigen
aber wie das Thema aus der ersten Gesamtschau
allméhlich in seine endguiltige Gestalt hineinwuchs.
Der ruhige, gleichmaBige HarmoniefluB des
Themas wird auch in den Variationen trotz groBter
Steigerung der Motivbewegung stets beibehalten.
Die Dreiteilung des Rhythmus bis in die kleinsten
Verastelungen erinnert daran, da3 schon im Mittelalter
der Dreier-Rhythmus, das ,Tempus perfectum®,
als Symbol flr die Dreiféltigkeit angesehen wurde.
Leuchtender Hohepunkt ist zun&chst die dritte Vari-
ation: ,Schiva tanzt”. Hochste rhythmische Aktivitat



innerhalb des majestétisch-ruhigen Grundrhythmus
- Weltschopfung im Tanz.

Fur die vierte Variation beschwor Edwin Fischer
ein mystisches Bild: ,dunkle Abgrtinde, dazwischen
das Wasser in neun Ringen*” (T. 65 - 66).

Sicher ist die Verteilung der melodischen Hohe-
punkte, der hochsten und tiefsten Noten Uber die
kluge formale Disposition hinaus auch Zeichen einer
tiefen Symbolik. Schon im ersten Satz wurde das
Kontra-C, der tiefste Ton des damaligen Klaviers,
erst beim SchluBakkord erreicht, ein einziges Mal
in der Sonate. Noch erstaunlicher aber ist dieses
Disponieren von Hoch und Tief im Adagio: die dritte
Variation erreicht das dreigestrichene g, die vierte
Variation das dreigestrichene a. Bei der Stelle mit
den Kettentrillern, die den Charakter einer Durch-
flhrung hat, wird als héchster Ton schlieBlich das
dreigestrichene b erreicht, mit gleichzeitiger tiefster
BaBlage der linken Hand, Symbol eines unendlichen
Ausgespannt-Seins in Zeit und Raum. Noch aber
ist der Gipfel nicht erreicht: mit einer Schmer-
zensgeste (Chromatik b-a-as) sinkt die Melodie
wieder hinunter in die Mittellage. Das nun folgende
espressivo sequenziert eine synkopierte Variante
des 8. Thementaktes, deren Pausen erschopftes
Um-Atem-Ringen auszudrlicken scheinen, ahnlich
wie die mit ,ermattet, klagend” bezeichnete Stelle
in der Sonate op. 110. — Wie ein neuer Tag erhebt
sich aus der Tiefe die Uberschwengliche, letzte
Variation mit der darauffolgenden Coda. Zunéachst
wird in groBer Steigerung zweimal wieder das
dreigestrichene a erreicht und endlich, endlich nach
der Verklarung der letzten Trillervariation, erscheint
immateriell, schwerelos, im Aufstieg der zwei letzten
Lichtstrahlen des Tages, das hohe c, vier Takte vor

SchluB und ruft das Bibelwort wach: ,Meine Augen
haben Dein Heil gesehen, o Herr.”

Paul Badura-Skoda
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Ludwig van Beethoven
Piano Sonatas Op.109,0p. 110, Op. 111

When compared to the enormous symphonic
architecture of Op. 106, Beethoven’s last three
sonatas seem to effect a return to conciseness
and to a certain simplicity. The great freedom of
form of the first two among them (they might be
called Fantasy-Sonatas) contrasts with the extraor-
dinary rigour achieved by the ultimate synthesis of
Op. 111. Outwardly the three works have almost
similar dimensions. Their most immediately striking
feature is the importance accorded to the finale,
which in each case amounts to the two thirds of the
sonata. That finale, be it a series of great variations
(Opp. 109 and 111) or a complex combination of
recitative, arioso and fugue (Op. 110), always pre-
sents itself as a polymorphous and asymmetrical
whole, without any returns or reprises. Moreover, it
seems to ignore what precedes it, either by antithesis
(Op. 111), or because the other movements had an
introductory function (Opp. 109 and 110). Inno case
does it draw its premises from the beginning of the
work, and this beginning gives no information as to
the conclusion of the whole sonata. The heroic call
at the outset of Op. 106, on the contrary, contains
intimations of the meditations, the struggles and
eventually the gigantic affirmation of constructive
will of the fugue. Op. 106 does indeed represent
the last stage, an inordinately amplified one, of the
Classical equilibrium of the four-part cycle which
Beethoven himself was never to give up in the
field of symphony (the word “cycle” implies certain
symmetries, certain periodic correspondences —in
short, a closed form).
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In the last three sonatas, Beethoven is the very first
composer to reach the new world of the open form.
Op. 109 and especially the enigmatic Op. 111 are
both left without an end. At a certain moment we
simply cease to perceive their material presence. To
the closed circle of the sonata form, whose framework
and scope are defined straightaway by its thematic
elements, Beethoven substitutes the variation and
fugue, those static musical organisms which are
immune to any conflict with time: the Beethoven of
the last sonatas has eternity for him, or rather, with
him. Time has become his complicit. Nobody can
foresee at the outset how long any of these sonatas
will last and indeed there are no landmarks to enable
one to measure it other than by having recourse to
the objectivity of the stopwatch. Whereas each one
of the forty minutes of Op. 106 is experienced as
a victory over the silence of eternity, each minute
of the Arietta of Op. 111 is a victory — a salutary
one, and joyfully accepted — of eternity over time.

The final trilogy is also characterized by consid-
erable sparseness and simplification of style and
instrumental writing. After the superhuman tension
of Op. 106, these works are more physically acces-
sible, even though they pose problems of spiritual
interpretation that are even more difficult on account
of their being no longer linked by the rational logic
of a pre-established framework.

These three works were conceived simultan-
eously, their outline being fixed as early as 1819.
But their final realization, delayed by health troubles
and the gigantic task which consisted of working at
the same time on the Missa Solemnis and the Ninth
Symphony, was only carried on at long intervals.
The Sonata in E Major, Opus 109, was completed



first, perhaps as early as the end of 1819, but it was
not published until November 1821, the Paris edition
being, exceptionally, the first in date. The work is
dedicated to Maximiliana Brentano, and the name
of a woman on the frontispiece of this score is not
fortuitous. Among these so diverse last sonatas,
here is indeed the most purely lyrical, the sunniest
and the one most free, too. There is no such fugue
as can be found in the next sonata; and, contrary
to all rules, not even a real movement in sonata
form! Among the late works of Beethoven it is the
one most willing-ly chosen by female interpreters.
It comes as a normal, salutary relaxation after the
titanic effort of Op. 106, and, among the last sonatas
stands in sharpest contrast with it.

The first movement, a brief and radiant idyll, is
based on the free alternation of a vivacious theme
(Vivace ma non troppo, sempre legato), where the
alternate playing of the two hands creates an already
impressionistic tone haze, and an Adagio espressivo,
sounding like an improvised recitative. Beethoven
having removed the double bar line concluding the
first movement, the Prestissimo follows without a
break. This brief and sombre tornado serves as a
scherzo: ghostly piece imbued with a Hoffman-
nesque and al-ready Schumannesque irony. The
quick pace is a factor of anxiety here.

All this, however, is nothing other than a twofold
prelude to the Variations which make up the essence
of the sonata. The peaceful, liiting theme (Andante
molto cantabile ed espressivo), of a Classical cast,
adopts a saraband rhythm. Six expanding varia-
tions will stem from it, followed by a restatement:
we have here one of the most remarkable themes
that Beethoven bequeathed to us.

Apart from the modest Op. 54 and the Sonatinas,
Opp. 49 and 79, Beethoven’s penultimate sonata,
the Sonata in A-flat major, Opus 110, is the only
one without a dedication. Doubtless its psychological
depth had such a precise, intimate, even autobio-
graphical meaning that Beethoven would not offer
it as a homage to anyone. Perhaps this sonata
is the most immediately moving, the one which,
amongst all his last sonatas, and even amongst
all the thirty-two, most touches the heart. Though
it had been outlined, like its companions, as early
as 1819, it was not completed until December 28,
1821, and was published almost a year later. While
composing it, Beethoven went through a very serious
illness to which the third and last movement, the
most important one, bears a harrowing testimony.

Outwardly, this sonata has the same proportions
as the preceding one: a brief and lyrical moderato,
a dark scherzo and a spacious and complex finale.
This last movement, which unusually combines
recitative, arioso and fugue, is however imbued
with a meaning that is utterly different from that of
the concluding variations of the sonata in E.

The first movement, Moderato cantabile, molto
espressivo, is a freely treated sonata form, prob-
ably the most beautiful of those bequeathed to us
by Beethoven in the song-like, lyrical genre. Next
follows a harsh, sombre and violent Molto allegro,
which serves as a scherzo. As in Op. 109, all
this was but a prelude: in the finale which follows
without a break, we find the heart of the drama.
The Arioso dolente unfolds itself through sixteen
bars. It is pervaded by an ineffable melancholy, like
the moan of a man beset by age and infirmities.
When it dies down, the Fugue begins, its theme
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being derived from that of the first movement. But
suddenly it falls back, as if exhausted: the Arioso
dolente returns, more heartrending than ever. But
while the muffled sounds plumb the depths of hu-
man despairs, a salutary feeling of revolt erupts.
From the bottom of the abyss, the same chord is
struck ten times, getting heavier and heavier, more
and more powerful. The second fugue, which is the
inversion of the first, begins in G major. In a vast
crescendo, it is enriched with new countersubjects,
just as a river swells with tributaries. In the end, the
movement quickens up and the sonata ends on a
cry of triumph. Will and energy, these reasons for
living of the Beethovenian man, have won. Sure of
his victory, he refused to conceal any episode of
the fight.

Beethoven’s last sonata, the Sonata in C minor,
Opus 111, was outlined at the same time as the two
preceding ones, but the work remained in progress
until the beginning of 1822 (his autograph copy of
the first movement bears the date of January 13,
and the second movement was not completed
until a few weeks later), and its publication in the
middle of the following year was preceded by many
revisions which led to unusual and shifting bars
and a profusion of very short values in the second
movement that were to give great trouble to the
engravers. Like Op. 81a and Op. 106, the Sonata
in C minor bears the name of Archduke Rudolf of
Austria on its frontispiece.

Its peculiar form in two movements has caused
much comment. Yet Beethoven himself (Opp. 53,
54,78, 90), not to mention Haydn and Mozart, had
actually composed many sonatas in two movements.
But what people found surprising here were their
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proportions and organization. When Schindler, the
composer’s familiar nemesis, asked for information
about the missing third movement, Beethoven
gave him this answer: “| didn’t have time to write
it”” Now, the two previous sonatas have taught us
to understand the open form, of which Op. 111
provides the most striking example.

A sonata-allegro, a varied theme: the funda-
mental forms with which the older Beethoven was
concerned above all. It seems as though he wanted
to formulate his last thoughts in both of them at
once. But how can these two autonomous enti-
ties co-exist and make up a work? Paradoxically,
through the attraction of contraries, through the
exquisite balance between the force of gravitation
and centrifugal force; Op. 111 is a double star
and it is well known that they emit lights that are
often different. Beethoven seems to have wanted
to accumulate antitheses to the point of paradox.
Sonata and variation, indeed! But also: minor and
major, darkness and light, action and contemplation,
extreme concentration and infinite spaciousness,
systole and diastole, temporality and eternity, black
and white. This composition exists only by virtue
of the Law of Compensation. Beethoven went
very far in his purpose: no relaxation, no sunny
spells, no rest in the Allegro; no tonal contrast in
the Arietta which is totally static even to the point
of negating the movement on the harmonic level.
Between the thesis and the antithesis, could there
be a place for a third term? If there is a synthesis,
it is up to us to make it; only after the instrument
is silent should it begin to exist, for it is to our own
power of re-creation that Beethoven has entrusted
his third aleatory movement... Poor Schindler!



Ludwig van Beethoven
Sonates pour piano op. 109,
op. 110, op. 111

Comparées a I‘énorme architecture symphonique
de l'opus 1086, les trois dernieres sonates de
Beethoven semblent un retour & la concision et a
une certaine simplicité. En leur trés grande liberté
formelle, les deux premieres d‘entre elles, opus 109
et 110, méritent I'épithéte de sonates-Fantaisies,
a quoi s‘oppose la rigueur extraordinaire atteinte
dans I'ultime synthése que représente I‘opus 111.
Extérieurement, les trois ceuvres sont de dimensions
a peu pres semblables. Leur trait le plus immédia-
tement frappant, c'est I'importance accordée au
finale qui équivaut chaque fois aux deux tiers de la
sonate. Ce finale, qu'il soit une série de grandes
variations (opus 109 et 111), ou une combinaison
complexe de récitatif, d‘arioso et de fugue (opus
110), se présente toujours comme un ensemble
polymorphe et asymétrique, dépourvu de retours
et de reprises. De plus, il semble tourner le dos &
ce qui précede, soit par antithese (opus 111), soit
que les autres mouvements n‘aient qu‘une fonction
introductive (opus 109 et 110). En aucun cas, il ne
tire les prémisses du début de I‘ceuvre; en aucun
cas celui-ci ne nous renseigne sur I‘aboutissement
de la sonate entiére alors que I‘appel héroique
initial de I'opus 106 permettait au contraire de
prévoir les méditations, les luttes et finalement la
gigantesque affirmation de volonté constructive
de la fugue. C'est que I‘opus 106 représente un
dernier état, démesurément amplifi¢, de I‘équilibre
classique, du cycle quadripartite que Beethoven
lui-méme n‘abandonnera jamais dans le domaine

de la Symphonie. Qui dit cycle implique certaines
symétries, certaines correspondances périodiques,
bref, une forme finie.

Dans les trois dernieres sonates, Beethoven
aborde les rivages neufs de la forme ouverte. Nil‘opus
109, ni surtout I‘énigmatique opus 111 ne finissent.
A un certain moment, nous ne percevons plus leur
présence matérielle, c'est tout. Au cycle fermé de
la forme-sonate dont les données thématiques de
départ définissent le cadre et la portée, Beethoven
substitue la Variation et la Fugue, organismes musi-
caux statiques, et qui ignorent tout conflit avec le
facteur temps: le Beethoven des dernieres sonates
a |'éternité pour lui, mieux, avec lui.

Le Temps devient son complice. Nul ne saurait, au
départ, prévoir la durée d‘une de ces sonates et les
reperes nous font défaut qui permettent de I'estimer
autrement que par le recours au chronometre. Au
lieu que chacune des quarante minutes de I‘opus
106 est ressentie comme une victoire sur le silence
de I'éternité, chaque minute de I'Arietta de I‘opus
111 est une victoire - bienfaisante, acceptée dans
la joie - de I'éternité sur le temps de I'homme.

Cette ultime trilogie marque aussi un dépouille-
ment, une simplification considérables sur le plan du
style et de I'écriture instrumentale. Apres la tension
surhumaine de I‘opus 106, voici des ceuvres phy-
siqguement plus accessibles, méme si elles posent
des problemes d‘interprétation spirituelle encore
plus ardus du fait que la logique rationnelle d‘un
cadre préétabli ne les lie plus. Les trois ceuvres
furent congues simultanément, leur grandes lignes
arrétées des 1819. Mais leur réalisation définitive,
retardée par des troubles de santé et par le gigan-
tesque travail simultané a la Missa Solemnis et a
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la Neuvieme Symphonie, ne fut menée a bien qu‘a
de longs intervalles.

La sonate en mi majeur, opus 109, fut
terminée la premiere, peut-étre déja a la fin de
1819, mais elle ne fut publiée qu‘en novembre
1821, I'édition parisienne étant, exceptionnelle-
ment, la premiere en date. L‘ceuvre est dédiée a
Maximiliana Brentano, et le nom d‘une femme au
frontispice de cette partition n‘est pas fortuit. Parmi
les dernieres sonates, si diverses, voici en effet la
plus purement lyrique, la plus ensoleillée, la plus
libre aussi. Pas de fugue comme dans la suivante;
pas méme, contrairement a toutes les regles, de
véritable mouvement de forme-sonate! Parmi les
ceuvres tardives de Beethoven, c'est celle-ci que les
interpretes féminines choisissent le plus volontiers.
Détente normale, salutaire, apres |‘effort titanesque
de I'opus 106, c'est elle, de toutes les suivantes
qui s‘en différencie le plus.

Le premier mouvement, bréve et radieuse idylle,
fait alterner tres liorement un theme animé (Vivace ma
non troppo, sempre legato) ou I'alternance des deux
mains crée un brouillard déja impressionniste, et un
Adagio espressivo, dans le caractére d‘un récitatif
improvisé. Beethoven ayant supprimé aprées coup
la barre de mesure conclusive du premier mouve-
ment, le Prestissimo s‘enchaine sans interruption.
Ce bref et sombre tourbillon tient lieu de scherzo.
Piece fantomatique, d‘une ironie hoffmanesque
et déja schumannienne. La vitesse est ici facteur
d‘inquiétude.

Tout ceci n‘est qu‘un double prélude aux Variations
qui forment |‘essentiel de la sonate. Le theme paisible
et chantant, de coupe toute classique, adopte le
rythme d‘une sarabande (Andante molto cantabile
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ed espressivo). Six variations amplificatrices vont
en naltre, suivies d‘une reprise: c‘est un des plus
remarquables themes variés que laisse Beethoven.

Al'exception du modeste opus 54 et des sonatines
opus 49 et 79, la pénultieme sonate de Beetho-
ven, la sonate en la bémol majeur, opus 110,
est la seule qui ne comporte point de dédicace.
Sans doute son contenu psychologique revétait-il
pour le compositeur une signification si intime et si
précise, autobiographique méme, qu'‘il n‘a pas voulu
en faire I'hommage a qui que ce soit. Nous tenons 1&
peut-étre la sonate la plus directement émouvante,
la plus parlante au coeur, de toutes les dernieres,
voire de I'ensemble des trente-deux. Esquissée,
comme ses voisines, des 1819, elle ne fut achevée
que le 28 décembre 1821 et parut pres d‘un an
plus tard. Durant sa composition, Beethoven passa
par une grave maladie dont le troisieme et dernier
mouvement, le plus important, nous a transmis le
bouleversant témoignage.

Extérieurement, cette sonate a les mémes
proportions que la précédente: un moderato lyrique
et bref, un scherzo sombre, un finale vaste et com-
plexe. Ce dernier, qui combine en une construction
fort libre récitatif, arioso et fugue, revét cependant
une signification totalement différente de celle des
variations conclusives de la sonate en mi.

Le premier morceau, Moderato cantabile,
molto espressivo est une forme-sonate liorement
traitée, la plus belle sans doute que nous laisse
Beethoven dans le genre chantant et lyrique. Suit
un Molto Allegro rude, sombre et violent, tenant
lieu de scherzo. Comme dans I‘'opus 109, tout ceci
n‘était qu‘un prélude: avec le finale, qui s‘enchaine
sans interruption, voici le coeur du drame. L'Arioso



dolente se déroule durant seize mesures: il en
émane une indicible mélancolie, comme la plainte
d‘un homme accablé par I‘age. Lorsqu'il s'éteint
commence la Fugue dont le theme est dérivé
de celui du premier mouvement. Mais soudain
elle retombe, comme épuisée. L'Arioso dolente
revient, plus déchirant que jamais. Mais alors que
les sons étouffés atteignent a I‘extréme fond de la
désespérance humaine, c'est soudain la salutaire
révolte. Du fond de |‘abime retentit dix fois le méme
accord de plus en plus lourd, de plus en plus puis-
sant. En sol majeur débute la seconde Fugue qui
est l'inversion de la premiere. Au cours d‘un vaste
crescendo elle s‘enrichit de nouveaux contre-sujets
comme un fleuve se nourrit d‘affluents. A la fin le
mouvement s‘accélére et la sonate s'achéeve sur un
cri de triomphe. La volonté, I'énergie, ces raisons
d‘étre de I'homme Beethoven, |‘ont emporté. Str
de sa victaire, il n‘a voulu nous dérober aucune des
péripéties de la lutte.

Esquissée en méme temps que les deux
précédentes, la sonate en ut mineur opus 111,
derniere de Beethoven, demeura sur le chantier
jusqu‘au début de 1822 (I‘autographe du premier
mouvement porte la date du 13 janvier, et le second
ne fut achevé que quelques: semaines apres), et
sa publication, au milieu de I‘année suivante, fut
précédée de maints avatars, les mesures insolites et
changeantes et I'‘abondance de trés petites valeurs
dans le second morceau ayant cause aux graveurs
des difficultés considérables. Comme les opus 81a
et 106, la sonate en ut mineur porte a son frontispice
le nom de I'‘Archiduc Rodolphe d‘Autriche.

Sa forme particuliere en deux mouvements a
fait couler beaucoup d‘encre. Beethoven lui- méme

(opus 583, 54, 78, 90), sans compter Haydn et Mozart,
avait pourtant composé mainte sonates en deux
morceaux. Mais ce sont ici les proportions et leur
ordonnance qui ont étonné. On sait que Schindler,
casse-pieds familier du vieux compositeur, s‘étant
informé de |'existence d‘un troisitme mouvement,
se vit répondre par Beethoven: “je n‘ai pas eu le
temps de I'écrire I“. Or, les deux sonates précédentes
nous ont appris & comprendre la forme ouverte dont
I‘'opus 111 constitue juste ment I'exemple le plus
frappant.

Un Allegro de sonate, un theme varié: deux
formes fondamentales qui préoccupent, plus que
toute autre, le Beethoven tardif. Il semble que
dans I'une comme dans l‘autre il ait voulu dire
son dernier mot. Mais comment ces deux orga-
nismes autonomes peuvent-ils coexister et former
une ceuvre? Paradoxalement, par I‘attirance des
contraires, par |‘équilibre précis entre la force de
gravitation et la force centrifuge: I'opus 111 est
une étoile double et on sait qu‘elles rayonnent des
lumiéres souvent différentes. Beethoven semble avoir
voulu accumuler les antithéses jusqu‘au paradoxe.
Sonate et variation, certes! Mais aussi mineur et
majeur, ombre et lumiére, action et contemplation,
dialectique et métaphysique, concentration extréme
et ampleur infinie, systole et diastole, temporalité
et éternité, noir et blanc. Cette ceuvre n'existe que
par la compensation de ses extrémes. Beethoven
est allé trés loin dans son propos: aucune détente,
aucune éclaircie, aucun repos dans I'‘Allegro; aucun
contraste tonal dans I‘Arietta, totalement statique
jusqu‘a la négation du mouvement, sur le plan de
I‘harmonie. Entre la these et I'antithése, comment y
aurait-il place pour un troisieme terme? Si synthése
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ily a, c’est a nous de la tirer, elle ne saurait débuter qu‘au dela du silence et c‘est a notre pouvoir de
recréation que Beethoven a laissé le soin de ce troisieme mouvement aléatoire... Pauvre Schindler!




CD 10
Ludwig van Beethoven
»GroBe Sonate fiir das Hammer-

klavier” op. 106 B-Dur
Dem Erzherzog Rudolph
von Osterreich gewidmet
Komponiert 1817 - 1817

Allegro, Scherzo: Assai vivace, Adagio sos-
tenuto, Largo - Allegro risoluto: Fuga
a tre voci, con alcune licenze

Meine Erfahrungen mit Beethovens
Hammerklaviersonate

Es ist sicher ein Wagnis, meinem Publikum das
gleiche Werk gleich dreimal vorfihren zu wollen. Aber
in diesem Fall war die jeweilige Ausgangssituation
sehr verschieden, und zwischen den einzelnen
Auffihrungen lagen Jahre. Auch wird das Werk
eines groBen Komponisten bei jeder Wiedergabe
stets unterschiedlich durch die Seele des Interpreten
gefiltert. Die Botschaft bleibt zwar die gleiche, doch
jedes Mal kann — trotz genauester Befolgung des
Textes — eine andere Nuance herausgelesen, ein
anderer Schwerpunkt gesetzt werden. Es soll nicht
verschwiegen werden, daB3 es auch bedeutende
Pianisten gibt, bei denen die Interpretationen des-
selben Werkes nicht variieren, sondern einander
gleichen wie ein Ei dem andern. Zu diesen gehore
ich aber nicht. Edwin Fischer sagte einmal in einer
Ansprache an junge Musiker:

w~Jedes Einmalige ... zahlt ... Und davon, wenn
auch nur eine Spur — nur so viel wie Radium im Zeiger

unserer Leuchtuhr ist — sollte jede Darstellung eines
Werkes enthalten.”’

Nun, diese drei meiner Interpretationen unter-
scheiden sich (trotz Notengleichheit) voneinander so
stark, daB man eine Turmuhr damit zum Leuchten
bringen kénnte. Die erste, 1969, war eine Studioauf-
nahme in Wien, die zweite, 1976, ist der Mitschnitt
eines Konzerts in Warschau mit der flhlbaren
polaren Spannung Kinstler — Publikum, die dritte,
1981, wiederum in Wien, auf einem gut erhaltenen
Hammerfliigel aus Beethovens Zeit aufgenommen,
produziert andere Kléange als das Spiel auf einem
modernen Fligel.

Naturlich erwarte ich nicht von meinen Ho-
rern, daB3 sie sich alle drei meiner Auffihrungen
hintereinander anhdren. Wen einige Huster nicht
stéren, dem empfehle ich als erste die Warschauer
Aufflhrung von 1976. Besonders die SchluBfuge
ist darin von einer freudestrahlenden, ja jubelnden
Leichtigkeit, die die beiden anderen Versionen an
Vitalitdt noch Ubertrifft. Das hangt wohl mit dem
erhéhten Adrenalinspiegel bei der &ffentlichen
Darbietung zusammen. Selbstverstandlich stehe ich
aber in gleicher Weise auch zu den beiden anderen
Versionen: Die frihere ist bis ins letzte ausgefeilt
und frei von Nebengerduschen, die spatere mag
dem Liebhaber historischer Aufflhrungspraxis mehr
zusagen.

Schon als Kind hat mich die Hammerklaviersonate
fasziniert und begeistert. Ich kann mich aber erinnern,
daB ich bei den ersten Horeindrlicken in Konzerten
das Adagio zu lange und beinahe fad empfand und

1 Edwin Fischer. Musikalische Betrachtungen, Insel-Verlag,
Frankfurt a. M. 1949, S. 19, 1964, S. 16, Ogham-Verlag,
Stuttgart 1984, S. 19
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daf ich bei der Fuge zuweilen den Faden verlor, vor
allem beim Mitlesen. Erst nach und nach wurde mir
die ungeheure Bedeutung dieses Werkes klar, das
wie ein gigantischer Granitfels aus dem Feld der
Ubrigen Sonaten herausragt. Zunachst hielt ich diese
Sonate fur unspielbar. Almahlich aber gelang es mir,
die groBen Spannungsboégen (vor allem im Adagio)
nachzuvolliziehen. Eine enorme Hilfe dabei waren
fUr mich die Interpretationen der groBen Pianisten
Wilhelm Backhaus, Claudio Arrau, Artur Schnabel,
dieich teils in Konzerten, teils auf Schallplatten horte.
Der Komponist Ernst von Dohnanyi spielte einmal
in Wien ein ergreifendes Adagio, das technische
Schwaéchen in den Eckséatzen vergessen lief3.
Mit 30 Jahren war es fur mich endlich soweit: Ich
studierte die Hammerklaviersonate griindlich und
wagte es mit einigem Herzklopfen, sie Edwin Fischer
in seinem letzten Meisterkurs 1958 vorzuspielen.
Fischer spendete mir Lob und gab mir wertvolle
Ratschlége, die ich bis zum heutigen Tag beherzige.?
Den wichtigsten davon méchte ich meinen Zuhdrern
und Kollegen mitteilen: ,Herr Badura, teilen Sie
den ersten Sprung vom tiefen B zum Akkord nicht
auf zwei Hande auf; dieser Léwensprung muf3 mit
der linken Hand allein gewagt werden!* Im Zuge
meiner Laufbahn habe ich diesen Rat beherzigt,
obwohl dieser Sprung ein nicht geringes Risiko
des Danebenhauens in sich einschlieBt. Man hort
aber tatséchlich den Unterschied, selbst auf Ton-
aufnahmen: Der erleichterten ,sicheren® Verteilung

2 Er schenkte mir auch sein 1956 erschienenes Buch
Ludwig van Beethovens Klaviersonaten mit der Widmung:
Dem lieben Paul Badura-Scoda (sic!), dem pradestinierten
Interpreten dieser Sonaten, herzlich zugeeignet von Edwin
Fischer.
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links-rechts fehlt die Spannung. Was mich anbelangt,
ist meine ,Erfolgsquote” bei diesem Anfang trotz
Lampenfiebers 95-98%. Ermutigt durch Fischers
Lob spielte ich diese Sonate schon kurz danach
offentlich und ein Jahr spéter im GroBen Saal des
Wiener Konzerthauses.

Mit meinen ersten Erfolgen war aber mein Weg
zum tieferen Verstandnis der Hammerklaviersonate
noch nicht zu Ende gegangen. Um 1960 begann
ich sogar, eine durch Heinrich Schenker inspirierte
Monographie Uber dieses Werk — , Textprobleme,
Analyse, Interpretation“ — zu schreiben. Ich hatte
schon etwa funfzig Seiten (heute verloren) zu Papier
gebracht, als mein damaliger Konzertmanager
Martin Taubman mich mit einem energischen Riffel
stoppte: ,Deine Aufgabe ist es, Konzerte zu geben
und nicht, Nachte mit Schreiben zuzubringen.*

Neben den Textproblemen, Uber die ich, trotz
Martin Taubman, spéter einige Aufsatze schrieb,®
besteht eines der Hauptprobleme in diesem Werk
in Beethovens eigenen Metronomangaben, den
einzigen fur ein Klavierwerk. Sie sind sehr schwer
realisierbar. Gleich der erste Satz, Allegro J = 138
ist dann so schnell, daB daraus ein Presto wirde.
Es geht dabei weniger um unsere Finger als um die
unvermeidlichen Grenzen der Klaviermechanik und
der Resonanz. Im Scherzo und in der SchiuBfuge
hingegen sind Beethovens Tempi zwar schnell, aber
durchaus spielbar. (Friedrich Gulda und ich spielen
diese Tempi, in der SchluBfuge war ich in Warschau
sogar schneller.) Die Einleitung zur Fuge ist hingegen

3 Zuletzt: Istim 1. Satz von Beethovens Hammerklavier-
sonate Ais oder A zu spielen? In: Piano News, STACCATO
Verlag, Dusseldorf 2012



so unwahrscheinlich langsam metronomisiert, da
ein Notierungsfehler Beethovens zu vermuten ist.

Das Hauptproblem des richtigen Tempos ist
aber das Herz dieser Sonate, dieser ungeheuer
schone, tiefe langsame Satz. Alle Pianisten, die
ich in jungen Jahren horte, spielten dieses Adagio
viel langsamer als von Beethoven angegeben. Der
geschétzte Leser mége die folgenden Uberlegun-
gen Uber Metronomangaben ruhig Uberspringen.
FUr uns Musiker haben sie aber eine eminente
Bedeutung. Mozart bezeichnet das Tempo sogar
als das Wichtigste in der Musik!

Wenn wir von Beethovens Bezeichnung ) = 92
absehen, finden wir schon am Beginn dieses
Satzes einige Wortbezeichnungen, die einander zu
widersprechen scheinen, sich aber in Wirklichkeit
ergénzen. Da ist zun&chst der Titel: Adagio soste-
nuto — das Beiwort sostenuto: gehalten, zuriick-
gehalten, breit, deutet auf eine langsame Gangart
hin. Direkt Uber der oberen Notenzeile steht aber
auch: Appassionato e con molto sentimento. Hier
liegt meines Erachtens der Schitissel des Problems:
Das Wort ,appassionato” wird meistens zugunsten
der nachfolgenden Worte ignoriert. Das tiefe Gefihl
eines ungeheuren Schmerzes soll jedoch trotz aller
Breite mit Leidenschaft ausgedriickt werden, also
heftig, nicht schleppend. Damit es aber wiederum
nicht zu heftig wird, démpft Beethoven die Tongebung
durch die weiteren Worte una corda mezza voce.
Elf Worte, bevor die erste Note gespielt werden
soll — ein einmaliger Fall!

Die Spieldauer dieses Adagios in den ver-
schiedenen Interpretationen spricht Bande. An der
Spitze steht Arrau, er bendtigte 21 Minuten 10” —
sein Spiel ist sehr ausdrucksvoll; Yves Nat, der

groBte franzosische Beethovenspieler, bendtigte
20 Minuten, Artur Schnabel 18:04. Meine eigene
Entwicklung ging nun dahin, mich von den Vorbil-
dern nach und nach zu befreien und Beethoven
zu ndhern. Meine Spieldauer 1969 war 16:54 (fast
identisch mit Brendels hervorragender &ltesten
Aufnahme - 16:50), 1976 dann 16:04 und im Jahre
1980 15:59. Das ist immer noch langsamer als
vorgeschrieben. Erst heute, 31 Jahre spéter, halte
ich mich fUr fahig, Beethovens Tempo fast wortlich
einzuhalten, ohne aber in Flachheit des Ausdrucks
zu verfallen. O Schreck: Vielleicht wird es noch eine
vierte Aufnahme von mir geben!

Paul Badura-Skoda
Dezember 2011
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Ludwig van Beethoven
Piano Sonata Op. 106
“Hammerklavier”

My Experiences with Beethoven’s
Hammerklavier Sonata

Itis surely a peril to want to present the same work
to my audience three times at once. But in this case,
the starting positions were very different, and the
individual performances were separated by years.
Moreover, in each recording a great composer’s
work is always filtered a different way through the
performer’s soul. The message remains the same,
but, despite following the text meticulously, a differ-
ent nuance can be interpreted and a different focus
placed each time. It should not be concealed that
there are also significant pianists whose interpre-
tations of the same work do not vary, but are as
identical to one another as one egg the other. But
| am not among them. Edwin Fischer once said in
a talk to young musicians:

‘Whatever is unique ... counts ... And every
presentation of a work should contain something
of this uniqueness, if it is only a trace, only as much
radium as is on the hand of a luminous watch.”

Well, these three interpretations of mine are so
different (despite the identity of the notes) that they
could illuminate a tower clock. The first, in 1969,
was a studio recording in Vienna, the second, in
1976, was the live recording of a concert in Warsaw

1 Edwin Fischer. Musikalische Betrachtungen, Insel-Verlag,
Frankfurt a. M. 1949, p. 19, 1964, p. 16, Ogham-Verlag,
Stuttgart 1984, p. 19.

154

with the palpable polar tension between the artist
and the audience, the third, in 1981, was again
recorded in Vienna on a well preserved pianoforte
from Beethoven’s time and produced different
sounds than playing on a modern grand piano.

Of course, | do not expect my listeners to hear
all three of my performances after one another. If
a few coughs do not bother, then | recommend
the Warsaw performance of 1976 first. The final
Fugue, in particular, has a radiant, indeed jubilant
ease surpassing the two other versions in vitality.
This feature is probably linked to my high adrenaline
level during a public performance. But, of course,
| stand by the other two versions the same way.
The earlier one is polished down to the last detalil,
whilst the later one may be of more appeal to the
lover of historical performance practice.

Even as a child, the Hammerklavier Sonata
fascinated and thrilled me. However, | can recall
that my first listening impressions in concerts were
that the Adagio was too long and almost tedious
and that | lost track during the Fugue, particularly
when reading the score. Only very gradually did |
become aware of the enormous significance of the
work, standing out from the field of the other sonatas
like a gigantic block of granite. Initially, | considered
the sonata unplayable. But slowly | managed to
grasp the great arcs of suspense (particularly in the
Adagio). An enormous help were the interpretations
by the great pianists Wilhelm Backhaus, Claudio
Arrau and Artur Schnabel, which | heard partly in
concerts and partly on records. The composer Ermnst
von Dohnanyi once performed a moving Adagio in
Vienna that outshone technical weaknesses in the



first and final movements. | was finally ready for
the sonata at the age of thirty. | studied the Ham-
merklavier Sonata thoroughly and, with throbbing
heart, ventured to play it to Erwin Fischer in his last
master class in 1958. Fischer praised me and gave
me some valuable advice | have taken to heart up to
today.? | would like to pass on the most important
points to my listeners and colleagues. ‘Mr. Badura,
don’t divide the first jump from the deep B to the
chord between two hands; you must venture to
perform this giant leap with the left hand alone!” In
the course of my career, | have heeded this advice,
although the jump involves the not small danger of
playing the wrong notes. But you can really hear
the difference, even on recordings. The easier, and
‘safe’, distribution between the left and right hands
lacks the tension. As far as | am concerned, my ‘suc-
cess rate’ with this opening is 95-98%, stage fright
notwithstanding. Encouraged by Fischer’s plaudit, |
played the sonata in public shortly afterwards and
then in the Grand Hall of the Konzerthaus in Vienna
a year later.

However, my initial successes did not mean
that my road to a more profound understanding of
the Hammerklavier Sonata was over. Around 1960,
| even began writing a monograph of the work,
Textprobleme, Analyse, Interpretation, inspired by
Heinrich Schenker. | had already put about fifty pages
to paper (lost today), when my concert manager
at the time, Martin Taubmann, stopped me with an

2 Healso made me a gift of his book Ludwig van Beethov-
ens Klaviersonaten, published in 1958, with the dedication:
With heartfelt dedication to dear Paul Badura-Scoda (sic!),
the predestined interpreter of these sonatas, from Edwin
Fischer’.

energetic rebuke: ‘It is your job to perform concerts
and not to spend nights writing’.

Apart from the textual problems, about which |
wrote several essays later,® despite Martin Taubmann,
one of the main difficulties in this work consists of
Beethoven’s own metronome indications, the only
ones for a piano work. They are very hard to real-
ize. The very first movement, Allegro ] = 138 is so
fast that it would turn into a Presto. Here, it is less
a question of fingers than the unavoidable limita-
tions of the piano mechanism and resonance. On
the other hand, Beethoven’s tempi in the Scherzo
and the final Fugue are fast, but absolutely play-
able. (Friedrich Gulda and | play these tempi, but
in the final Fugue | was even faster in Warsaw.) By
contrast, the metronome timing of the introduction
to the fugue is so unbelievably slow that a noting
error by Beethoven must be assumed.

But the main problem of the right tempo is
the heart of the sonata, the wonderfully beautiful,
profound slow movement. All the pianists | heard in
my youth played the Adagio much more slowly than
indicated by Beethoven. The esteemed reader may
calmly jump my following reflections on metronome
indications. But for us musicians they are of eminent
significance. Mozart even termed tempo the most
important thing in music!

If we disregard Beethoven’s designation ) = 92,
even at the beginning of the movement we will find
terms that seem to contradict one another, but
complement one another in reality. First of all, there is

3  Most recently: ‘Should A sharp or A be played in the
first movement of Beethoven’s Hammerklavier Sonata?” In:
Piano News, STACCATO Verlag, Dusseldorf, 2012.
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the title: Adagio sostenuto. The attribute sostenuto,
subdued, reserved, broad indicates a slow pace.
But, directly above the top note line, there are also
the words Appassionato e con molto sentimento.
In my opinion, this is the key to the problem. The
word ‘appassionato’ is usually ignored in favour of
the following words. Nevertheless, despite all the
breadth, the profound emotion of immense anguish
should be expressed with passion, i.e. vehemently,
not sluggishly. But, so that it does not become too
vehement, Beethoven subdues the tone with the
additional words una corda mezza voce. Eleven
words before the first note is played — a unique case!

The length of the Adagio in different interpre-
tations speaks volumes. First place is taken by
Arrau, who needed 21 minutes and 10 seconds —
his performance is very expressive; Yves Nat,
the greatest French Beethoven interpreter took
20 minutes, and Artur Schnabel 18 minutes and
4 seconds. My own development took the course
of gradually liberating myself from my models and
drawing closer to Beethoven. My length in 1969 was
16:54 (almost identical to Brendel’s excellent oldest
recording: 16:50), in 1976 16:04 and in 1980 15:59.
But that is still slower than stipulated. It is only today,
31 years later, that | consider myself in a position
to keep Beethoven’s tempo almost literally, without
degenerating into flatness of expression. Good
God! Maybe there will be a fourth recording by me!

Paul Badura-Skoda December 2011
(translated by lan Mansfield)
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Ludwig van Beethoven
Sonate pour piano op. 106
“Hammerklavier”

La sonate Hammerklavier et moi

Proposer au public trois fois de suite la méme ceuvre
est sans aucun doute une gageure. Mais dans le
cas présent, il s’agit pour chaque enregistrement
d’une situation différente, et des années se sont
écoulées entre les trois performances. En outre,
I’ceuvre d’un grand compositeur passe toujours a
travers I'ame de I'interpréte, de maniere différente a
chaque exécution. Le message reste le méme, mais
on peut a chaque fois y voir une nouvelle nuance, y
placer un nouveau point d’appui — tout en respectant
strictement le texte. Notons qu'’il existe aussi de
grands pianistes dont les diverses interprétations
d’une méme ceuvre ne varient pas d’un iota et se
ressemblent comme deux gouttes d’eau. Mais je
ne suis pas de ceux-la. Edwin Fischer s’adressait
par ces mots aux jeunes musiciens :

« (...) chaque “exceptionnel” (...) compte (...).
Toute exécution d’une ceuvre devrait les contenir,
ne flt-ce qu’en parcelles, autant du moins que
contient de radium I'aiguille du cadran lumineux
de notre montre (...) »’

Eh bien, mes trois versions se distinguent telle-
ment (malgré les notes identiques) que I'on pourrait
en illuminer une horloge de tour. La premiere a été
enregistrée en studio a Vienne en 1969. La deuxieme

1 Traduction de Charles-Marie de Boncourt in Edwin
Fischer, Considérations sur la musique, éditions du Coudrier,
Paris 1951, p. 62



provient d’un concert donné a Varsovie en 1976,
ou I'on pergoit bien la tension entre I'artiste et le
public. La troisieme, réalisée en 1981, de nouveau
a Vienne mais sur un pianoforte d’époque encore
en bon état, propose d’autres sonorités que le jeu
sur piano moderne.

Bien évidemment, je n’attends pas des audi-
teurs qu’ils écoutent les trois versions a la suite.
Si quelques toussotements ne les génent pas, je
leur conseille de commencer par I'enregistrement
de 1976 a Varsovie. La fugue finale, en particulier,
y est d’une légereté rayonnante, voire jubilatoire,
et surpasse les deux autres versions en matiere
de vitalité. Cela est certainement dd a la montée
d’adrénaline en situation de concert. Bien entendu,
je tiens tout autant aux deux autres versions : la plus
ancienne est soignée de bout en bout et sans aucun
bruit parasite, la plus récente parlera davantage aux
amateurs de jeu sur instrument d’époque.

Enfant déja, la sonate Hammerklavier me
fascinait. Cependant, je me souviens qu’a mes
premiéeres écoutes comme spectateur je trouvais
I'adagio trop long et presque fade, et que je perdais
parfois le fil dans la fugue, surtout en suivant sur la
partition. Avec le temps seulement m’est apparue la
formidable portée de cette ceuvre qui, tel un énorme
bloc de granit, surpasse les autres sonates. Je I'ai
d’abord jugée injouable. Puis, petit a petit, je suis
parvenu a en comprendre les grandes lignes de
tension (surtout dans 'adagio). Les interprétations
de grands pianistes comme Wilhelm Backhaus,
Claudio Arrau ou Artur Schnabel, entendues soit
en concert soit sur disques, me furent d’une grande
aide. Le compositeur Ernst von Dohnanyi joua un jour
a Vienne un adagio si poignant qu’on en oubliait les

quelques faiblesses techniques dans les premier et
dernier mouvements. A trente ans, mon heure était
enfin venue : j'étudiai la Hammerklavier en détail et
osai, le coeur battant, la présenter a Edwin Fischer
lors de son dernier cours de maitre en 1958. Fischer
me félicita et me donna de précieux conseils que je
continue de suivre encore aujourd’hui?. J’aimerais
partager le plus important d’entre eux avec mes
auditeurs et collegues : « Monsieur Badura, ne
répartissez pas le premier saut du si grave a I'accord
sur les deux mains ; ce bondissement de lion doit
étre bravé par la seule main gauche ! » J'ai appliqué
ce conseil tout au long de ma carriere, bien que ce
saut induise un énorme risque de tomber a coté.
Mais la différence s’entend réellement, méme dans
les enregistrements : la répartition main droite-main
gauche, plus facile et plus « slrre », manque de
tension. Pour ma part, mon « taux de réussite »
est de 95 a 98%, malgré le trac. Encourageé par les
compliments de Fischer, j’ai joué cette sonate en
public peu apres, et dans la grande salle du Wiener
Konzerthaus un an plus tard.

Mes premiers succes ne signerent pas pour autant
la fin de mon cheminement vers une compréhension
totale de la sonate Hammerklavier. En 1960, inspiré
par Heinrich Schenker, j'entrepris méme la rédaction
d’une monographie sur cette ceuvre — Problemes
de texte, analyse, interprétation. J’avais produit une
cinquantaine de pages (aujourd’hui perdues) quand
mon manager de I'époque, Martin Taubman, me
rappela a I'ordre avec fermeté : « Ton travail, c’est

2 Il m’offrit également son livre paru en 1956, Ludwig
van Beethovens Klaviersonaten, avec la dédicace : « a ce
cher Paul Badura-Scoda (sic), interpréte prédestiné de ces
sonates, avec I'affection d’Edwin Fischer »
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de donner des concerts, pas de passer tes nuits a
écrire. »

Au-dela des problemes de texte auxquels, n’en
déplaise a Martin Taubman, j’ai plus tard consacré
quelques articles®, I'une des difficultés majeures de
cette ceuvre réside dans les indications métronomiques
de la propre main de Beethoven, les seules dans
toute I'ceuvre pour piano. Elles sont trés difficilement
réalisables. Dés le premier mouvement, Allegro J = 138
est un tempo si vif que cela en deviendrait un presto.
Et il s’agit la moins des doigts de linterpréte que
des inévitables limites de la mécanique du clavier
et de la résonance. Les tempi de Beethoven pour
le scherzo et la fugue finale sont quant & eux certes
rapides, mais tout a fait jouables (Friedrich Gulda
et moi-méme suivons ces tempi ; a Varsovie j'ai
méme pris la fugue encore plus vite). A I'inverse,
I'introduction de la fugue annonce un tempo tellement
lent que 'on ne peut que supposer une erreur de
notation de la part du compositeur.

Le principal probléeme du juste tempo dans cette
ceuvre se situe toutefois au caeur méme de la sonate,
dans ce mouvement lent d’'une beauté et d’une
profondeur incroyable. Tous les pianistes que j'ai
pu entendre dans ma jeunesse jouaient cet adagio
bien plus lentement qu’indiqué par Beethoven. Que
notre cher lecteur saute sans crainte les réflexions
suivantes relatives aux indications métronomiques.
Mais, pour nous autres musiciens, elles sont d’une
importance capitale. Mozart considere méme le tempo
comme la chose la plus importante en musique !

En faisant abstraction du tempo donné, )= 92,

3 Derniere parution : « Faut-il jouer /a ou /a diése dans le
1¥"mouvement de la Sonate Hammerklavier de Beethoven ? »,
in : Piano News, Editions Staccato, Disseldorf 2012
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nous trouvons tout au début de ce mouvement
quelques indications écrites qui semblent se contre-
dire, mais en réalité se completent. Commencgons
par le titre : adagio sostenuto, ou la précision
sostenuto (soutenu, retenu, large) suggere une
allure lente. Cependant, on lit par ailleurs, juste
au-dessus de la portée supérieure : Appassionato e
con molto sentimento. C’est la, d’apres moi, la clef
du probleme : le mot appassionato est la plupart
du temps ignoré au profit de la suite. L'intense
sensation d’une terrible douleur doit pourtant, en
dépit de toute ampleur, étre exprimée avec passion,
c’est-a-dire avec vigueur, sans trainer. Pour ne
pas que cela devienne trop énergique, Beethoven
atténue cependant le trait en précisant una corda
mezza voce. Onze mots, avant méme de jouer la
premiere note — voila un cas unique !

La durée de I'adagio selon les diverses interpré-
tations est révélatrice. Au sommet, on trouve Arrau
qui le joue en 21:10 — son jeu est tres expressif —,
puis Yves Nat, le grand beethovénien frangais, 20:00,
et Artur Schnabel, 18:04. Mon propre parcours m’a
conduit a me libérer de plus en plus de ces modéeles
pour me rapprocher de Beethoven. En 1969, mon
adagio durait 16:54 (presque comme sur le plus
ancien et remarquable enregistrement de Brendel,
16:50), puis 16:04 en 1976 et 15:59 en 1980. Et cela
reste plus lent qu’indiqué. Aujourd’hui seulement,
trente et un ans apres, je me sens capable de tenir
le tempo de Beethoven presque « a la lettre » sans
pour autant réduire I'expression a néant. Horreur !
Je ferai peut-étre un quatrieme enregistrement !

Paul Badura-Skoda,décembre 2011
(traduction : Marion Béranger)
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