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 CD 1

Sonata No. 1 in F minor, Op. 2, No. 1 

Sonate f-Moll / Sonate en fa mineur

1 (I) Allegro 3:46

2 (II) Adagio 4:51

3 (III) Menuetto: Allegretto 3:15

4 (IV) Prestissimo 4:12

Sonata No. 2 in A Major, Op. 2, No. 2 

Sonate A-Dur / Sonate en la majeur

5 (I) Allegro vivace 7:05

6 (II) Largo appassionato 6:46

7 (III) Scherzo: Allegretto 3:07

8 (IV) Rondo: Grazioso 6:32

Sonata No. 3 in C Major, Op. 2, No. 3 

Sonate C-Dur / Sonate en ut majeur

9 (I) Allegro con brio 9:33

bl (II) Adagio 6:48

bm (III) Scherzo: Allegro 3:20

bn (IV) Allegro assai 5:06

Recorded August 1969 at Konzerthaus / Vienna  Total time:  64:43
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CD 2

Sonata No. 5 in C minor, Op. 10, No. 1 

Sonate c-Moll / Sonate en ut mineur

1 (I) Allegro molto e con brio 5:27

2 (II) Adagio molto 7:21

3 (III) Finale: Prestissimo 4:01

Sonata No. 6 in F Major, Op. 10, No. 2 

Sonate F-Dur / Sonate en fa majeur

4 (I) Allegro  5:50

5 (II) Allegretto 3:49

6 (III) Presto 3:44

Sonata No. 7 in D Major, Op. 10, No. 3 

Sonate D-Dur / Sonate en ré majeur

7 (I) Presto 7:04

8 (II) Largo e mesto 8:24

9 (III) Menuetto: Allegro 2:44

bl (IV) Rondo: Allegro  3:49

Recorded November 1969 (Op. 10, Nos. 1 & 2),

April 1970 (Op. 10, No. 3) at Konzerthaus / Vienna  Total time:  52:26
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 CD 3

Sonata No. 4 in E-flat Major, Op. 7 

Sonate Es-Dur / Sonate en mi bémol majeur

1 (I) Allegro molto e con brio 7:49

2 (II) Largo, con gran espressione 7:30

3 (III) Allegro 4:56

4 (IV) Rondo: Poco allegretto e grazioso 6:51

Sonata No. 8 in C minor, Op. 13, “Pathétique”
Sonate c-Moll / Sonate en ut mineur

5 (I) Grave - Allegro di molto e con brio 8:37

6 (II) Adagio cantabile 5:10

7 (III) Rondo: Allegro 4:31

Sonata No. 9 in E Major, Op. 14, No. 1

Sonate E-Dur / Sonate en mi majeur

8 (I) Allegro 6:24

9 (II) Allegretto 3:27

bl (III) Rondo: Allegro comodo 3:13

Sonata No. 10 in G Major, Op. 14, No. 2

Sonate G-Dur / Sonate en sol majeur

bm (I) Allegro 7:39

bn (II) Andante 4:42

bo (III) Scherzo: Allegro assai 3:12

Recorded August, November 1969 (Op. 14) 

and September 1969 (Op. 7, Op. 13) at Konzerthaus / Vienna  Total time:  74:25
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CD 4

Sonata No. 11 in B-flat Major, Op. 22 

Sonate B-Dur / Sonate en si bémol majeur
1 (I) Allegro con brio 7:02

2 (II) Adagio con molto espressione 8:04

3 (III) Minuetto 3:20

4 (IV) Rondo: Allegretto 6:10

Sonata No. 12 in A-flat Major, Op. 26

Sonate As-Dur / Sonate en la bémol majeur
5 (I) Andante con variazioni 7:23

6 (II) Scherzo: Allegro molto 2:50

7 (III) Marcia funebre sulla morte d’un eroe 5:37

8 (IV) Allegro 2:50

Sonata No. 13 in E-flat Major (Sonata quasi una fantasia), Op. 27, No. 1

Sonate Es-Dur / Sonate en mi bémol majeur
9 (I) Andante - Allegro - Tempo I 4:50

bl (II) Allegro molto e vivace 2:08

bm (III) Adagio con espressione 2:42

bn (IV) Allegro vivace - Tempo I - Presto 5:36

Sonata No. 14 in C-sharp minor (Sonata quasi una fantasia), 

Op. 27, No. 2, “Moonlight” / Sonate cis-Moll „Mondschein-Sonate“ 

Sonate en ut dièse mineur « Clair de lune »
bo (I) Adagio sostenuto 6:03

bp (II) Allegretto 2:23

bq (III) Presto agitato 6:45

Recorded September 1969 (Op. 22) 

and October 1969 (Op. 26, Op. 27) at Konzerthaus / Vienna  Total time:  74:12
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 CD 5

Sonata No. 16 in G Major, Op. 31, No. 1 

Sonate G-Dur / Sonate en sol majeur

1 (I) Allegro vivace 6:18

2 (II) Adagio grazioso 9:28

3 (III) Rondo: Allegretto 6:08

Sonata No. 17 in D minor, Op. 31, No. 2, “Tempest” 

Sonate d-Moll „Sturm-Sonate“ / Sonate un ré mineur « La tempête »

4 (I) Largo - Allegro  8:09

5 (II) Adagio 7:29

6 (III) Allegretto 6:17

Sonata No. 18 in E-flat Major, Op. 31, No. 3 

Sonate Es-Dur / Sonate en mi bémol majeur

7 (I) Allegro 7:44

8 (II) Scherzo: Allegretto vivace 5:05

9 (III) Menuetto: Moderato e grazioso 4:05

bl (IV) Presto con fuoco 4:28

Recorded July 1969 at Konzerthaus / Vienna  Total time:  65:31
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CD 6

Sonata No. 15 in D Major, Op. 28, “Pastoral” 

Sonate D-Dur „Pastorale“ / Sonate en ré majeur « Pastorale »
1 (I) Allegro 9:49

2 (II) Andante 6:42

3 (III) Scherzo: Allegro vivace 2:22

4 (IV) Rondo: Allegro ma non troppo 4:38

Sonata No. 19 in G minor, Op. 49, No. 1 

Sonate g-Moll / Sonate en sol mineur
5 (I) Andante 4:34

6 (II) Rondo: Allegro 3:11

Sonata No. 20 in G Major, Op. 49, No. 2 

Sonate G-Dur / Sonate en sol majeur
7 (I) Allegro ma non troppo 4:15

8 (II) Tempo di Menuetto 3:05

Sonata No. 21 in C Major, Op. 53, “Waldstein” 

Sonate C-Dur „Waldstein-Sonate“ / Sonate en ut majeur « Aurore »
9 (I) Allegro con brio 10:29

bl (II) Introduzione: Adagio molto 3:49

bm (III) Rondo: Allegretto moderato - Prestissimo 9:37

Sonata No. 22 in F Major, Op. 54

Sonate F-Dur / Sonate en fa majeur
bn (I) In tempo d´un Menuetto 5:34

bo (II) Allegretto 5:18

Recorded November 1969 (Op. 28, Op. 49, Op. 54) 

and February 1970 (Op. 53)  at Konzerthaus / Vienna  Total time:  73:52
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 CD 7

Sonata No. 23 in F minor, Op. 57, “Appassionata” 

Sonate f-Moll / Sonate en fa mineur 

1 (I) Allegro assai 9:06

2 (II) Andante con moto 6:06

3 (III) Allegro ma non troppo 8:04

Sonata No. 24 in F-sharp Major, Op. 78, “A Thérèse”

Sonate Fis-Dur / Sonate en fa dièse majeur

4 (I) Adagio cantabile - Allegro ma non troppo 7:01

5 (II) Allegro vivace 3:01

Sonata No. 25 in G Major, Op. 79

Sonate G-Dur / Sonate en sol majeur

6 (I) Presto alla tedesca 4:15

7 (II) Andante 2:23

8 (III) Vivace 1:56

Sonata No. 26 in E-flat Major Op. 81a, “Les Adieux” 

Sonate Es-Dur / Sonate en mi bémol majeur 

9 (I) Das Lebewohl. Adagio - Allegro 6:33

bl (II) Abwesenheit. Andante espressivo 3:15

bm (III) Das Wiedersehen. Vivacissimamente 5:09

Recorded September 1969 (Op. 78), February 1970 (Op. 57) 

and April 1970 (Op. 79, Op. 81a) at Konzerthaus / Vienna  Total time:  57:11
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CD 8

Sonata No. 27 in E minor, Op. 90 

Sonate e-Moll / Sonate en mi mineur

1 (I) Mit Lebhaftigkeit und durchaus  4:55

  mit Empfindung und Ausdruck 

2 (II) Nicht zu geschwind und sehr singbar vorgetragen 6:58

Sonata No. 28 in A Major, Op. 101

Sonate A-Dur / Sonate en la majeur

3 (I) Etwas lebhaft und mit der innigsten Empfindung 3:49

  (Allegretto ma non troppo) 

4 (II) Lebhaft, marschmäßig 5:40

  (Vivace alla marcia) 

5 (III) Langsam und sehr sehnsuchtsvoll - 2:50

  (Adagio ma non troppo, con affetto)  

6   Geschwind, doch nicht zu sehr,  6:58

  und mit Entschlossenheit (Allegro)  

Sonata No. 29 in B-flat Major, Op. 106, “Hammerklavier”

Sonate B-Dur „Hammerklavier-Sonate“ 

Sonate en si bémol majeur « Hammerklavier »

7 (I) Allegro 10:18

8 (II) Scherzo: Assai vivace 2:26

9 (III) Adagio sostenuto.   16:55

  Appassionato e con molto sentimento 

bl (IV) Largo - Allegro risoluto: Fuga a tre voci 11:10

Recorded August 1969 (Op. 101), January 1970 (Op. 106) and 

February 1970 (Op. 90)  at Konzerthaus / Vienna  Total time:  72:19
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 CD 9

Sonata No. 30 in E Major, Op. 109 

Sonate E-Dur / Sonate en mi majeur

1 (I) Vivace, ma non troppo   3:19

2 (II) Prestissimo 2:17

3 (III) Gesangvoll, mit innigster Empfindung 12:05

 (Andante molto cantabile ed espressivo)

Sonata No. 31 in A-flat Major, Op. 110

Sonate As-Dur / Sonate en la bémol majeur

4 (I) Moderato cantabile molto espressivo 6:11

5 (II) Allegro molto  2:09

6 (III) Adagio ma non troppo - Arioso dolente - 3:02

7 Fuga: Allegro ma non troppo -  6:03

 L’istesso tempo di Arioso - L’inversione della Fuga 

Sonata No. 32 in C minor, Op. 111

Sonate c-Moll / Sonate en ut mineur

8 (I) Maestoso - Allegro con brio ed appassionato 8:22

9 (II) Arietta: Adagio molto semplice e cantabile 16:23

Recorded March 1970 at Konzerthaus / Vienna  Total time:  60:04
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CD 10 

Bonus Disc

Sonata No 29 in B flat major, Op. 106 ”Hammerklavier” 

Sonate B-Dur „Hammerklavier-Sonate“

Sonate en si bémol majeur « Hammerklavier » 

1 (I) Allegro 10:17 

2 (II) Scherzo: Assai vivace 2:24

3 (III) Adagio sostenuto. Appassionato e con molto sentimento 16:07 

4 (IV) Largo – Allegro risoluto: Fuga a tre voci, con alcune licenze 10:59

 

 Live Recording June 26, 1976 at Filharmonia Narodowa, Warsaw, Poland

Sonata No 29 in B flat major, Op. 106 ”Hammerklavier” 

Sonate B-Dur „Hammerklavier-Sonate“

Sonate en si bémol majeur « Hammerklavier » 

5 (I) Allegro 9:54

6 (II) Scherzo: Assai vivace 2:30

7 (III) Adagio sostenuto. Appassionato e con molto sentimento 15:57 

8 (IV) Largo – Allegro risoluto: Fuga a tre voci, con alcune licenze 11:12

 

 Recorded July 1980 at Studio Baumgarten, Vienna

   Total time:  79:23
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Ludwig van Beethoven 
Die Klaviersonaten 

Im Laufe eines reichen Künstlerlebens schuf Haydn 

die klassische mehrsätzige Sonatenform, in der die 

„thematische Arbeit“ grundlegende Be deu tung 

erlangte – eine Entwicklung, die sich bei ihm mit der 

Folgerichtigkeit einer biologischen Evolution vollzog. 

So bedeutend ist Haydns schöp  ferische Tat, daß 

seine Nachfolger diese Sonatenform zwar erweitern 

und variieren, aber im Wesentlichen in ihrem Bereich 

nichts Neues schaffen konnten, das nicht in Haydns 

Werken wenigstens keimhaft schon enthalten war.

 Die Sonatenform liegt nahezu allen klassischen 

großen Instrumentalwerken zugrunde und hat durch 

200 Jahre auf das sinfonische Schaffen aller bedeu-

tenden Komponisten einen entscheidenden Einfluß 

ausgeübt. Ihre Bedeutung liegt zweifellos darin, 

daß sie sich wie keine andere Form dazu eignet, 

die Einheit in der Vielfalt auszudrücken. Bei aller 

Freiheit und Dynamik in der Einzelgestaltung enthält 

die Sonatenform Sym met rien, die sie auch bei den 

größten Formen noch überschaubar machen und 

dadurch die Mit  teilung auch der bedeutendsten Inhalte 

er mög lichen. Ähnlich wie ihre Vorgänger, darunter 

die barocke Suite, die mehrsätzige Ouvertüre, die 

Kammer- und die Kirchensonate, ist die Sonate im 

wesentlichen eine homophone Form, bei der eine 

Hauptstimme durch Begleit stimmen bereichert wird, 

und im Gegensatz zu der dynamischen Fugenform 

Symmetrien sowohl im kleinen wie im großen Aufbau 

feststellbar sind. Die Bereicherung gegenüber den 

Vorformen liegt einer  seits darin, daß die Kontraste 

innerhalb der Stücke wesentlich erhöht wurden, 

etwa durch die Einführung von Gegenthemen, 

andererseits aber die innere Beziehung zwischen 

den Teilen organisch fundiert wurde.

 Die mehrsätzige Sonate ist keine lose An-

einan  derreihung von Sätzen, sondern ein in sich 

geschlossenes Kunstwerk, dessen Teile alle auf-

einander bezogen sind, selbst wenn diese innere 

Verwandtschaft nicht musikalisch greifbar ist. Man 

könnte die Sonate mit einem Drama in mehreren 

Akten vergleichen – der zweite, dritte, vierte Akt mag 

an einem anderen Ort spielen, mag neue Personen 

oder neue Konflikte einführen und trotzdem ist die 

Einheit des Dramas, der tiefere Sinn nie in Frage 

gestellt. Das Symbol dieser Einheit ist die Tonali-

tät: nahezu alle zyklischen Werke in Sonatenform 

beginnen und schließen auf demselben Grundton, 

und auch die einzelnen Sätze gehorchen diesem 

Prinzip. Innerhalb einer Sonate aber herrscht weiter 

Spielraum für Modu lation und für den Wechsel der 

Tonarten. Oft steht der Modulationsreichtum einer 

Sonate, die tonale Spannung innerhalb oder zwi-

schen den einzelnen Sätzen in direktem Verhältnis 

zum Reichtum des mitgeteilten Inhalts.

 Was wird allgemein unter der Form einer Sonate 

verstanden? Sie ist vor allem kein starrer Rahmen, 

sondern ein organisches Gestaltungs prinzip, so 

lebendig, daß es ausgesprochen schwer fällt, den 

Mustertyp einer Sonate in Rein kul tur darzustellen. 

Aus der Fülle der klassischen Sonaten lassen sich 

aber doch gleichsam im Rückblick einige Grundzüge 

ableiten. Die „normale“ Sonate zur Zeit Beethovens 

ist ein drei- oder viersätziges Werk, dessen erster 

Satz in enge rem Sinn in der „Sonatenform“ steht. 

Dieser Satz ist auch für gewöhnlich der wichtigste 

Teil einer Sonate. Erst relativ spät in der Entwicklung 
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zeigt sich manchmal eine Tendenz, den Finalsatz 

gewissermaßen als Lösung des Konflikts der vor-

hergehenden Sätze zum bedeutendsten Satz zu 

stempeln. 

 Ein Sonatensatz besteht aus einer Exposi tion, 

die in Dur-Sätzen gewöhnlich zur Dominant tonart 

moduliert und wiederholt wird. Darauf folgen – in 

früheren Sonaten ebenfalls mit Wieder holungszeichen 

versehen – Durchführung und Reprise, die meist 

miteinander zu einer Einheit verschmolzen sind. In 

der Durchführung herrscht freies modulatorisches 

Spiel, meist werden Themen der Exposition in neuen 

motivischen Kombinationen „durchgeführt“. Die 

Reprise bringt eine Wiederkehr des Expositionsteiles, 

jedoch in der Regel im Bereich der Tonika, ohne 

grund legende Modulation. In manchen Sonatensät-

zen wird die Reprise durch eine Coda erweitert, die 

sogar den Charakter einer zweiten Durchführung 

annehmen kann.

 Die einzelnen Teile eines Sonatensatzes gliedern 

sich wie folgt: die Exposition besteht für gewöhnlich 

aus einem Hauptthema, das seinerseits wieder aus 

mehreren Teilmotiven zusam men gesetzt ist, aus 

einer Überleitung, die oft aus einer Wiederholung 

des Anfangsmotivs herauswächst, aus dem Seiten-

thema, das stets in einer anderen Tonart steht, und 

aus der Schlußgruppe. Das Seitenthema, oder die 

Seitenthemengruppe, bringt oft einen musikalischen 

und inhaltlichen Kontrast zum Hauptthema. Ist das 

Hauptthema etwa energisch, rhythmisch profiliert, 

dynamisch (männlich), dann wird das Seitenthema 

wohl liedhaft, lyrisch (weiblich) und in gleichmäßige 

Perio den gegliedert, eher statisch, sein. Die Schluß-

gruppe besteht aus virtuosen Passagen, bringt 

manchmal aber auch ein deutlich profiliertes drittes 

Thema. Auf die Schlußgruppe folgt manchmal 

ein eher kurzer Schlußanhang (Codetta). Für die 

Gestaltung der Durchführung gibt es keine festen 

Regeln – bald greift sie den letzten Gedanken des 

Anhanges auf, bald beginnt sie mit dem Haupt thema, 

öfter aber sogar bringt sie völlig neue thematische 

Gedanken, die mit keinem der Themen der Exposition 

verwandt sind. Sehr oft endet die Durchführung 

auf der Dominant har mo nie, also in jenem Span-

nungszustand, der die Auflösung auf der Tonika 

fordert und somit zwangsläufig den Wiedereintritt 

der Reprise einleitet. Die Reprise bedeutet somit 

allein schon vom Harmonischen her die Lösung 

einer Spannung, Heimkehr von einer Wanderung 

durch fremde Gefilde: sie folgt dem Grundplan 

der Exposition, jedoch wird der überleitende Teil 

harmonisch so abgeändert, daß das Seitenthema 

ebenfalls in der Grundtonart erschei nen kann.

 Gerade die Erfindung von Themen, die bei aller 

Gegensätzlichkeit doch zueinander passen und 

einer höheren Einheit untergeordnet sind, ist für das 

Schaffen der Meister, insbesondere für Beethoven, 

charakteristisch. In der Fähigkeit, orga nisch, naturhaft 

schaffen zu können, unterscheidet sich ja das Genie 

vom bloßen Talent. Furtwängler hat diese Beziehung 

der Themen in einer Beethoven-Symphonie treffend 

mit einer idealen Ehe verglichen. Was ist nun das 

Beson dere einer Beethovensonate im Vergleich 

etwa zu einer romantischen Sonate? Es ist, wie 

Edwin Fischer es so schön ausdrückt: „...das 

‚Sympho ni sche‘, das organisch Gewachsene seines 

Baues. Das ist kein Aneinanderreihen von schönen 

musikalischen Einfällen, auch kein Aus spin nen von 

Stimmungen – seine Werke sind gefügt, gebaut, 

gemauert, gleichsam Stein auf Stein - und jeder 
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 stützt sich auf dem unter ihm liegenden und trägt 

den über ihm liegenden. Jeder Takt, jeder Teil erhält 

erst seine volle Bedeutung, seine volle Wirkungskraft 

durch die Beziehung zum Ganzen; es ist alles statisch 

berechnet, sagt nur an der Stelle, wo es vorkommt, 

das aus, was es auszusagen hat. Keine unnötige 

Wiederholung, keine Redeseligkeit. Immer tritt die 

Aktion hervor, immer wissen wir formal genau, 

wo wir uns befinden... Doch nicht alles ist bei ihm 

Logos und Wille - auch das Unbewußte spielt bei 

ihm hinein. Wer hat wie er die Macht, mit wenigen 

Akkorden die hohe Feierlichkeit, den Schauer vor 

dem Heiligen hervorzurufen? Da ist Urempfindung 

Klang geworden, und wir wollen das Wie und Warum 

ruhig sein Geheimnis bleiben lassen.“

 Wie in keinem anderen Schaffensbereich zieht sich 

die Komposition der Klaviersonaten durch alle Stadien 

der schöpferischen Entwick lung Beethovens. Mehr 

als die Quartette, als die Symphonien, sind sie seine 

wahre Auto bio gra phie: sie sind Dokumente seiner 

inneren Ent wick lung, der immer weiteren Entfaltung 

der Per sönlichkeit, des geistigen Aufstiegs, den man 

mit dem Motto „per aspera ad astra“ überschreiben 

könnte, von der düsteren Leidenschaftlichkeit der 

ersten Sonate bis zur Verklärung in der Arietta der 

Sonate op. 111. Eine Symphonie, eine Sonate ist ja 

ein Konzentrat von Entwicklungen, die sich oft durch 

Jahre hinziehen. So kommt es, daß Beet hoven – ohne 

im geringsten unwahrhaft zu sein – gleichzeitig an 

Werken mit gegensätzlichem Inhalt arbeiten konnte, 

etwa an der idyllischen Pastoral-Symphonie und an 

der tragischen 5. Symphonie. Ohne die Disposition 

zum Tragischen, ohne die unendlichen Leiden, denen 

gerade Beethoven ausgesetzt war, hätten Werke 

von der Tiefe und Aussagekraft etwa der Sonate 

op. 106 nicht entstehen können.

 Franz Liszt hat die Stadien dieser Ent wick lung 

mit den Worten „l‘adolescent, l‘homme, le dieu“ 

umrissen. Die Werke der ersten Periode stehen im 

Zeichen der Selbstbehauptung, aber der stärkste 

individuelle Ausdruck findet seine Gestaltung im 

Rahmen der Tradition, mit den Ausdrucksmitteln 

seiner Zeit („neuer Wein in alten Schläuchen“). In 

der zweiten Periode werden die Gestaltungsmittel 

ungeahnt erweitert, die Werke werden auf breitere 

Basis gestellt, das Individuelle wird dem Streben 

nach allgemein-menschlichem Ausdruck unterge-

ordnet. Form und Inhalt stehen im vollkommenen 

Gleichgewicht; es entstehen Werke von breitester 

Ausstrahlungskraft. In der dritten Periode wird die 

Musik Ausdrucksmittel sublimster persönlicher Er-

lebnisse. So ergibt sich eine Parallele, in gewissem 

Sinne eine Rückkehr zum individuellen Gehalt der 

ersten Periode, aber auf einer höheren Ebene. Der 

Prophet spricht und schafft gleichzeitig eine neue, 

ihm gemäße Ton sprache. Die Tiefe der Gedanken 

bedingt nun eine Vergeistigung der Kompositions-

mittel, eine Transparenz der Form, wie sie vielleicht 

nur noch in den letzten Werken Johann Sebastian 

Bachs ein Äquivalent findet.

 In allen drei Perioden ist es aber im Wesent lichen 

derselbe Mensch Beethoven, der zu uns spricht. 

Sei es im erdnahen Rhythmus mancher früher, sei 

es im weitgespannten Drama mancher mittlerer, sei 

es in den weihevollen Klängen mancher der letzten 

Werke wichtigstes Anliegen war ihm die menschliche 

Mitteilung. Erfahrungen und Erlebnisse des Künstlers 

übertreffen die Erleb nisse des Alltagsmenschen an 

Tiefe und Intensi tät um ein Vielfaches, und gerade 

deshalb wiederum rufen sie beim Zuhörer das Gefühl 
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einer Ver tiefung, einer Läuterung, einer Erhebung 

wach. Beethoven war sich der moralischen Kraft 

seiner Musik durchaus bewußt: „Wem meine Musik 

sich verständlich macht, der muß frei werden von 

all dem Elend, womit sich die anderen schleppen.“

 Niemals wurde für Beethoven die Ton sprache 

selbst Anlaß zu rationalistischer Speku lation, immer 

blieb sie ihm beseelter Träger des poetischen Inhalts. 

Gerade die Botschaft der spä ten Werke ist in die 

klarste, einfachste Form gebannt, ist organisch ge-

wachsen und gibt uns so das beglückende Gefühl, 

daß wir an ihren Offen barungen teilhaben dürfen.

 Das Wunderbare an einem Beethoven-Werk 

ist, daß es auch bei wiederholtem Anhören nichts 

von seiner Frische verliert und daß es immer zu 

ergreifen vermag. Dies liegt wohl an der unerhörten 

Einfachheit, Direktheit und Tiefe der Beet hoven‘schen 

Mitteilung: Melodien, harmonische Einfälle, formale 

Überraschungen stehen nicht für sich alleine da, 

sind nicht Selbstzweck, sondern Teil einer großen, 

umfassenden Mitteilung, eines organischen Ganzen, 

das mehr ist als die Summe seiner Teile. Deshalb 

sind Beethovens Sonaten auch unerschöpflich, 

unausschöpflich. Es liegt aber wohl auch an uns, 

die wunderbare Fähigkeit der menschlichen Natur, 

sich immer wieder selbst zu erneuern, zu begreifen 

und gerade die Urerleb nisse immer in neuer Frische 

zu empfinden: die Freude der klaren Quelle, des 

Sonnenaufgangs, der Sternennacht...

„Die unbegreiflich hohen Werke 
Sind herrlich wie am ersten Tag“ 

Paul Badura-Skoda
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 still grieves and mourns the death of its disciple. It 

has found a refuge, but not an occupation, in the 

inexhaustible Haydn; through him it once again 

desires to find a union with someone. By constant 

application you may receive the spirit of Mozart 

from the hands of Haydn.”

 The young Beethoven was to show much more 

of this “application” than the old master from Ester-

hazy, who seemed to take his teaching responsibili-

ties rather lightly, had assumed. In fact, after little 

more than a year of study, Haydn left Vienna for 

his second London visit (January 1794 - October 

1795), entrusting his hot-headed pupil, whom early 

on he had nicknamed affec tionately the “Great 

Mogul,” to the tender mercies of Albrechtsberger, 

a typical academic pedant and an irreproachable 

weaver of fugues but who in Beethoven’s view of-

fered the advantage of allowing no fault in writing 

to pass. What the young apprentice wanted was 

to acquire a perfect mastery of his craft; as far as 

spirit is concerned he needed to refer to nobody. 

During Haydn’s absence, while pursuing his stud-

ies and com posing a great deal, Beethoven was 

becoming well known in Vienna and even beyond 

as a virtuoso and improviser on the keyboard. His 

first public appearance in the imperial capital dates 

from March 29th, 1795. And at the end of the same 

year, when Haydn returned, he published his Op. 

1, three Trios for Piano, Violin and Cello.

Harry Halbreich

(translated by Frank Dobbins)

Ludwig van Beethoven 
The Piano Sonatas

What a long way it is from Opus 2 to Opus 111! 

These 32 sonatas, whose composition is spread 

over a good quarter of a century, show an evolution 

of thought, of writing and of form that is hardly ever 

found before our time, except perhaps in the case of 

Haydn. And yet it is possible to find in embryo all the 

distinctive features of Beethoven’s personality and 

style in the first sonatas composed in his 25th year.

 Were they really the first sonatas? Not exactly. 

There was a prehistory to the Beethovenian sonata 

in the form of six sonatas, or rather sona tinas, writ-

ten in Bonn by the composer between his twelfth 

and fourteenth years. These first essays have not 

been included in what Schu mann called “the New 

Testament of Keyboard Music” – as opposed to 

Bach’s Well Tempered Clavier, which was the Old 

Testament – and the authenticity of at least two 

of these sonatinas is not absolutely estab lished. 

Beethoven did not consider any of the works that 

he wrote before he settled in Vienna to be worthy 

of passing on to posterity, and so did not give them 

any opus number.

 The young musician from the Rhine left his 

homeland forever on October 29th in 1792, when 

he set off for Vienna provided with a grant for two 

years study given by the Elector of Cologne, brother 

of Marie-Antoinette, and with the moral support of 

his friend and patron, Count Waldstein, who wrote 

in Beethoven’s album these famous words: “Dear 

Beethoven. You are going to Vienna to fulfil the vow 

that you made a long time ago: the genius of Mozart 
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Ludwig van Beethoven 
Les sonates pour piano

De l‘opus 2 à l‘opus 111, que de chemin parcouru! 

Ces trente-deux sonates, dont la composition s‘étale 

sur un grand quart de siècle, témoignent d‘une 

évolution de la pensée, de l‘écriture et de la forme, 

telle qu‘il n‘en existe guère avant notre époque que 

chez Haydn. Et cependant, il est possible de trouver 

en germe tous les traits distinctifs de la personnalité 

et du style de Beethoven dès les premières sonates 

de sa vingt-cinquième année. 

 Premières? Pas tout à fait. Il existe une préhis-

toire de la sonate beethovenienne sous forme de 

six sonates, ou plutôt sonatines, écrites à Bonn par 

un enfant de douze à quatorze ans. Ces premiers 

essais n‘ont pas été admis dans le canon du “Nou-

veau Testament de la musique de clavier” – dixit 

Schumann, par opposition au Clavier bien tempéré 

de Bach, qui en serait l‘Ancien – et l‘authenticité 

de deux aux moins de ces sonatines n‘est pas 

absolument certaine. Beethoven ne jugea digne 

de passer à la pos térité aucune des œuvres qu‘il 

avait composées avant son installation à Vienne, 

aussi ne leur accorda-t-il pas de numéro d‘opus.

 Le jeune musicien rhénan avait quitté sa patrie 

pour toujours, en ce jour du 29 octobre 1792, où il 

prit la route de Vienne, muni d‘une bourse d‘études 

de deux ans, don de l‘Électeur de Cologne, frère 

de Marie-Antoinette, et de l‘encouragement moral 

de son ami et protecteur, le comte Waldstein, qui 

avait écrit dans l’album de Beethoven ces phrases 

célèbres: “Cher Beethoven. Vous allez à Vienne pour 

réaliser un vœu depuis longtemps exprimé: le génie 

de Mozart est encore en deuil et pleure la mort de 

son disciple. En l‘inépuisable Haydn, il trouve un 

refuge, mais non une occupation; par lui, il désire 

encore s‘unir à quelqu‘un. Par une application 

incessante, recevez l‘esprit de Mozart des mains 

de Haydn”.

 De cette application, le jeune Beethoven allait 

témoigner bien davantage que le vieux maître 

d‘Esterhaz, qui semble avoir pris ses devoirs 

pédagogiques quelque peu à la légère. Du reste, 

au bout d‘un peu plus d‘un an d‘études, il quitta 

Vienne pour son second séjour londonien (janvier 

1794 – octobre 1795), con fiant son bouillant élève, 

qu‘il avait bien vite surnommé affectueusement “le 

Grand Mogol”, à Albrechtsberger, parfait pédant de 

collège et irréprochable fabricant de fugues, mais 

qui présentait aux yeux de Beethoven l‘avantage 

de ne laisser passer aucune faute d‘écriture. Or, ce 

que désirait l‘apprenti, c‘était acquérir la parfaite 

maîtrise artisanale; quant à l‘esprit, il ne s‘en remettait 

déjà qu‘à lui-même. Durant l‘absence de Haydn, 

Beethoven, tout en pour suivant ses études et en 

composant d‘abondance, se fit connaître à Vienne, 

et même au-delà, comme virtuose et improvisateur 

au clavier. Sa première apparition publique dans la 

capitale impériale, date du 29 mars 1795. Et à la 

fin de cette même année, au moment du retour de 

Haydn, il publia son Opus 1, trois Trios pour piano, 

violon et violoncelle.

Harry Halbreich
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 torität in Textfragen, hat hunderte von Autographen 

und Originalausgaben studiert, von denen er ein 

umfangreiches Foto archiv besitzt. Frucht dieser 

Studien sind zahlreiche Urtextausgaben, Aufsätze 

und Bücher über Bach- und Mozart-Interpretation.

 Paul Badura-Skoda spielt sowohl auf historischen 

als auch auf modernen Klavieren. Seine besondere 

Kenntnis der Tasteninstrumente von Bach über 

Mozart bis heute macht ihn zu einem Interpreten, 

der sein Publikum immer wieder begeistert.

 2002/2003 führt ihn eine Welttournee aus Anlass 

seines 75. Geburtstags unter anderem nach Paris, 

Wien, Tokio, Osaka, New York, Calgary und Mailand.

Paul Badura-Skoda
ist einer der großen Pianisten unserer Zeit – ein 

legendärer Künstler, der in den Konzertsälen der 

ganzen Welt zu hören ist. Seine musikalische Persön-

lich keit ist geprägt von einer völligen Vertiefung in 

die Musik, einer leidenschaftlichen Suche nach 

dem We sent lichen und einer hohen künstlerischer 

Verantwortung. Der Zuhörer spürt sofort, dass er 

die Musik mit jeder Faser seines Wesens liebt.

 Als gebürtiger Wiener gewann er mit 20 Jahren 

nach dem Krieg den ersten Preis im österreichi-

schen Musikwettbewerb, der ihm ein für sein 

Leben richtungweisendes Stipendium für Edwin 

Fischers Meisterkurse in Luzern brachte. Wenig 

später wurden Furtwängler und Herbert von Karajan 

auf ihn aufmerksam und die Konzerte mit diesen 

Dirigenten wurden zum Be ginn einer kometenhaft 

aufsteigenden Karriere, die ihn in die Konzertsäle 

aller Konti nen te und in die Schallplattenstudios 

von Europa und USA sowie in die internationalen 

Fernsehstudios brachte.

 Paul Badura-Skoda ist regelmäßiger Gast 

bei den wichtigsten Musikfestivals und spielt als 

Solist mit den berühmtesten Orchestern. Außer 

mit Furtwängler und Karajan ist er mit Dirigenten 

wie George Szell, Karl Böhm, Lorin Maazel, Zubin 

Mehta, Sir Charles Mackerras, Sir Georg Solti, Kent 

Nagano und John Elliot Gardiner aufgetreten.

 Badura-Skoda hat ein umfangreiches Re per toire 

auf Tonträgern aufgenommen – mehr als 200 LPs 

und an die hundert CDs, darunter die kompletten 

Sonatenzyklen von Beethoven, Mozart und Schubert.

 Der Künstler sieht seine Lebensaufgabe darin, 

die Werke der Meister im Geiste der Komponisten 

lebendig zu vermitteln. Er gilt als internationale Au-
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Paul Badura-Skoda 

is one of the most important pianists of our time.  

A legendary artist who has been heard in all the 

world’s greatest concert halls, for years he was 

the pianist who had the largest number of records 

available in the market. His musical personality is 

cha rac terized by complete immersion in music, a 

passionate search for the essential, and a sense 

of artistic responsibility.  It soon becomes evident 

to any listener that he loves music with every part 

of his being.

 In 1945, Badura-Skoda entered the Vienna 

Conservatory, and two years later won first prize in 

the Austrian Music Competition and a scholar ship 

which allowed him to study with Edwin Fischer. 

These years laid the foundation for Badura-Skoda’s 

artistic future.  In 1949, Wilhelm Furtwängler and 

Herbert von Karajan became aware of Badura-

Skoda’s outstanding talent and invited him to play 

concerts.  Practically overnight the young Viennese 

musician became an inter nationally famous artist.

Since then, Badura-Skoda has been regular and 

celebrated guest at the most important music festi-

vals, and a soloist with the world’s most prestigious 

orchestras. In addition to Furt wäng ler and von 

Karajan, he has collaborated with such renowned 

conductors as George Szell, Karl Böhm, Lorin 

Maazel, Zubin Mehta, Sir Charles Mackerras, Sir 

Georg Solti, Kent Nagano and John Eliot Gardiner.

 Paul Badura-Skoda has recorded a vast reper-

toire – more than 200 LPs and dozens of compact 

discs including the complete cycles of the piano 

sonatas of Mozart, Beethoven and Schubert.

 Badura-Skoda performs with equal authority 

on both period and modern instruments. He was 

a pioneer in proposing the use of period pianos in 

performance.  His profound knowledge of instru-

ments from Bach’s and Mozart’s time up to the 

present has given him the capacity to extract from 

modern instruments a quality of sound which never 

fails to amaze audiences and critics alike.

 In 2002/2003 he embarks on a world tour on 

the occasion of his 75th birthday, with concerts in 

Paris, Vienna, Tokyo, Osaka, New York, Calgary 

and Milano. 
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 Paul Badura-Skoda 
est un symbole: celui du plus illustre représentant 

actuel de la tradition viennoise, assumant les 

acquis du prestigieux passé en les confrontant 

aux découvertes de la musicologie de pointe. 

C‘est aussi l‘héritier d‘Edwin Fischer et de Wilhelm 

Furtwäng ler, vivifié par un rayonnement personnel 

et une fraîcheur d‘approche dont il n‘existe guère 

d‘équivalents à notre époque.

La carrière de Paul Badura-Skoda est pour moins 

insolite. En une époque qui ignorait les effets de la 

médiatisation, elle inaugure dans la vie de l‘artiste 

l‘alliance des tournées de concerts et les techniques 

de l‘enregistrement, en utilisant le disque comme 

élément de promotion. C‘est par les disques de 

Badura-Skoda que les discophiles américains avaient 

pris contact avec le répertoire “classique” (entendez 

la musique du classicisme viennois). Ce sont eux 

qui vaudront au jeune musicien de jouer à bureaux 

fermés pour son premier concert au Carnegie Hall.

 L‘itinéraire de Paul Badura-Skoda mérite qu‘on 

s‘y attache. Elève d‘Edwin Fischer, il de vient très vite 

son assistant. À cette époque, les années cinquante, 

ses partenaires se nomment Furt wäng ler, Karajan, 

Scherchen, Krips, Schu richt, Kubelik. C‘est donc 

à la tradition bien établie à Vienne que se rattache 

Badura-Skoda. Pourtant, sans rien diminuer de 

cette poésie fervente par laquelle il avait séduit des 

premiers auditeurs, l‘évolution de l‘artiste l‘engage 

dans deux voies parallèles qui modifient ses con-

ceptions dans le sens d‘une fidélité accrue aux 

oeu vres dans la forme et l‘esprit.

 C‘est d‘abord la musicologie. Parce que les textes 

dont on disposait à l‘époque fourmillaient d‘erreurs, 

Badura-Skoda entreprend l‘étude des manuscrits 

et des éditions originales. Il retrouve des partitions 

oubliées dans les bibliothèques, publie des articles 

dans les revues spécialisées, réalise des éditions 

“URTEXT” et écrit des ouvrages documentés dont 

un “MOZART” traduit dans le monde entier.

 Mais son activité majeure, celle par laquelle 

son nom restera associé à une évolution capitale 

de l‘histoire de l‘interprétation, c‘est, en 1948, la 

découverte des instruments d‘époque. “Aupara vant” 

écrit-il, “je regardais ces instruments, primitifs en 

apparence, avec une certaine arrogance et partageais 

ce préjugé si largement répandu selon lequel des 

exécutions sur de tels instruments ne présentaient 

d‘autre intérêt qu‘historique. Il m‘apparut alors 

qu‘il s‘agissait de la sonorité authen tique et que 

les œuvres touchaient l‘auditeur de notre temps 

avec une plus grande immédiateté que lors d‘une 

interprétation de qualité égale jouée sur un piano 

de concert. La clarté de la sonorité argentée, les 

nuances de registres, la subtilité des gradations 

dynamiques et surtout la noble couleur chantante 

du médium restent en effet inégalés.”
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CD 1

Ludwig van Beethoven
Sonate op. 2 Nr. 1 f-Moll

Joseph Haydn gewidmet

Komponiert 1795

Allegro, Adagio, Menuetto: Allegretto, 

Prestissimo 

Graf Waldsteins Wunsch, dem jungen Beet hoven 

ins Stammbuch geschrieben, er möge Mozarts 

Geist aus Haydns Händen empfangen, hat schon 

in dieser ersten Sonate reiche Früchte getragen. 

Gleich der Anfang steht im Zeichen Mozarts: das 

aufstrebende Dreiklang thema ist fast gleichlautend 

mit dem Finalthema von Mozarts g-Moll-Sinfonie 

(siehe Abbildung).

Aber auch der Einfluß Haydns bei dem der junge 

Beethoven Unterricht genossen hatte, ist gerade 

in dieser ersten der ihm gewidmeten Sonaten 

deutlich spürbar. Allein schon die Wahl der in der 

Klassik seltenen Tonart f-Moll schlägt eine Brücke 

zu Haydns leidenschaftlicher Sym phonie Nr.49 „La 

Passione“, und die feine thematische Arbeit, dieses 

Aufspalten eines Themas in immer kleinere Motive 

(etwa in der Durchführung des 1. Satzes) läßt den 

Einfluß des Symphonikers Haydn deutlich erkennen.

 Aber trotz mancher Anklänge an Haydn und 

Mozart ist diese erste Sonate schon durchaus 

eigenständig. Sie ist ja kein Erstlingswerk, sondern 

bereits das Werk eines gereiften Meisters. Typisch 

für Beethoven ist allein schon die Fort setzung des 

Anfangs mo tivs, dieses dynamische Hin streben zu 

einem Höhe punkt, auch die feine Ton psy cho logie, 

die zum düsteren f-Moll keinen reinen Dur-Gegensatz 

aufstellt, sondern das As-Dur der Ent wicklungsgruppe 

und des An hangs in einem Moll-Dur-Zwie licht 

erscheinen läßt.

 Nach einer kurzen, aber ereignisreichen Durch-

führung und einer Reprise, in der alle The men in 

düsterem f-Moll wiederkehren, schließt der 1. Satz 

mit ein paar energischen Akkorden ab, die den 

Eindruck eines gewaltsamen Sich-Losreißens aus 

Melan cholie und Trübsinn er wecken. Erstaun lich 

ist dabei, daß diese energische „beethovenische“ 

Ges te ähnliche Schlüs  se in den An fangs sätzen der 

um fast 30 Jah re später erstan denen „Neun ten“ 

vorwegnimmt.

 Aber, nicht nur in der Kom position, son dern 

auch im virtuosen, vollgriffigen Klavier satz zeigt sich 

hier schon der „ech te“ Beet hoven. Man merkt, daß 

Beethoven, der geborene Pianist, das Klavier mit 

allen seinen Möglich keiten neu ausschöpfen konnte 

und vor allem in der Dyna mik schon in seinen frühen 

Werken über seine Vorgänger hinausging. (Es ist 

durchaus möglich, daß die Brillanz in Haydns letzten 

Klavierwerken auf den Einfluß seines temperament-

vollen Schü ler zurückging). Noch heute müssen wir 

über die frühe kompositorische und pianistische 
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 Meister schaft und Selbstsicherheit staunen.

 Nach dem erregten ersten Satz bildet der 

zweite, ein inniges, tröstendes Andante, einen 

Ruhepol. Mehr als in den übrigen Sätzen ist hier 

eine Verwandtschaft mit Mozart zu spüren - wie 

konnte es auch anders sein: jedes Genie bildet sich 

an seinen großen Vorgängern. Das Haupt thema 

zeigt die gleiche Struktur wie etwa das Adagio 

von Mozarts letzter Klaviersonate in D-Dur KV 

576. Wenn danach ein neuer elegischer Gedanke 

in der parallelen Moll-Tonart d-Moll eintritt, erweckt 

es zuerst den Anschein als hätte Beethoven auf 

seine Art Mozarts Vorbild kopiert. Jedoch schon 

nach wenigen Takten entpuppt sich dieser neue 

Gedanke als eine Überleitung zu einem Seitenthema 

in einer Sonatenform, eine Schluß gruppe folgt und 

schließt die Exposition ab. Der Grundgehalt des 

Satzes ist ernst. In der Coda treten wieder einige 

Moll-Dur-Trübungen hinzu, die die Stimmung des 

melancholischen Menuetts vorbereiten.

 Die Einführung eines Menuetts, später eines 

Scherzo, in die ursprünglich für gewöhnlich drei-

sätzige klassische Klavier-Sonate ist durchaus 

eine Neuerung Beethovens. Es scheint, als wollte 

er durch die vergrößerte Satzanzahl die Bedeu tung 

der Klaviersonate unterstreichen, sie auf das gleiche 

Niveau wie das Streichquartett und die Symphonie 

bringen. Mehr noch als seine Vor gän ger Haydn und 

Mozart erstrebte Beet hoven eine Monumentalität in 

der Klaviersonate, die für ihn zu einer „Symphonie 

unter 10 Fingern“ werden sollte. Auch die technischen 

Ansprüche werden enorm hinaufgeschraubt; hier 

tritt energisch der Berufs pianist auf den Plan. Erst 

später hat Beethoven wiederum auf leichtere, ein-

fachere Formen, die auch für Kenner und Liebhaber 

zugänglich waren, zurückgegriffen – etwa in den 

Sonaten op. 14, op. 49, op. 79.

 Ein wildes Stück voll Sturm und Drang ist das 

Finale. Allein die Tempobezeichnung prestissimo 

zeigt, daß Beethoven nach dem Äußersten an 

Leidenschaftlichkeit strebte. Die fast durchgehende 

Triolenbewegung, bald in der Begleitung, bald in der 

Themengestaltung, gibt dem Satz etwas unheimlich 

Erregtes. Das Seitenthema steht nicht, wie sonst üblich 

in Moll-Sätzen, in der parallelen Dur-Tonart, sondern in 

der Moll-Dominante c-Moll. Beethoven spart nämlich 

die As-Dur-Tonart für den Mittel teil auf, der anstelle 

der Durchführung eine neues hymnisches Thema 

bringt; unverkennbar ist in diesem Teil der Charakter 

einer Aufhellung, das Streben nach Befreiung von 

der tragischen Grundstimmung des Finales. Aber 

so weit, daß die Sonate wie später seine einzige 

Oper zum „Erlösungsdrama“ wird, kommt es noch 

nicht: bald wird die innige Melodie des Mittelteiles 

von der Triolenbewegung förmlich überflutet, und 

die Sonate endet in wildem, verbissenem Trotz.

Ludwig van Beethoven
Sonate op. 2 Nr. 2 A-Dur
 1795 beendet

Allegro vivace, Largo appassionato, Scher-

zo: Allegretto, Rondo: grazioso 

Im Gegensatz zur ersten Sonate ist diese Sonate 

ein durchaus heiteres Werk. Erstaunlich ist es, wie 

der Kontrast zwischen beiden Sonaten schon in der 

Bildung der Hauptthemen zum Ausdruck kommt: 

dort Abspaltung durch Ver kürzung der Motive, 

hier Verdichtung der kurzen Anfangsmotive zu 
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einer längeren Linie. Vor allem aber herrscht in der 

ersten Sonate eine aufsteigende Tendenz in der 

Anordnung der Motive, in der zweiten durchwegs 

absteigende Bewe gung.

 Wäre die rhythmische Bewegung im Thema 

der A-Dur Sonate nicht so klar profiliert, so könnte 

leicht der Eindruck eines willenlosen In-die-Tiefe-

Sinkens entstehen. Selten sind Klavier themen von 

Haydn oder gar von Mozart so energisch profiliert. 

Schon darin zeigt sich die grundlegend andere 

Persönlichkeit des jungen Beethoven. Aber auf so 

viele absteigende Linien kommen dann im zweiten 

Abschnitt des Themas wieder „Aufstiege“.

 Erstaunlich ist das Seitenthema, das nach einer 

Überleitung in virtuosen Triolenläufen und einem 

ritardando nicht, wie erwartet, in E-Dur, sondern 

fremdartig in e-Moll einsetzt, neuartig ist es aber 

auch, da dieses Thema nicht auf einer Tonalität 

feststeht, sondern in unerhört kühner Art moduliert, 

es ist ungewöhnlich und von aufregender Genialität. 

Die weitere Entwicklung dieses Satzes wurde für 

Donald F. Tovey das Thema einer hervorragenden 

Studie, wo er den erweiterten Tonalitätsbegriff bei 

Beethoven herausgearbeitet hat . Braucht es noch 

gesagt zu werden, daß durch dieses harmonische 

Fluktuieren ein romantisches Element der Unruhe, 

ja der Angst in diesen sonst so klassischen Satz 

kommt? Der Anhang der Exposition greift die Trio-

lenbewegung der Überleitung und die aufsteigenden 

Skalen vom zweiten Teil des Hauptthemas auf und 

rundet so, vorläufig, die Exposition ab.

 Nun folgt eine weit gespannte, symphonische, 

ausschließlich vom Hauptthema bestrittene Durch-

führung, die nur in den größten Sonaten sätzen 

Haydns noch ein Äquivalent hat (etwa in den beiden 

Es-Dur Sonaten Hob. XVI/49 und 52). Groß artig sind 

im zweiten Teil der Durchführung die dreifachen 

Imitationen des zweiten Haupt motivs, die mit ihren 

gewagten Dezimen sprüngen zuvor nur bei Domenico 

Scarlatti ähnlich vorgekommen sind.

 Die Tempobezeichnung des 2. Satzes, Largo 

appassionato, deutet bereits eine sehr ungewöhnliche 

Ausdrucksspannung an: „Largo“ be deu   tet nämlich 

für gewöhnlich etwas Breites, in sich Ruhendes, 

das durch das Appassionato natürlich gleichzeitig 

bedroht und in Frage gestellt wird. Auch in der 

Satzweise kommt dieser Kon trast zum Ausdruck.

 Der ruhigen, choralartigen Melodie stehen im Baß 

abgestoßene Noten, quasi pizzicato, gegen über. Der 

Satz ist in der kleinen Rondoform A-B-A-C-A-Coda 

gehalten. Bei der letzten Wiederkehr des Ritornells 

bricht großartig das Appassionato durch, wenn 

dieses Thema unerwartet über raschend in d-Moll 

fortissimo einsetzt. Im Verlauf dieser himmelstür-

menden Steigerung geht das Stac cato der Bässe 

in ein Legato über, ein Vor gang, der in der Coda 

noch einmal wiederkehrt. Nach dieser Steigerung 

wirkt dann der Wieder eintritt des Themas in Dur – 

piano – wie eine Erlö sung.

 Die Spannung ist jetzt gelöst: die beiden letzten 

Sätze bringen ein fröhliches, graziöses Spiel, das 

trotz der Moll-Episoden – wie im Trio des Scherzos 

oder in der Mitte des Finales – die heitere Grundstim-

mung der Sonate keineswegs so wie in den ersten 

beiden Sätzen in Frage stellt. Hatte Beethoven den 

ersten Satz ohne Coda beendet, so holte er das 

Versäumte im Finale nach und schrieb eine weit 

ausschwingende Coda, die die Themen dieses 

Satzes noch einmal zusammenfaßt.
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 Ludwig van Beethoven
Sonate op. 2 Nr. 3 C-Dur
 1795 beendet

Allegro con brio, Adagio, Scherzo: Allegro, 

Allegro assai

Die dritte Sonate in C-Dur überragt im Umfang 

ihre Vorgängerinnen und ist wohl auch die 

bedeutendste unter den drei Sonaten. Schon 

Haydn hatte die Gewohnheit, bei gruppenweise 

Veröf fentlichungen seiner Werke mit relativ ein-

fachen Sonaten zu beginnen und die anspruch-

vollste an den Schluß zu setzen.

 Das Hauptthema folgt harmonisch einem Grund-

typus klassischer Gestaltung: Tonika-Domi  nan te,

Dominante-Tonika. Das ist die Urspan nung schlecht-

hin, gleich am Anfang. Auf diese beiden ersten 

Motiveinsätze, These und Antithese oder Frage 

und Antwort vergleichbar, folgt dann eine längere 

Linie – Synthese – die dann zum 2. Gedan ken der 

Hauptthemen gruppe, einer triumphal rauschenden 

Fortis si mo-Fanfare führt, deren energischer Rhyth-

mus (schwer – leicht, leicht = Daktylus) sowohl 

von Beethoven wie von Schubert später gerne 

verwendet worden ist. Anstelle einer Überleitung 

steht ein elegischer Gedanke in g-Moll (von manchen 

schon als erstes Seitenthema be zeich net), der in 

das eigent  liche Seitenthema in G-Dur einmündet.

 Das G-Dur Thema wird so wiederholt, daß die 

Hauptstimme jetzt in der Tenorlage liegt; diese 

Wieder holung mündet unmittelbar in das Feuer werk 

einer Schlußgruppe, deren erstes Motiv übrigens dem 

Fanfarenmotiv der Haupt themen gruppe entspricht. 

Unbändiges Kraft gefühl spricht aus dieser Schluß-

gruppe, vor allem aus dem synkopischen Gedanken 

und dem Fortissi mo-Abschluß in gebrochenen 

Uni sono-Oktaven. Die anschließende Durch füh rung 

führt ebenfalls zu gewaltigen Kraftaus brüchen, die 

vor allem die bisher nur latent fühlbare Energie des 

Anfangs gedan ken zum Aus druck bringen. Erstmalig 

schreibt Beet hoven in einem Sonatensatz eine 

ausgedehnte Coda, die wahrhaft überraschend mit 

einem Trugschluß nach As-Dur einsetzt. Der erste 

Teil der Coda gebärdet sich wie eine virtuose Kadenz 

in einem Klavierkonzert, allerdings mit umgekehrten 

Vorzeichen, denn der obligate Quart sexte akkord, 

im Konzert das Signal für die Kadenz, tritt hier erst 

am Schluß ein und führt nach einem regulären Ka-

denztriller zur eigentlichen Coda, die sich etwa mit 

dem Nachspiel eines Orchesters nach der Kadenz 

vergleichen ließe. Zweifellos hat gerade dieser Satz 

dem etwas später entstandenen ersten Klavierkon-

zert in der gleichen Tonart Pate gestanden.

 Der zweite Satz, in E-Dur, ist einer der schöns ten 

langsamen Sätze Beethovens überhaupt und reiht 

sich würdig an die großen Adagios Haydns und 

Mozarts an. An Haydn gemahnt hier die souveräne 

freie Form, die sich nur schwer in ein bestehendes 

Schema einordnen läßt, doch ganz übersichtlich 

und klar ist. Drei Grundgedanken beherrschen 

den Satz: das innige, liedhafte Hauptthema, ein 

ernstes, elegisches Thema in e-Moll, und – mit 

ihm durch die durchgehende 32tel-Bewegung in 

der Figuration verwandt – ein „weibliches“ G-Dur 

Thema, ein flehender Gedanke. Aber wie beschränkt 

schematisch sind doch unsere Wort begriffe verg-

lichen mit dem Reichtum der Musik! Wer sich von 

dieser Musik nicht ergreifen läßt, wem es nicht ein 

wenig das Herz zusam men zieht, dem wird auch die 

98743 Skoda Box Booklet.indd   2698743 Skoda Box Booklet.indd   26 01.10.2012   11:29:5901.10.2012   11:29:59



27

wortreichste Erklärung nicht zu einem Verständnis 

Beet hovens verhelfen können.

 Auf die mystische Versenkung dieses Ada gios 

folgt ein Sprung ins hellste Tageslicht, in das mit 

seinen polyphonirrenden Einsätzen ebenfalls sym-

phonisch konzipierte Scherzo: Beet hovens Humor 

kommt vor allem bei der Rück führung im zweiten 

Teil zum Ausdruck, wenn das Thema von Moll nach 

Dur übergeht – man vermeint ein scherzhaftes 

Augenzwinkern dabei zu hören. Das Trio, a-Moll, 

stürmt in wilder Triolen-Bewe gung auf und ab, die 

ehernen Baßschritte aber weisen sowohl auf den 

5.-8. Takt des Scherzo-Teiles zurück, wie auch auf 

das Baßthema im zweiten Satz. 

 Das Finale ist ein virtuoses Rondo, das Bee-

thoven wohl sich selbst auf den Leib ge schrie  ben 

hat mit seinen fliegenden Hand ge lenks-Akkorden, 

den rasend schnellen 16tel-Läufen und den äußerst 

schwierigen Sprüngen in der Durchführung. Die 

überschäumende Fröhlich  keit wird nur im ernsten, 

hymnischen Mittelteil ge dämpft, der eine besinnliche, 

ja feierliche Note in diesen Satz bringt. In der Coda 

entfaltet Beet hoven noch einmal ein Feuerwerk. 

Nach dem virtuosen dreifachen Triller (ebenfalls 

einer Beet hoven‘schen Domä ne) kommt es zu 

einer letzten Überraschung, einem unerwarteten 

Themenein satz in A-Dur. Darauf ein Zögern, eine 

Frage in a-Moll und eine strahlende C-Dur Antwort 

zum guten Schluß.                       

Paul Badura-Skoda

Ludwig van Beethoven  
Piano Sonatas, Op. 2

On March 9th, 1796, the publisher Artaria announced 

in the Wiener Zeitung the appearance of three So-

natas, Opus 2, dedicated to Joseph Haydn, doctor 

of music. They were no doubt composed around 

the same time as the Trios, that is to say during the 

absence of the dedicatee. But the first at least of 

these sonatas must have been composed earlier, 

perhaps even in part while Beethoven was still in 

Bonn. We have contradictory information about 

how these works were received. When Beethoven 

played them to Haydn, the latter was supposed to 

have remarked: “He does not lack talent, but he 

still has something to learn.” Which the young com-

poser himself readily acknowledged and continued 

moreover to do throughout his life; but Haydn’s liking 

for the finale of the First Sonata, the first powerful 

affirmation of the Beethovenian personality, shows 

on his part a great understanding for his disciple’s 

genius. It is significant that the press, which on the 

whole was very favourable, actually rejected this 

piece which is redolent of the future, describing it 

as an “indecent monstrosity! ...”

 For his first three published sonatas, Beethoven 

adopted the largest and most ambitious form in 

four movements: it was found only once in Haydn’s 

sonatas, never in those of Mozart, and Beethoven 

himself rarely returned to it later.

 The Sonata in F minor, Opus 2, No. 1, is 

the least polished and mature, and seems to have 

been composed before the other two: its key is the 

same as that of the second of the three Sonatinas 
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 of 1783, and its Adagio is taken from that of the 

Piano Quartet in C Major of 1785. We have a very 

developed sketch of the exposition of the first 

movement dating from the beginning of Beethoven’s 

studies with Haydn (1793); this includes a remark 

that was certainly made by the master and written 

out in the pupil’s hand: 

“… another six months of counterpoint and he will 

be able to work as he likes.”

 In the Allegro, a concise sonata form movement 

without coda, Haydn seems to be guiding the young 

composer’s hand. It is reminiscent of Haydn rather 

than Mozart, despite a certain relationship between 

its opening theme and the Finale of the Symphony 

in G minor, K. 550, although that same ascending 

figure appeared in an even more similar form at the 

beginning of Mozart’s other Symphony in G minor, 

composed in Salzburg (K. 183). The short and simple 

second subject of this exposition hovers between the 

major and the minor. The modulating development, 

based upon the opening theme, leads inevitably to 

the recapit u lation, whose bridge passage is varied 

and modified. The Adagio in F major still breathes 

entirely the atmosphere of the style galant and its 

instrumental writing recalls the harpsichord. This 

is a brief ternary form movement, whose outer 

sections present a graceful and cantabile melody, 

with exuberant and very rococo ornamentation in 

the manner of Haydn. A short modulatory central 

episode in the minor key presents a contrast. The 

Minuetto: Allegretto, in the main key of F minor, is 

a serious piece, already half-way to the scherzo, 

and includes a trio in F major, that is serene and 

very Classical in manner, with its regular quavers 

and its counterpoint.

Beethoven shows all the strength of his young 

personality in the large scale Prestissimo finale, the 

best of the four movements, which is enhanced by 

a vehement, rough, even wild inspiration. Rather 

than a sonata form – the central episode is not 

really a development – it presents a kind of grand 

rhapsody treated al fresco, with an almost continu-

ous background of rapid triplets suggesting some 

dark storm at sea. In the middle there is a surprising 

calm, with a bright cantabile melody accompanied 

by quite Classical re peated chords. The singular 

Beethoven shows himself for the first time in this 

contrast. Soon the triplets and the ostinato rhythm 

of the opening theme creep back stealthily, and 

at the end of a build up in the already powerful 

tension is a varied reprise of the opening, ending 

with a very abrupt conclusion, without any coda. 

A new personality, similar to no one else, has just 

spoken his first word.

 The Sonata in A Major, Opus 2, No. 2, shows 

considerable progress. This is seen from the very 

opening theme of the Allegro vivace, a brusque, 

witty and offhand motive, with a de scen ding leap 

of a fourth. The bridge passage shows an amazing 

freedom of modulation, with its rising figures inter-

rupted by brutal interjections of the opening motive, 

hammered out in the bass. During this exposition 

which ends calmly with a diminuendo dying away 

to a pianissimo, Beet hoven seems to take posses-

sion of the piano, from which he draws entirely new 

contrasts of range, of dynamics and of rhythm. In 

the course of the development, which opens with 

a pensive false start, the energetic opening theme 

begins a circuit of modulation of great physical 

excitement: this is a vigorous, virile and symphonic 
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Beet hoven, far removed from the composer of the 

previous sonata! Varied in detail, the recapitulation 

is prepared by a long period of rising tension. From 

the very start, Beethoven was never content with 

literal recapitulations. But this movement ends with 

a diminuendo-pianissimo, just like the exposition...

 In the Largo appassionato in D major we find 

for the first time a feeling that is both dramatic and 

orchestral, typical of so many slow movements by 

Beethoven. The pizzicato bass seems to underline 

the solemn hymn played by a string orchestra, and 

this first theme adopts the form of a triptych, with a 

central phrase that has numer ous trills and a most 

Classical accompaniment. A contrasting episode in 

the minor key achieves a real expressive profundity: 

a metaphysical meditation, a nostalgia for the infi-

nite, a virile consolation; the characteristics of the 

mature Beethoven are all announced in these few 

bars. After a complete recapitulation of the opening 

triptych, a new episode provides new drama in the 

minor key, a short tempest, fortissimo, which gives 

way to calm. And the movement ends with a final 

recall of the opening, whose accompaniment is 

now varied with semiquavers.

 The Scherzo: Allegretto, built upon a short 

ostinato motive recalling the song of the starling, 

remains close to the Minuet in its tempo and man-

ner whilst showing great freedom and fantasy. The 

trio in A minor achieves, due to its dissonance, an 

expression of bitter and very Beethovenian pathos.

 The Rondo: Grazioso includes no tempo mar-

king but should be played moderato. The Classical 

gallant refrain is full of mobility, as well as smiling 

affability and grace. The first episode shows greater 

character. The reprise of the refrain is followed by a 

second episode that is more developed, with two 

sections, each of which is repeated. The dotted 

percussive rhythms of the right hand alternate 

with stormy triplets in the left hand, or they are 

superimposed over them, while the music modu-

lates through various minor keys. A long staccato 

triplet figure leads to a return of the refrain, in which 

each phrase is preceded by a short semi quaver 

flourish. The last episode has the character of a 

final modulating development with elements from 

the refrain, which reappears at the conclusion with 

its melody ornamented. The end of the sonata has 

no coda and dies away with a diminuendo.

 The Sonata in C Major, Opus 2, No. 3, is the 

most accomplished, most imposing and the larg-

est in scale of the three sonatas of Opus 2. It was 

composed around the end of 1795 or the beginning 

of 1796, but its first movement reproduces some 

fragments of the Piano Quartet of 1785.

 The Allegro con brio is distinguished by a fiery 

spirit, a dramatic feeling and an orchestral treatment 

of the keyboard. In its mood of juvenile vigour it 

recalls the first movement of the Piano Concerto 

No. 1 (Op. 15). The richness of the thematic material 

is remarkable. After the joyful open ing motive has 

been presented several times, there is a vigorous 

fortissimo passage. A bridge passage, paying hom-

age to Mozart, modulates through the minor keys 

and ends in the dominant, giving way to a peaceful 

cantabile theme. A reprise of the fortissimo phrase 

from the opening leads, through a great syncopated 

descent, to the concluding motive with its mis-

chievous trills that give way again to rough broken 

octaves in both hands. The development is divided 

into two parts, the first concentrating upon the trill 
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 motive. This modulating passage is interrupted by 

a fortissimo explosion, which gradually becomes 

calmer, ending with a return to the initial theme in 

D major. It is this theme alone which underpins the 

modulating development, interrupted by allusions 

to the great syncopated descent. The repetition of 

the opening motif on different degrees of the scale 

leads to the recapitulation. This is quite regular, 

although the first fortissimo section is replaced 

by a syncopated passage having the same musi-

cal content. A major surprise occurs at the end: 

Beethoven suddenly moves to A-flat major and 

plunges the music mysteriously into harmonies 

of diminished sevenths. A free and rapid cadenza 

precedes the coda, which is a masterly synthesis 

of all the movement’s material.

 The Adagio begins with a simple meditative 

melody, which has been used as a church hymn in 

Norway. The whole of the middle section is a beauti-

ful nocturne that looks forward to the “moonlight” 

of Op. 27, No. 2, with its gently rocking triplets. A 

diminuendo leads to the re capitulation of the hymn, 

followed by the second idea presented in low regis-

ter, fortissimo, and subjected to a brief modulatory 

development. The movement ends with a crystalline 

coda based on the opening theme, whose serenity 

is not disturbed by a sudden outburst of violence.

 The Scherzo: Allegro is in no way reminis cent of 

a minuet. It presents a two bar motive in humorous 

imitations, The Trio proceeds with quaver triplets in 

a sombre mood. The reprise of the scherzo is fol-

lowed by a short coda. After a fortissimo outburst, 

it dies away, diminuendo, with dissonant rumbling 

in the bass.

 The concluding Allegro assai, a half-way point 

between rondo and sonata that Beethoven was 

fond of, restores the glittering light and the happy 

exhilaration which are affirmed in the flash ing whirl 

of the opening theme with its rising quavers. After 

an interlude that moves in a more sombre direc-

tion, it is subjected to a modulatory development. 

A peaceful hymn emerges, which Wilhelm Kempff 

describes as “the musical offer ing to the Creator of 

all things.” The opening theme reappears beneath 

chains of trills which look forward to Beethoven’s 

late style, and a coda of Haydnesque humour, with 

its suspensions, its rests and its false starts, leading 

to a vigorous conclusion. 

Harry Halbreich

 (translated by Frank Dobbins)

Ludwig van Beethoven
Sonates pour piano op. 2

Le 9 mars 1796, l‘éditeur Artaria annonçait dans la 

“Wiener Zeitung” la parution de trois sonates Opus 

2, dédiées à Joseph Haydn, docteur en musique. 

Leur composition est sans doute contemporaine de 

celle des Trios, et se situe donc durant l‘absence 

du dédicataire. Mais la première au moins de ces 

sonates a dû être composée plus tôt, peut-être 

même en partie à Bonn. Nous possédons des 

renseignements contradictoires sur l‘accueil réservé 

à ces œu vres. Lorsque Beethoven les joua à Haydn, 

celui-ci aurait fait remarquer: “il ne manque pas de 

talent, mais il lui faut encore s‘instruire”, ce que 

l‘intéressé reconnaissait sans peine et continua 

ailleurs à faire toute sa vie, mais sa prédilection pour 
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le Finale de la première sonate, première affirmation 

puissante de la personnalité beethovenienne, révèle 

de sa part une compréhension très vive du génie 

de son jeune disciple. Fait si gnificatif, la presse, très 

élogieuse dans l‘ensemble, repoussa précisément 

ce morceau lourd d‘ave nir, qualifié d‘ “indécente 

monstruosité !... “.

 Pour ses trois premières sonates éditées, Bee-

thoven a adopté le cadre le plus vaste et le plus 

ambitieux, en quatre mouvements: on ne le trouve 

qu‘une fois dans les sonates de Haydn, jamais dans 

celles de Mozart, et Beethoven lui-même ne devait 

pas y revenir fréquemment. 

 La sonate en fa mineur, opus 2 Nr. 1, est, 

nettement, la moins accomplie et la moins mûre, et 

elle semble antérieure aux deux autres: sa tonalité 

est la même que celle de la seconde des trois 

sonatines de 1783, et son Adagio dérive de celui 

du Quatuor avec piano en ut majeur de 1785. Nous 

possédons une esquisse fort poussée de l‘exposi-

tion du premier mouvement, datant du début des 

études avec Haydn (1793) et portant, de  la main 

de l‘élève, une remarque certainement faite par le 

maître: “encore six mois de contrepoint, et il pourra 

travailler com me il le voudra”. 

 Dans l‘Allegro, forme-sonate concise et dépourvue 

de coda, Haydn semble guider la main du jeune 

auteur. C‘est à lui qu‘on pense plus qu‘à Mozart, 

et ce malgré certaines parentés du thème initial. On 

a évoqué le Finale de la Symphonie en sol mineur, 

K 550, mais ce même dessin ascendant apparaît 

sous une forme plus littérale au début de l‘autre 

Symphonie du même ton, écrite à Salzbourg (K 

183). Le second thème de cette exposition aussi 

simple que brève hésite entre majeur et mineur. Le 

développement modulant, basé sur le thème initial 

mène très naturellement à la réexposition, dont le 

pont est varié et modifié. L‘Adagio en fa majeur 

baigne encore entièrement dans l‘atmosphère du 

style galant, et son écriture instrumentale évoque le 

clavecin. Il s‘agit d‘une brève forme ternaire, dont les 

volets extrêmes font entendre une mélodie gracieuse 

et chantante, aux ornementations exubérantes et 

très rococo évoquant la manière de Haydn. Un bref 

épisode central modulant dans les tons mineurs fait 

office de contraste. Le Menuetto Allegretto, dans le 

ton principal de fa mineur, est une pièce sérieuse, 

déjà à mi-chemin du scherzo, et comporte un trio 

en majeur, serein, d‘allure très classique, avec ses 

croches régulières et son contrepoint.

 Beethoven se manifeste de toute la puissance de 

sa jeune personnalité dans l‘important Prestissimo 

final, le meilleur des quatre mor ceaux, soulevé par 

un souffle véhément, rude et sauvage. Plus qu‘une 

forme-sonate - l‘épisode du milieu n‘est pas vrai-

ment un développement - on y verra une sorte de 

grande rhapsodie traitée al fresco, avec ce fond 

presque constant de sextolets précipités évoquant 

quelque sombre tempête marine. Au milieu, nous 

avons une surprenante accalmie, une mélodie claire 

enchantante soutenue par des batteries toutes 

classiques. Le Beethoven irremplaçable s‘exprime 

pour la première fois dans cette opposition. Bientôt 

les sextolets et le rythme obstiné du thème initial 

s‘insinuent sourdement, et à l‘issue d‘une gradation 

à la tension déjà puissante intervient une reprise 

variée du début, aboutissant à une fin très abrupte, 

sans coda. Une personnalité nouvelle, à nulle autre 

pareille, vient de dire son premier mot. 
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 La Sonate en la majeur, opus 2 Nr. 2, marque 

un pas en avant considérable. Nous le sentons dès 

le thème initial de l‘Allegro vivace, appel brusque, 

spirituel, désinvolte, avec son saut descendant de 

quarte. Le pont fait preuve d‘une étonnante liberté 

modulante, avec ses traits ascendants se brisant 

sur les interjections brutales du motif initial, martelé 

aux basses.

 Durant cette exposition, qui se termine calmement 

par un decrescendo aboutissant au pianissimo, 

Beethoven semble prendre possession du piano, 

auquel il arrache des contrastes tout neufs de 

tessitures, de dynamique et d‘agogique. Au cours 

du développement, qu‘ouvre un faux départ pensif, 

l‘énergique thème initial entraîne dans un circuit 

modulant d‘une saine exaltation physique: ce Bee-

thoven vigoureux, viril, symphonique, est bien loin de 

celui de la sonate précédente! Variée dans le détail, 

la reprise est préparée par une longue période de 

tension ascendante. Dès ses débuts, Beethoven ne 

saurait se contenter de réexpositions littérales. Mais 

le morceau se termine en decrescendo-pianissimo, 

comme l‘exposition... 

 Dans le Largo appassionato en ré majeur se 

manifeste pour la première fois le sentiment à 

la fois dramatique et orchestral propre à tant de 

mouvements lents beethoveniens. Des basses en 

pizzicato semblent scander l‘hymne solennel d‘un 

orchestre à cordes, et ce premier thème adopte la 

forme d‘un triptyque, avec une période médiane 

aux nombreux trilles, à l‘accompagnement plus 

classique. Un épisode contrastant en mineur atteint 

à une réelle profondeur expres sive: méditation 

métaphysique, nostalgie de l‘infini, consolation virile, 

tout le Beethoven de la maturité s‘annonce en ces 

quelques mesures. Après une reprise intégrale du 

triptyque initial, un nouvel épisode nous offre sa 

dramatisation en mineur, tempête de brève durée, 

fortissimo, à quoi succède l‘accalmie. Et le morceau 

se termine par une dernière évocation du début, 

dont l‘accompagnement est à présent varié en 

doubles croches. 

 Le Scherzo Allegretto, bâti sur un bref motif 

obstiné évoquant le chant de l‘étourneau, demeure 

proche du Menuet par son tempo et son allure, 

tout en témoignant de beaucoup de liberté et de 

caprice. Le trio en mineur parvient, grâce à ses 

dissonances, à une expression d‘un pathétique 

âpre et très beethovenien. 

 Le Rondo Grazioso, ne comporte aucune indica-

tion de tempo, mais celui-ci est modéré. Le refrain, 

classique et galant, est tout d‘amabilité et de grâce 

souriante. Le premier couplet fait preuve de plus de 

caractère. Le retour du refrain est suivi d‘un second 

couplet, plus développé, en deux périodes munies 

de reprises. Les rythmes pointés et martelés de la 

main droite alternent avec les triolets orageux de 

la main gauche, ou se superposent à eux tout en 

modulant à travers les tons mineurs. Un long trait 

de triolets staccato mène au retour du refrain, dont 

chaque phrase est précédée d‘un petit essaim de 

triples croches. Le dernier couplet a le caractère d‘un 

développement terminal modulant des éléments du 

refrain, et celui-ci reparaît pour conclure, la mélodie 

étant ornée. La fin de la sonate renonce à la coda 

et s‘évanouit en decrescendo doucement ralenti.

 La sonate on ut majeur, opus 2 Nr. 3, est la 

plus accomplie, la plus imposante et la plus vaste 

des trois sonates de l‘opus 2. Sa composition se 

situe fin 1795 ou début 1796, mais son premier 
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mouvement reproduit quelques fragments du Quatuor 

avec piano, de 1785. L‘Allegro con brio se distingue 

par une fougue intense, un sentiment dramatique et 

un traitement orchestral du clavier. Par son climat de 

vigueur juvénile, il rappelle le premier mouvement du 

Concerto N° 1 (opus 15). La richesse du matériau 

thématique est remarquable. Au joyeux appel initial 

succède une vigoureuse période en fortissimo. Un 

thème de pont, hommage à Mozart, module à travers 

les tons mineurs et aboutit à la dominante, cédant 

la place au paisible thème de chant. Une reprise 

de la phrase fortissimo du début conduit, par une 

grande descente syncopée, au motif conclusif, aux 

trilles espiègles, auquel succèdent encore de rudes 

octaves brisées aux deux mains. Le développement 

se divise en deux parties, travaillant d‘abord le motif 

de trilles. Ce passage modulant est interrompu par 

une violente explosion en fortissimo, qui se calme 

graduellement pour aboutir à la rentrée du thème 

initial en ré majeur. C‘est lui seul qui fera les frais 

d‘un développement modulant, entrecoupé d‘allu-

sions fréquentes à la grande descente syncopée. 

La répétition, sur différents degrés, du motif de 

tête, mène à la réexposition. Celle-ci est assez 

régulière, mais la première période en fortissimo 

est remplacée par un passage syncopé de même 

contenu musical. Surprise majeure à la fin de cette 

reprise: Beet hoven passe brusquement en la bémol 

majeur, et la musique s‘enfonce mystérieusement 

dans les harmonies de septièmes diminuées. Une 

libre et rapide cadence précède la coda, magistrale 

synthèse de toute la matière du mouvement. 

 L‘Adagio débute par une mélodie simple et 

recueillie, devenue cantique d‘église en Norvège. 

Tout le milieu est un admirable nocturne, anno-

n çant le clair de lune de l‘opus 27 Nr. 2, par le 

bercement des triples croches. Un decrescendo 

amène la reprise du cantique suivi de la seconde 

idée, exposée dans le médium grave, fortissimo, 

qui fait l‘objet d‘un bref développement modulant. 

La pièce se termine par une coda cristalline sur le 

thème initial, dont un brusque éclat de violence ne 

parvient pas à troubler la sérénité. 

 Le Scherzo (Allegro) ne rappelle plus en rien un 

Menuet. Il présente en imitations facétieuses un motif 

de deux mesures. Le trio déroule ses prestes triolets 

de croches dans un climat assombri. La reprise du 

scherzo est suivie d‘une brève coda: après un éclat 

en fortissimo, elle se meurt, decrescendo, dans la 

menace de ses grondements dissonants. 

 L‘Allegro assai conclusif, moyen terme entre 

rondo et sonate que Beethoven affectionne, restaure 

une lumière scintillante, une allégresse heureuse, 

qui s‘affirment dès le tourbillon jaillissant du thème 

initial, aux croches piquées ascendantes presque 

mendelssohniennes. Après un intermède vers les 

ombres inquiètes, il fait l‘objet d‘un développement 

modulant. Surgit une hymne paisible, “Offrande 

musicale au Créateur de toutes choses” (Wilhelm 

Kempff). Le thème initial reparaît une dernière fois 

sous de longues chaînes de  trilles, annonciatrices du 

style tardif de Beethoven, et une coda d‘un humour 

haydnien, avec ses suspensions, ses silences et ses 

faux départs, précède la vigoureuse conclusion. 

Harry Halbreich
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 CD 2
Ludwig van Beethoven
Drei Sonaten op. 10

Der Gräfin Anna Margarete von Browne 

gewidmet

Komponiert 1796 - 1798

Die Widmungsträgerin ist die Gattin jenes Grafen 

Browne, dem Beethoven seine Streich trios Opus 9 

mit folgenden Worten gewidmet hatte: „Au premier 

mécène de sa muse la meilleure de ses oeuvres.“ 

Derselbe Graf Browne hatte Beethoven ein Reitpferd 

geschenkt, das Beethoven vollkommen vergaß, bis ihn 

die hohe Futterrechnung unliebsam daran erinnerte.

 In den ersten beiden Sonaten kehrt Beet hoven 

zur klassischen Dreisätzigkeit der Sonate zurück und 

anstelle des bisherigen Strebens nach Monumentalität 

steht hier ein Streben nach einer feineren, subtileren 

Gestaltung mit einer organischen Beziehung der Teile 

zum Ganzen und einer intensiven Verarbeitung der 

Themen. In diesem Zusammenhang möge auch ein 

besonderes Problem der homophonen Klaviermusik 

gestreift werden, nämlich das der Begleitung, die 

für die Struktur eines Klavierwerkes von höchster 

Bedeutung ist. Gerade in diesem Punkt unterscheiden 

sich Genies von „Kleinmeistern“, deren Begleitfigu-

ration nur allzu leicht stereotyp, mechanisch wird. 

Wie unerschöpflich hingegen ist die Erfindung 

von Begleitfiguren bei Bach, Mozart, Beethoven, 

Chopin, Brahms! Das Ge heim nis fast jeder guten 

Begleitung liegt darin, daß sie zumindestens latent 

stimmig ist, d. h. daß sie sich ohne weiteres auf einen 

harmonischen, mehrstimmigen Satz zurückführen 

läßt. Sicherlich hat Beethoven auch das gemeint, 

wenn er einmal sagte: „Ich bin mit einem obligaten 

Accom pagnement auf die Welt gekommen“, obwohl 

sich dieser Ausspruch hauptsächlich darauf bezog, 

daß sich die Mittelstimmen zu selbstständigen me-

lodischen Gegenstimmen entwickelten. Und sicher 

liegt auch darin das Geheimnis, daß sich Beethovens 

Klaviersonaten oft unschwer orchestrieren ließen. Er 

selbst hat ja die Sonate op. 14/1 als Streichquartett 

und den Trauer marsch aus der Sonate op. 26 für 

Orchester bearbeitet.

Sonate op. 10 Nr. 1 c-Moll
 1795 beendet

Allegro molto e con brio, Adagio molto, 

Finale: Prestissimo 

Die erste der drei Sonaten eröffnet die Reihe jener 

gewichtigen c-Moll Sonaten, die über die Pathétique 

zur letzten Sonate op. 111 führen sollten. Allen 

diesen Werken, auch dem Trio op. 1, 3 oder dem 

3. Klavierkonzert, so verschieden sie auch sind, 

ist ein „pathetischer“ Zug gemeinsam. Hier, in der 

Sonate op. 10, 1, herrscht eine brisante Spannung, 

mit Anklängen an Mozarts c-Moll Sonate, in der 

feinen Ziselierung der Motiven und den vielen 

Staccati. Und doch ist ein Unterschied vorhanden: 

die Persönlichkeiten waren zu verschieden. Selbst 

wenn Beethoven Mozart hätte imitieren wollen – als 

Resultat hätte doch nur ein durchaus beethoven‘sches 

Werk entstehen können.

 An Mozart erinnert der dialogische Aufbau des 

Hauptthemas im 1. Satz. These und Anti these, 

zweimal gebracht, werden in einer weit ausschwin-

genden Figur – einer Art Synthese – beantwortet. Der 
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Sextenschritt des Überleitungsthemas ist aus dem 

ersten Takt des Hauptthemas gewonnen, der vierte 

Takt des Seitenthemas entspricht dem „Seufzer“ im 

4. Takt des Haupt themas. Die Schlußgruppe (T. 66 ff.)

greift den punktierten Rhythmus des Hauptmotivs 

auf, und der Anhang (T. 99 ff.) ist deutlich auf das 

Überleitungsmotiv (T. 48-51) zurückzuführen. Die 

Durchführung beginnt mit dem Kopfthema in C-Dur. 

Ein neues Thema in f-Moll ist latent mit den übrigen 

Themen verwandt (vgl. das Überleitungsthema 

T. 32 ff. und die Begleitung des Seiten themas 

T. 56 ff). Allen Themen gemeinsam ist die Seufzer-

Endung. Die Rückleitung zur Reprise (T. 159-167) 

ist deutlich vom zweiten Motiv des Hauptthemas 

T. 13-16 abgeleitet.

 Das Adagio molto, zweiteilig mit Coda, reißt 

nicht Abgründe auf wie etwa das Largo der Sonate 

op. 7, sondern ist ein inniges, gelöstes Stück, das 

zu ergreifen und entzücken vermag. Hatte Mozart 

in seinen c-Moll Werken für die langsamen Sätze 

die parallele Dur-Tonart Es-Dur gewählt, so zieht 

Beethoven oft das dunklere As-Dur (Parallele der 

Subdominante) vor. Merkwürdig ist, daß Schubert 

den gleichen thematischen Einfall, jedoch in Moll, 

als Hauptthema des Andante molto seiner Es-Dur 

Sonate op. 122, D 568, verwendete. Es ist das 

natürlich kein Plagiat, sondern dieses Motiv ist 

so lapidar, daß man sich sogar wundert, es nicht 

noch öfter in der Musik literatur anzutreffen. Auch 

zum Adagio der Pathétique in der gleichen Tonart 

As-Dur sind so manche Beziehungen feststellbar, 

wie etwa der periodische Aufbau des Hauptthemas 

oder der fast identische Schluß beider Sätze.

 Der dritte Satz, ein dahinhuschendes Pres tis simo 

in Sonatenform, ist ein skurriles, unheimliches Stück. 

Die kurze Durchführung bringt eine Vorausahnung 

der 5. Symphonie. Besonders schön ist die Aus-

weichung nach Des-Dur in der Coda, die damit 

verbundene Verlang samung des Seitenthemas führt 

zu einem leisen arpeggio, das die Stimmung der 

Sonate op. 31, 2 vorwegnimmt. Zum Schluß wer-

den Seiten- und Haupt thema miteinander vermählt. 

Genial ist die pianistische Lösung des Problems: 

Beethoven läßt einfach die Fortsetzung des Seiten-

themas weg, die sich der Hörer vorzustellen hat. 

Hätte er die Sonate instrumentiert, so wären sicher 

die im Klaviersatz unausführbaren Noten g - f - c, 

wie im folgenden Notenbeispiel eingefügt worden: 

Zu all dem tritt noch der Begleitrhythmus der Figur 

von T. 8-12 hinzu. So kommt es zu einer Verbindung 

von drei Elementen!

Sonate op. 10 Nr. 2 F-Dur

Allegro, Allegretto, Presto

Diese Sonate, eines der heitersten Werke Beethovens, 

ist in ihrer Lebensfreude mit manchem Werk Haydns, 

etwa der F-Dur-Sonate Hob. XVI/35, verwandt. Edwin 

Fischer bezeichnet die beiden Anfangsmotive recht 

zutreffend mit Frage und Gegenfrage (also keineswegs 

Antwort). Die rhythmische Konzeption ist auch mit 
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 der des Hauptthemas von op. 2, 2 verwandt. Der 

zweite Einsatz des Hauptthemas führt auf höchst 

originelle Art zu einem Halb-Schluß auf E, scheinbar 

einer Dominante von a-Moll. Bei der Vorbereitung 

dieser quasi phrygischen Kadenz wird „dis“ vom 

Hörer wohl zuerst als „es“ verstanden, so daß man 

zunächst glauben könnte, eine Dominant wendung 

zur näherliegenden Tonart B-Dur zu hören. Überra-

schend, wenn auch nicht neuartig, ist die Auflösung 

der „phrygischen Kadenz“ nach C-Dur. Das Motiv 

des Überleitungsthemas T. 19 ff könnte man sich 

als eine Vergrößerung, von T. 5 des Hauptthemas 

abgeleitet, vorstellen.

 Das graziöse Seitenthema wird in einer Moll-

Variante fortissimo wiederholt – sicher gilt das 

fortissimo schon für den Auftakt –, und mit Syn-

kopen und einem Anklang an das Triolen motiv 

des Hauptthemas wird die fröhliche Schluß gruppe 

erreicht. Die Schlußnoten  c - g - c  der Exposition 

werden sofort in der Durch führung aufgegriffen und 

führen zu einem Pseudofugato, das schon den 

Humor des Finalanfangs vorwegnimmt. Da dieses 

Motiv für ein Fugato aber doch zu dürftig ist, wird 

schnell ein neues Durch führungsthema (T. 70 ff)

 formuliert, das einen willkommenen Gegensatz 

schafft. Noch einmal wird das Schlußmotiv der 

Exposition aufgegriffen und ostinat so lange weiter 

sequenziert, bis sich die Durchführung auf der Do-

minante von d (ist es Moll oder Dur?) festläuft. Wenn 

danach das Hauptthema in D-Dur einsetzt, könnte 

man meinen, den Eintritt der Reprise zu hören. Bei 

Beethovens Tonalitätsgefühl wäre dies jedoch sehr 

überraschend, und tatsächlich führt diese „Scheinre-

prise“ nach einer weiteren Modulation endlich heim 

in die Haupttonart F-Dur, die dann gleich mit dem 

zweiten Gedanken des Haupt themas (von T. 5 an) 

einsetzt. In der D-Dur-Schein reprise sind freilich 

einige Veränderungen, Verfremdungen, vorgekom-

men, die beim feineren Zuhören den Eindruck des 

„nicht ganz Richtigen“ hervorrufen. Vor allem ist 

das Triolen motiv vom Anfang nicht um eine Stufe 

heruntersequenziert, sondern bleibt auf der gleichen 

Tonhöhe. Dieser „vermeintliche Zufall“ ist aber wichtig 

für die spätere Rückführung in die Grundtonart: 

ähnlich wie in den Sonaten op. 2, 1 und op. 2, 2 

schreibt Beethoven hier auch für den zweiten Teil 

des ersten Satzes (Durch führung und Reprise) ein 

Wiederholungs zeichen vor, wie es übrigens auch 

in allen Mozart-Sonaten mit Ausnahme der letzten 

(KV 576) steht. In falsch verstandener Texttreue wird 

immer wieder verlangt, daß alle Wiederholungen bei 

den Klassikern auszuführen seien. Der Tradition nach 

ist es aber eher umgekehrt so, daß Wiederholungen 

nur ad libitum, aber keineswegs obligat auszuführen 

sind. Der Dirigent Volkmar Andreae erzählte, daß er 

als Kind Brahms in Zürich seine zweite Symphonie 

dirigieren hörte, und zwar ohne Wiederholung. 

Nachher fragte er ihn: „Onkel Brahms, warum hast 

Du nicht die Wiederholung gemacht?“ – „Aber 

schau“, sagte Brahms, „in Zürich kennen die Leute 

schon meine Symphonie, da brauche ich‘s doch 

nicht zu wiederholen.“

 Der zweite Satz, Allegretto in dreiteiliger Menu-

ettform, f-Moll, steht anstelle des sonst üblichen 

langsamen Satzes. Eher düster stellt es einen 

deutlichen Kontrast zu den heiteren Ecksätzen dar. 

Auch das ist wohl ein Anklang an Haydn, etwa an 

den Menuett-Mittelsatz von Haydns h-Moll Sonate 

Hob. XVI/32. Eine Tanz form kann ja durchaus ernsten, 

lyrischen Charakter haben.
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Der dritte Satz ist ein Sonatensatz mit poly-

phonierenden Elementen, keineswegs aber eine 

Fuge. Auf den kanonischen Einsatz des Haupt themas 

folgt ein scheinbarer Fugeneinsatz in C-Dur. Hier 

aber dient er einfach dazu, die Modu lation zum 

Schlußgedanken in der Dominante zu vollziehen. 

Nun folgt eine gewaltige Durchführung und eine 

sehr erweiterte Reprise. Beide Hauptteile sind mit 

Wieder holungs zeichen versehen. Die Durchführung 

setzt mit einem unisono-Anlauf in As-Dur ein und 

moduliert im ersten Abschnitt nach f-Moll. Im 

zweiten Teil der Durchführung kann man deutlich 

Beethovens Arbeiten mit einem aus dem dritten 

und vierten Takt des Themas gewonnenen Modell 

beobachten:

Dieses viertaktige Modell wird nun weiter sequenziert, 

aber so, daß sein Harmonie-Wechsel etwas gebremst 

wird. Nach dem Erreichen der Dominante von d-Moll 

folgt ein ganz zarter Einsatz des Schlußgruppen-

themas in D-Dur, der Mendelssohns Elfenmusiken 

vorauszunehmen scheint. Bemerkenswert ist natürlich 

die Parallele zum D-Dur Einsatz im ersten Satz, nur 

daß hier nicht der Eindruck einer Schein-Reprise 

hervorgerufen wird. Die Reprise selbst setzt mit 

dem Auftakt zu T. 87 mit „Donner und Gloria“ ein, 

im doppelten Kontrapunkt. Die Umspielung des 

Themas mit 16tel-Noten hat ihr Vorbild bei Haydn, 

etwa im Baßeinsatz des Themas im Finale der Es-Dur 

Sonate Hob. XVI/52. Auch dafür, daß ein Thema 

in der Reprise durchführungsartig weitermoduliert, 

finden sich bei Haydn Vor bilder. Nach diesem ge-

waltigen Kraftausbruch, der nur durch das piano in 

T. 106 (b-Moll Einsatz) mit neuer Tremolo-Figuration 

unterbrochen wird, mündet dieser ereignisreiche Satz 

in T. 124 endlich in das Schlußthema ein, dem in T. 

132 als Coda eine Reminiszenz an den „Elfeneinsatz“ 

angeschlossen wird, aus deren letzten zwei Takten 

wiederum die Motivbildung für den endgültigen 

Abschluß des Satzes gewonnen wird.

Sonate op. 10 Nr. 3 D-Dur
Presto, Largo e mesto, Menuetto: Allegro, 

Rondo: Allegro

In der dritten Sonate von op. 10 verbindet sich 

die feine thematische Arbeit der vorhergehenden 

Sonaten mit der Monumentalität von op. 2, 3 oder 

op. 7. Sie ist einer der Höhepunkte in Beethovens 

Sonatenschaffen überhaupt.

 Der erste Anlauf des Hauptthemas enthält den 

motivischen Keim für fast alle späteren Themenbil-

dungen:

Die piano-Antwort Takt 5 ist deutlich vom Motiv des 

ersten Taktes abgeleitet. Das in h-Moll einsetzende 
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 Überleitungsthema ist motivisch neu. Aber schon 

die aus ihm herauswachsenden aufsteigenden 

Achtelläufe (Takt 38-40) könnte man sich aus dem 

3. Takt des Hauptthemas durch Ver  kleinerung 

entwickelt denken, und die absteigenden ganzen 

Noten T. 41-45 sind wie eine doppelte Vergrößerung 

des Anfangs. Sehr schön sagt Eric Blom über das 

Anfangsmotiv „that it has almost the function of a 

Wagnerian ‚Leitmotiv‘ in the sense that it is not a 

melodic theme but a kind of symphonic brick out 

of which surprisingly solid structures can be built 

by a piling-up process.“

 Das Seitenthema mit seiner für Beethoven un-

gewöhnlichen Notation mit Achtelvorschlägen hat 

insoweit Anlaß zu Kontroversen gegeben, als die 

Vorschläge oft kurz interpretiert werden. Da aber 

Beethovens Schüler Czerny hier lange Vorschläge 

ausdrücklich verlangte, wird dies wohl seine Richtig-

keit haben. Ich selbst ziehe die Ausführung mit vier 

Achteln schon deshalb vor, weil sich so wiederum 

eine Anspielung auf das Anfangsmotiv ergibt. Die 

Fortsetzung des Seiten themas, das Schlußthema 

sind deutlich vom Hauptthema abgeleitet, selbst der 

Schlußanhang, wo die vier Noten des Anfangsmotivs 

durch alle Stimmen des „Klavier-Orchesters“ geistern.

 Die Durchführung greift diese Bewegung wie 

rückläufig auf und verdichtet sie zu einem d-Moll 

Einsatz des Hauptthemas. Mit dem Trugschluß nach 

B-Dur beginnen gewaltige Energie ent ladungen, die 

Satztechnik mit Tremolo in der rechten Hand und 

dem teilweisen Übergreifen der linken Hand mit dem 

Hauptmotiv ist mit der Durchführung im 1. Satz des 

op. 2, 2 verwandt. Die Reprise bringt die üblichen 

Modifikationen. So ergiebig ist aber das Hauptmotiv, 

daß es noch einmal in der Coda in der Form einer 

zweiten Durchführung herangezogen wird. Sogar 

in der Baßführung der Schlußpassage ist die Ver-

größerung des Kopfmotives noch erkennbar.

 Nach der strahlenden Heiterkeit des ersten Satzes 

öffnet sich nun ein Abgrund an Traurigkeit: Largo e 

mesto – breit und traurig – lautet die Überschrift des 

2. Satzes, der eines der erschütterndsten Klavier-

stücke überhaupt ist. Noch ein Vierteljahrhundert 

später (1823) bemerkte Beet hoven zu Schindler, daß 

gerade dieses Largo keiner poetischen Erläuterung 

bedurft hätte, weil damals (als er es komponierte) 

ohnehin jeder erkannt hatte, daß es den Seelen-

zustand eines Melancholikers schildert.

 Alle Mittel des Schmerzensausdruckes, die 

der klassischen Musik zur Verfügung standen, 

sind in diesem Stück vereint: die Moll-Tonart, 

verminderte und alterierte Akkorde, verminderte 

melodische Intervalle, Chromatik, vor allem aber 

die Schmerzensgeste der Melodik (Largo e mesto). 

Gleich die verminderte Quart f-cis im ersten Takt 

ist ein altes Leidenssymbol in der Musik. Bei Bach 

steht sie oft in Verbindung mit dem Leiden („Laß ihn 

kreuzigen“ aus der Matthäus-Passion, cis-Moll Fuge 

aus dem Wohltemperierten Klavier). Die düstere, 

starre Feierlichkeit der Anfangsperiode löst sich in 

einem Klagegesang in höherer Lage und fließender 

Bewegung, in der ungewöhnlichen Tonart C-Dur, 

als wollte Beethoven schon durch den eigenwilligen 

Modulationsgang das Einmalige seines persönlichen 

Schmerz-Erlebnisses zum Aus druck bringen. Dieses 

C-Dur, einer der wenigen Lichtblicke in diesem Satz, 

ist hier nur kurzes Durchgangsstadium auf dem Weg 

zur zweiten Themengruppe, die in a-Moll mit dem 

übermäßigen Sextakkord f-a-dis einsetzt . 

Die zweite Themengruppe steigert sich zu einem 
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dreimaligen fortissimo-Aufschrei (verminderte Sep-

timenakkorde) und endet in Resig na tion. Anstelle 

einer Durchführung steht hier ein Mittelteil, der in 

F-Dur einsetzt, tröstend wie eine feierliche ruhige 

Prozession. Aber schon nach wenigen Takten bricht 

im ff der gestaute Schmerz erneut durch (T. 35–36).

Die chromatische Umspielung eines Tones in den 

fortissimo-Einsätzen wird später im ersten Satz 

von op. 31, 2 und dem Finale von op. 57 Paral-

lelen finden. Diese fortissimo-Akkorde werden von 

einem erregten 32stel-Motiv beantwortet, das sich 

erst nach und nach beruhigt und die Reprise des 

Anfangsthemas einleitet, das nun in gesteigertem 

Ausdruck mit vollgriffigeren Akkorden und Imitationen 

der Teilmotive einsetzt. Die sechs wiederholten Noten 

b im 5. Takt führen hier überraschend zu einem 

Es-Dur-es-Moll-Einsatz des Themas. Es ist dies 

ein harmonisches Lieblings mittel Beethovens: eine 

Harmonie wird abgebaut, bis nur ein Ton übrigbleibt, 

der dann zum Kern einer neuen Harmonie wird. 

Auf die verkürzte Reprise folgt eine monumentale 

Coda, die in letzter Steigerung alle Elemente des 

Schmerzes zusammenfaßt. Beethoven geht von 

der es-Moll Harmonie nicht so unmittelbar nach 

d-Moll zurück, sondern baut eine gewaltige Stei-

gerung auf, die vom pianissimo bis zur äußersten 

Kraftentfaltung im fortissimo führt: der Baß wird 

dabei gleichsam unter Anspannung aller Kräfte 

chromatisch in die Höhe gestemmt. Wenn dann 

endlich der Quartsextakkord von d-Moll erreicht 

ist, scheint alle Energie erschöpft, der Satz bricht 

förmlich in sich zusammen. Im Epilog erscheint das 

Hauptthema zum letzten Mal in äußerster Verdün-

nung, fast ohne jede harmonische Unter stützung. 

Schließlich entfällt sogar die verminderte Quart, übrig 

bleibt nur der Leitton cis-d, weit ausgespannt im 

leeren Raum, hoffnungslos, beantwortet von zwei 

dumpfen Paukenschlägen.

 Nach diesem Nachtstück beginnt das folgende 

Menuett zart „wie das erste Morgengrauen eines 

hoffnungsvollen neuen Tages“. Die Klang seligkeit 

des dolce-Einsatzes und der Sext auf schwung der 

Melodie drücken das Schöpfen neuen Mutes aus, 

und es ist kein Zufall, daß auch Schubert dieselbe 

Phrase für den Beginn des Liedes „Guten Morgen, 

schöne Müllerin“ verwendet hat. Immer mehr breitet 

sich die Fröhlichkeit aus, erst schüchtern, dann 

förmlich auftrumpfend bei den imitierenden Einsät-

zen des Mittelteiles und bei dem Wiedereintritt des 

Themas mit jubilierender Trillerbegleitung und einer 

kecken Synkope der linken Hand. In der Coda dieses 

kleinen, aber inhaltsreichen Satzes wagt die zuerst 

sanft melodisch auftretende Melodie sogar einige 

Walzerschritte. Das Schwanken zwischen Moll- und 

Dur-Sexte am Schluß (b und h) läßt aber doch noch 

eine kleine Unsicherheit in dieser Fröhlichkeit ahnen. 

Völlig burlesk, unbeschwert hingegen ist das Trio.

 So einfach aber lassen sich die Schatten der 

Katastrophe des zweiten Satzes nicht beiseite 

schieben. Trotz seiner scheinbaren Fröh lich keit ist 

das Schlußrondo ein kompliziertes, immer wieder 

stockendes Stück, das eher resignierend als befreiend 

wirkt. Musikalisch, in seiner Gestaltung aus einem 

Hauptmotiv, das in über hundert Verwandlungen 

wiederkehrt, greift es auf den ersten Satz zurück. 

Aber wie wenig sagt die reine Formalanalyse über 

den poetisch-musikalischen Gehalt aus! Das auf-

wärts gerichtete erste Motiv dieses Satzes deutet 

für mich die Geste des Fragens an. In der ostinaten 

Wiederholung dieses Fragemotivs erinnert mich 
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 dieses Rondo an ein Stück von Charles Ives, „The 

unanswered question“. Tatsächlich könnte man 

dem Motiv die ewigen Fragen unterlegen, etwa: 

„Wer bin ich?“, „Was soll ich?“, „Wozu denn?“, 

„Was ist es?“. Schon im dritten Takt sind die Fragen 

ineinander verschachtelt. Im 7.-8. Takt wird die Frage 

geradezu wütend wiederholt – zunächst mit einer 

beruhigend, konventionellen Antwort. Die erste 

Episode versucht die Frage einfach zu ignorieren, 

mündet aber nach einer vergeblichen An strengung 

auf der Dominantharmonie. Wie oft kommt es gerade 

in diesem Satz zu einem Stocken, zu Fermaten auf 

der Dominante, Sinnbildnis des Unerfüllten, des 

Nicht-zu-Ende-Geratenen!

 Beim B-Dur-Einsatz der zweiten Episode sind 

die Stimmen vertauscht, das Fragemotiv erscheint 

jetzt im Baß. Das nächste Ritornell führt zu einer 

Nachäffung der Frage (kanonische Imitation), und 

bei der darauf folgenden durchführungsartigen 

Episode deutet sich zum ersten Mal eine Änderung 

in der Bewegungsrichtigung des Fragemotivs an. 

Die letzten zwei Noten des Themas deuten nun 

immer öfter nach abwärts, Symbol einer wenn auch 

unbefriedigenden Antwort. Nach den schwebenden 

Synkopen Takt 102-105, die ihren Rhythmus ebenfalls 

dem Hauptthema verdanken, kommt es zur letzten 

Antwort. Die Bewegungsrichtung des Themas des 

Hauptmotives wird endgültig so umgekehrt, daß 

der Terzsprung jetzt nach abwärts zeigt: „so ist es“, 

„so bleibt es“, „es muß sein“. Die Katastrophe des 

zweiten Satzes ist dennoch nicht überwunden: keine 

befriedigende Antwort also, sondern Resignation, 

Akzeptieren des Schicksals.

Paul Badura-Skoda

Ludwig van Beethoven
Piano Sonatas, Op. 10

Composed three, possibly only two, years after 

Opus 2, the set of three sonatas, Opus 10, shows 

the extraordinarily rapid progress in the maturation 

of Beethoven’s genius between the age of 25 and 

30. At that time ideas flowed with great abundance, 

while worldly, even material, success went hand in 

hand with this brilliant creative expansion. At the 

same time the first signs of deafness appeared to 

gradually undermine this euphoria. Beethoven’s 

dreadful and necessary passion finds its first artistic 

expression in the deeply moving Largo e mesto from 

the third sonata of Opus 10. 

 These sonatas were probably written in the first 

half of 1798. The Viennese publisher Eder advertised 

them as part of a subscription series at the begin-

ning of July, and they appeared almost immediately, 

with a dedication to the Countess von Browne, 

née Wietinghoff, Beethoven’s pupil and the later 

dedicatee of Opus 31. Although generally favour-

able, the extended review in the Leipzig Allgemeine 

musikalische Zeitung re proached Beethoven for 

the superabundance of his ideas, a criticism which 

Dittersdorf had already aimed at Mozart. Such a 

viewpoint seems under stand able today, when we 

compare the richness of the incriminated works 

with the banality of other contemporary output. 

On the other hand, the Leipzig critic shows insight 

by comparing Beethoven’s feeling – but not his 

language – to that of C. P. E. Bach.

 Only the third sonata, the most extended and 

developed of the set, includes four movements. 
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The two others contain only three. The one in C 

minor has no scherzo, the one in F major no slow 

movement, and this selection clearly underlines 

their respective characters. The three works re veal 

a probing exploration of the piano’s new resources, 

both technical and expressive, espe cially in the 

matter of staccato but also in the poss ibilities of 

cantabile playing in the low register. The key and 

three-movement form of the Sonata in C minor, 

Opus 10, No. 1, invites comparison with the very 

similar Pathétique sonata, although this is only obvi-

ous in the slow movement. Elsewhere the work is 

closer to Mozart’s Sonata, K. 457, or even more 

to certain pieces by Haydn. 

 The first bars of the Allegro molto e con brio 

are striking in their violent rhythmic and dynamic 

contrasts and in the dramatic role accorded to 

rests. The opening theme with its energetic dotted 

rhythms is constructed over rising arpeggios on 

C minor. A very modulatory legato bridge passage 

leads to the second, very cantabile, theme, with an 

accompaniment in regular quavers. The exposition 

ends in a calm atmosphere. The development begins 

suddenly with the opening theme on the dominant 

chord of F, harmonized with some harsh dissonances, 

but all the rest of this section concentrates on the 

bridge theme which passes through various minor 

keys on the flat side. The ending is amplified by 

new contrasts of register, especially in the low 

range. Two violent chords close the movement, 

without any coda.

 The Adagio molto in A-flat major can be seen 

as a sonata form without development, followed 

by an extended coda based on the very cantabile 

first theme. The second theme, in E-flat major, is 

remarkable for the inclusion of light and eloquent 

ornaments, and a strange dissonant appoggiatura. 

After a long concluding sentence with a harmonious 

interlacing of legato triplets and semiquavers, we 

have the recapitulation. The moving coda presents 

the opening melody one last time, above a synco-

pated accompaniment of very rich sonority. The 

music finally descends into the low register with a 

feeling of gentle beatitude.

 The Prestissimo finale, a masterpiece of concise-

ness, is both witty and dramatic. It is cast in sonata 

form with two well contrasted themes played stac-

cato following each other very suddenly without any 

transition other than a rest and a dominant pedal.

 Clearly shorter than the preceding work, the 

Sonata in F Major, Opus 10, No. 2, has a fantasy 

which at times seems almost improvised and is very 

attractive in its freshness of invention, as well as in 

its surprising harmonic and modulatory freedom. 

The opening Allegro, which is as long as the two 

other movements put together, is a masterpiece of 

youthful joy, sparkling humour, and rhythmic variety. 

The first four bars ironically raise the curtain, before 

the first theme proper is presented. The second 

theme with its semiquaver accom paniment has a 

very original cantabile melodic line. The exposition 

ends with some comical contrasts of sound, marked 

piano (soft) in the high register and forte (loud) in the 

low register. The whole development is based on 

the end of the exposition. It is certainly remarkable 

for the liberty of its modulations. There is no coda.

 The Allegretto, despite having the character 

and form of a scherzo, casts a shadow over this 

bright sonata, providing the centre of gravity to a 

work in the absence of a slow movement. The trio 
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 has a Schubertian quality in its melody and spac-

ing. The scherzo is not recapitulated exactly but is 

varied with syncopation. The short movement is a 

masterpiece.

 The final Presto, again very Haydnesque, is a 

monothematic sonata form movement, crossbred 

with counterpoint in the way the Esterhazy composer 

liked so much. The short exposition, which sounds 

like a fugue, ends with a passage over a dominant 

pedal which is heard several times subsequently. 

The development begins sud denly in A-flat major 

and then moves quickly through the circle of fifths. 

The amplified and varied recapitulation begins with 

a sudden and comical fortissimo in the left hand 

presenting the theme in the bass. The movement 

ends with a brief staccato crescendo, cut short.

 The Sonata in D Major, Opus 10, No. 3, not 

only dominates this set but all Beethoven’s early 

sonatas. It is a masterpiece, justifying the substantial 

commentary that it has inspired, looking forward, 

especially in its sublime Largo e mesto, to the later 

development of Beethoven’s genius.

 In the Presto, the melodic prodigality of the 

young composer abounds with exuberant riches. 

What tumultuous spirit, what vital power in this long, 

complex and very modulatory exposition, what ad-

ventures there are before the double bar is reached! 

The opening theme, simple in itself, is presented 

three times: at the unison, in broken octaves over 

a sustained pedal point, then in staccato octaves 

between the two hands. The very melodic bridge 

passage theme leads to a second subject offering 

some small relief. After that we have a long concluding 

passage, which is a development of the first theme, 

metamorphosed to the point of being unrecognisable. 

This is a kind of cantus firmus, played pianissimo 

and legato, whose pattern of descending sequential 

fourths was to haunt Beethoven throughout his life, 

finding its final metamorphosis in the fugue of Opus 

110. The development, not very long but very dra-

matic, is entirely based upon the first subject, and is 

characterised by its constant bold mod ulation. After 

the fairly regular recapitulation, the cantus firmus 

introduces an important final development, with a 

colouring that looks forward to Schumann, before 

the short coda with its rapid crescendo, ending in 

two short chords... the listener waiting in vain for 

the third!

 The Largo e mesto, in its overwhelming tragic 

intensity, looks forward to the language of the com-

poser’s late works. Beethoven characterised its spirit 

when he declared to Schindler: “Each person will 

feel that he expresses the state of a soul gripped in 

melancholy, with different shades of light and dark.” 

The sublime beauty of the melodic efflorescence is 

highlighted by experiments in timbre and harmony 

of unusual boldness. The first theme expresses 

heavy despondency, while the second, with its 

uneven rhythm and intervening rests, achieves an 

intensity that looks forward to Wagner’s Tristan in 

its expression of despair. There is great eloquence 

in this tragic dialogue of melodic lines presented 

by both hands, in these laments that solicit for 

the very first time the expressive resources of the 

instrument’s low register, as in the harsh and heart-

breaking sequences of diminished seventh chords. 

After the desolate conclusion of this section comes 

the wonderful consolatory feeling of the central 

episode, a fraternal song of confident elevation 

towards God, exalting the virile beauty of the cello 
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registers. Following a return to the second subject 

we have the extraordinary final development which 

represents the high point of the whole movement. 

A modulation to E-flat minor gives the signal for 

a harmonic expression of joy that is essentially 

Wagnerian, suspending the tonality throughout 

four long bars. Finally follows the gripping contrast 

of the reappearance of the theme, stripped bare 

in the pale light of the high register. After the pierc-

ing dissonance of the pen ultimate bars, the music 

dissolves and disperses in different directions, the 

right hand rising to the very highest register, the left 

descending to two low solitary D’s that sound like 

pizzicati on the double bass.

 The Menuetto: Allegro, with its simple and clear 

melody breathing a spirit of refreshing coolness, is one 

of the last true minuets to be found in Beethoven’s 

sonatas. The melody has an unexpected relationship 

to an air from an opéra-comique by Dalayrac, which 

became famous as Veillons au salut de l’Empire, the 

national anthem that Napoleon imposed in place of 

the Mar seillaise. The short and robust trio, which has 

no repeats, also derives from a motif in that melody 

and exploits the contrasts in register by crossing 

the hands in a way that Beethoven was very fond 

of at that time.

 According to Czerny, the finale, Rondo: Al-

legro, represents quite well Beethoven’s style of 

improvising, with a few isolated notes sufficing 

to create a whole movement of this kind. What is 

striking is the relaxed simplicity of this piece which 

abounds in pedal points, and hesitations, avoiding 

any assertions that are too clear cut. Thus, in the 

refrain theme, interrupted by rests, only the second 

element assumes a more affirmative charac ter. The 

first episode is heard only in passing and its melodic 

chromaticism prevents the music from settling. The 

second, more developed episode is contrasted in 

its more vigorous expression and its modulation 

towards the flat keys. After the third episode, a 

real development of the initial theme, the coda first 

presents a short, purely harmonic episode and then 

the refrain motif combined with chromatic scales, 

recalling the first episode, before the peaceful ending 

which sinks down pianissimo in the low register.

Harry Halbreich

 (translated by Frank Dobbins)

Ludwig van Beethoven 
Sonates pour piano op. 10

Postérieure de trois ans, peut-être seulement de deux, 

à celle de l‘opus 2, la trilogie de l‘opus 10 permet 

de mesurer la progression rapide de la maturation 

du génie beethovenien entre vingt-cinq et trente 

ans. A cette époque, les idées jaillissaient avec une 

heureuse abondance et le succès mondain, voire 

matériel, allait de pair avec ce brillant épanouisse-

ment créateur. C‘est alors que les premiers signes 

de la surdité commencèrent à saper sournoisement 

cette euphorie. L‘atroce et nécessaire passion de 

Beethoven a trouvé dans le bouleversant Largo 

e mesto de la troisième sonate de l‘opus 10 sa 

première expression artistique. 

 Ces sonates sont probablement le fruit de la 

première moitié de l‘année 1798. L‘éditeur viennois 

Eder les annonça en souscription début juillet et 
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 elles parurent presque immédiatement avec une 

dédicace à la comtesse de Brown, née Wietinghoff, 

élève de Beeethoven et future dédicataire de l‘opus 

31. Élogieux dans l‘ensemble, le compte rendu 

critique de l‘Allgemeine musikalische Zeitung de 

Leipzig reproche cependant la surabondance des 

idées, réserve que Dittersdorf avait déjà exprimée 

à l‘égard de Mozart. Pareils point de vue paraissent 

explicables aujourd‘hui, si l‘on compare la richesse des 

œuvres incriminées avec la banalité de la production 

contemporaine. D‘autre part, le critique leipzigois fait 

preuve de pénétration en rapprochant le sentiment 

- mais non le langage - de Beethoven de celui de 

Carl Philipp Emmanuel Bach. Seule la troisième 

sonate, la plus considérable et la plus accomplie, 

comporte quatre mouvements. Les deux autres se 

contentent de trois. Celle en ut mineur renonce au 

scherzo, celle en fa majeur au mouvement lent, et 

ce choix définit fort bien leur caractère respectif. 

Les trois œuvres révèlent une exploration poussée 

de nouvelles ressources du piano, tant techniques 

qu‘expressives, notamment en ce qui concerne le 

staccato, mais aussi les possibilités de cantabile 

du registre grave.

 La tonalité et la coupe en trois mouvements de 

la Sonate en ut mineur, opus 10 Nr. 1, incitent 

au rapprochement avec la Pathétique toute proche, 

mais il ne s‘impose que pour le mouvement lent. 

Ailleurs, on pensera plutôt à la sonate K 457 de 

Mozart et plus encore à certaines pages de Haydn. 

Dès les premières mesures de l’Allegro molto e con 

brio, nous sommes frappés par les oppositions 

rythmiques et dynamiques violentes et par le rôle 

dramatique des silences. Le thème initial en valeurs 

énergiquement pointées s‘édifie sur des arpèges 

brisés ascendants d‘ut mineur. Un pont en legato, 

très modulant, mène au second thème, très chantant, 

avec son accompagnement en croches régulières. 

L‘exposition se termine dans le calme. Le dévelop-

pement démarre brusquement par le thème initial à 

la dominante de fa, harmonisé en accords âprement 

dissonants mais toute la suite élabore uniquement 

le thème de pont qui passe à travers divers tons 

mineurs bémolisés. La fin est ampli fiée, avec des 

nouvelles oppositions de registres, surtout dans le 

grave. Deux accords violents terminent le morceau 

qui ne comporte pas de coda.

 On peut voir dans l‘Adagio molto en la bémol 

majeur une forme-sonate sans développement suivie 

d‘une importante coda sur le premier élément, très 

chantant. Le second thème, en mi bémol majeur, est 

remarquable par la présence de quelques vocalises 

volubiles et légères, ainsi que par celle d‘une étrange 

appoggiature dissonante. Après une longue période 

conclusive, en trelacs harmonieux de triolets de 

doubles croches liées, s‘élabore la réexposition. 

L‘émouvante coda présente une dernière fois la 

mélodie initiale, sur un accompagnement syncopé 

aux sonorités très pleines. La musique se meurt dans 

le grave dans un sentiment de douce béatitude.

 Le Prestissimo final est un chef-d’œuvre de 

concision, à la fois spirituel et dramatique. Il s‘agit 

d‘une forme-sonate dont les deux thèmes, quoique 

bien différenciés, sont joués staccato et se succèdent 

de manière fort brusque, sans transition autre qu‘un 

silence en point d‘orgue.

 Nettement plus courte que la précédente, 

la Sonate en fa majeur, opus 10 Nr. 2, d‘une 

fantaisie par endroits presque improvisée, séduit 

par sa fraîcheur d‘invention et par son étonnante 
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liberté harmonique et modulante. L‘Allegro initial, 

aussi long que les deux autres morceaux, est un 

chef-d’œuvre de joie juvénile, d‘humour pétillant, 

de variété rythmique. Les quatre premières mesures 

ne sont qu‘un ironique lever de rideau, précédant 

le thème proprement dit. Une brusque modulation 

en la mineur, précède le second thème, avec son 

accompagnement en doubles croches d‘une ligne 

mélodique fort originale, et très chantant. La fin de 

l‘exposition présente de comiques oppositions 

sonores: piano dans l‘aigu, forte dans le grave. Tout 

le développement repose sur la fin de l‘exposition. 

Fort étendu, il est remarquable par la liberté de ses 

modulations. Il n‘y a pas de coda. L‘Allegretto, en 

dépit de son caractère et de sa forme de scherzo, fait 

passer une ombre sur cette sonate si claire, dont il 

constitue, en l‘absence de mouvement lent, le centre 

de gravité expressif. Le trio revêt un caractère schu-

bertien, par sa mélodie et sa disposition sonore. Le 

scherzo n‘est pas repris littéralement mais varié dans 

ses reprises, qui sont syncopées. Ce bref mor ceau 

est un chef-d’œuvre. Le Presto final, très haydnien 

à nouveau, est une forme-sonate monothématique 

mâtinée de contrepoint, telle que le maître d‘Este-

rhaza les affectionne. La brève exposition, qui revêt 

l‘allure d‘une simili-fugue, conclut par un passage 

sur pédale qui se retrouvera plusieurs fois par la 

suite. Le développement attaque brusquement en 

la bémol majeur, puis voyage rapidement à travers 

le cycle des quintes. La reprise, amplifiée et variée, 

démarre par un brusque et comique fortissimo à 

la main gauche ramenant le thème à la basse. Le 

morceau se termine par un bref crescendo staccato, 

coupé net.

Sonate en ré majeur, opus 10 Nr. 3, domine non 

seulement l‘opus mais l‘ensemble des premières 

sonates beethoveniennes. C‘est un chef-d’œuvre 

justifiant les abondants commentaires qu‘il a inspirés 

et annonçant, surtout dans le sublime Largo e mesto, 

le développement ultérieur du génie de Beethoven.

 Dans le Presto initial, la prodigalité mélodique 

du jeune compositeur déborde de richesses exubé-

rantes. Quelle fougue tumultueuse, quelle puissance 

vitale dès cette exposition, longue, complexe et 

très modulante, que d‘aventures avant d‘atteindre 

la double barre! Le thème initial, simple en soi, 

connaît trois présentations différentes: à l‘unisson, 

en octaves brisées sur pédales tenues, en octaves 

staccato alternant aux deux mains. Très mélodique, 

le thème de pont mène à un second thème d‘un 

relief moindre. Suit une longue période conclusive, 

développement du premier thème, métamorphosé 

au point de devenir méconnaissable. Voici une sorte 

de cantus firmus en blanches liées pianissimo, dont 

le dessin en séquences descendantes de quartes 

hantera Beethoven sa vie durant et dont l‘ultime 

avatar sera la fugue de l‘opus 110. Le développe-

ment, pas très long mais dramatique, entièrement 

basé sur le premier thème, se distingue par ses 

cons tantes et audacieuses modulations. Après 

la réexposition, assez régulière, le cantus firmus 

introduit un important développement terminal, 

d‘une couleur déjà schumannienne, avant la brève 

coda, rapide crescendo aboutissant à deux accords 

secs... L‘auditeur attend vainement le troisième! 

Le Largo e mesto, d‘une bouleversante intensité 

tragique, anticipe sur le langage de la maturité 

beethovenienne. Beethoven en a défini l‘esprit en 

déclarant à Schindler : „Chacun sentira bien qu‘il 

exprime l‘état d‘une âme en proie à la mélancolie, 
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 avec les différentes nuances de lumière et d‘ombre”. 

La beauté sublime de l‘efflorescence mélodique est 

rehaussée de recherches de timbres et d’harmonie 

d‘une singulière audace. Du premier thème s‘exhale 

un lourd accablement et le second, aux rythmes 

hachés, comme rongés de silences, arrive à une 

intensité déjà tristanesque dans l‘expression du 

désespoir. Quelle éloquence dans ce dialogue 

tragique des courbes mélodiques des deux mains, 

dans ces plaintes sollicitant pour la toute première fois 

à ce degré les ressources expressives des registres 

graves de l‘instrument, dans ces enchaînements 

âpres et déchirants d‘accords de septième diminuée! 

A la conclusion désolée succède la merveilleuse 

consolation de l‘épisode central, chant fraternel 

d‘élévation confiante vers Dieu exaltant la beauté 

virile des registres de violoncelle. Après le retour de 

la seconde idée débute l‘extraordinaire dévelop-

pement terminal qui constitue le sommet de tout 

ce morceau. Une modulation en mi bémol mineur 

donne le signal d‘un délire harmonique, d‘essence 

wagnerienne, qui suspend la tonalité durant quatre 

longues mesures. C‘est enfin le saisissant contraste 

de la réapparition du thème, dénudé dans la lumière 

blafarde de l‘aigu. Après la dissonance perçante des 

pénultièmes mesures, la musique se dissout, se 

disperse, en directions divergentes, la main droite 

vers le suraigu, la gauche vers les deux ré solitaires 

semblables à des pizzicati de contrebasse. 

 Quelle fraîcheur bienfaisante exhale la mélodie 

toute simple et claire du Menuetto (Allegro), l‘un 

des derniers vrais menuets que l‘on puisse trouver 

dans les sonates de Beethoven, mélodie dont 

on a souligné la parenté inattendue avec un air 

d‘opéra-comique de Dalayrac devenu Veillons au 

salut de l‘Empire, hymne que Napoléon imposera 

à la place de la Marseillaise. Le bref et robus te trio, 

dépourvu de reprises, dérive lui aussi d‘un motif de 

cette mélodie et cultive les oppositions de registres 

par croisements de mains tels que Beethoven les 

affectionne à cette époque.

 Selon le témoignage de Czerny, le Finale, Rondo 

(Allegro), représenterait assez bien la manière 

d‘improviser de Beethoven, quelques notes isolées 

lui suffisant pour créer tout un morceau de ce genre. 

Ce qui frappe, c‘est la simplicité détendue de cette 

pièce pleine de points d‘orgue, d‘hésitations, évitant 

toute assertion trop tranchée. Ainsi, dans le thème 

de refrain, coupé de silences, seul le second élément 

revêt un caractère plus affirmatif. Le premier couplet 

ne fait que passer et ses chromatismes mélodiques 

évitent de se fixer. Le second, plus développé, 

contraste par son expression plus vigoureuse et 

ses modulations vers les tons bémols. Après le 

troisième couplet, véritable développement du 

thème initial, la coda offre d‘abord un bref épisode 

purement harmonique, puis le motif du refrain se 

combine avec des gammes chromatiques, rappel 

du premier couplet, précédant la fin paisible se 

mourant dans le pianissimo du registre grave.               

Harry Halbreich
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CD 3
Ludwig van Beethoven
„Grande Sonate“ op. 7 Es-Dur 

Der Gräfin Babette v. Keglevics gewidmet

Komponiert wahrscheinlich 1796-1797

Allegro molto e con brio, 

Largo con gran espressione, Allegro, 

Rondo: Poco allegretto e grazioso

In dieser „Grande Sonate“ erreicht Beet hovens 

Streben nach Monumentalität in der Klaviersonate 

seinen vorläufigen Höhepunkt. Sie wird erst später 

nur von der Hammerklavier-Sonate übertroffen 

werden. Trotz ihrer Größe und ihres Reichtums an 

musikalischer Substanz, gehört die Es-Dur Sonate 

merkwürdigerweise nicht zu den sogenannten 

„publikumswirksamen“ Sonaten. Ein Grund hierfür 

dürfte wohl der Schluß satz sein. Auf den heroischen 

ersten, den mystischen zweiten, den in Hell-Dunkel 

getauchten dritten Satz folgt ein ziemlich ausge-

dehntes Grazioso-Finale, das gleichsam „mit einem 

Lächeln“ pianissimo abschließt. Gerade diese psy-

chologisch interessante Richtung ist für Beethovens 

Es-Dur-Werke bezeichnend: in der Eroica folgen auf 

die beiden im engeren Sinn des Wortes heroischen 

Anfangssätze die eher schillernden Finalsätze, und 

im heroisch-majestätischen 5. Klavierkonzert mündet 

der letzte Satz in eine Art walzerhafte Fröhlichkeit 

ein. Sollte es nicht bedeuten, der wahre Held ist 

nicht nur, wer Schlachten gewinnt oder sich in 

Schlachten opfert, sondern vor allem jener, der 

nachher Frieden stiftet und sich für die wahre Hu-

manität, die warme Menschlichkeit einsetzt. Diese 

Kon zeption des Heroischen – wenn auch noch mit 

bescheideneren Mitteln – scheint die Es-Dur-Sonate 

ausdrücken zu wollen.

 Mit der jungen Gräfin Babette von Keglevics, die 

zeitweilig seine Schülerin war, scheint Beethoven ein 

herzliches, ungezwungenes Freund schaftsverhältnis 

verbunden zu haben. Es wird erzählt, daß Beethoven 

ihr, die vis-à-vis wohnte, die Lektionen morgens im 

Schlafrock und Pantoffeln zu geben pflegte. Wie so 

manche der jungen aristokratischen Damen, die in 

Beethovens Lebenskreis traten, hat sie seine Größe 

wohl kaum verstanden.

 Das Hauptthema des ersten Satzes besteht aus 

einem markanten Ruf im Charakter eines „Gloria“ oder 

„Salve, vivat“ und einer Antwort in Achtelbewegung 

von mehr kantablem Charakter. Diese Achtelbewe-

gung wird im Baß wiederholt und erweitert und führt 

zum Wiedereintritt des Anfangsmotivs im fortissimo 

und mit neuen pianissimo-Antworten. Der Anruf 

erscheint jetzt dreimal: jeweils in einem dissonanten 

Spannungs zustand, nicht mehr harmonisch ruhend 

wie am Beginn, sondern drängend modulierend 

und so die Überleitung zur zweiten Themengruppe 

anbahnend.

 Der erste neue Gedanke wurde von Edwin 

Fischer als „Überleitungsthema“ bezeichnet: er 

steht zwar schon in B-Dur, ist aber durch seine 

durchgehende Achtelbewegung noch zu sehr mit 

den Motiven des Hauptthemas verwandt, um als eine 

neue Gestalt erkannt zu werden. Außerdem steht er 

hauptsächlich auf der Dominante der Dominanttonart, 

also ebenfalls in einer Art Span nungszustand, der 

einem echten Seitenthema für gewöhnlich nicht 

zuzukommen pflegt. Das schwärmerisch innige, 

eigentliche Seitenthema klingt wie eine Vorahnung 
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 von Schubert, beson ders in den Melismen seiner 

Wiederholung. Die Weitersequenzierung dieses 

Motivs mit seinen Vorhaltbildungen führt in einem 

crescendo zu einem verminderten Septakkord 

fortissimo mit einer Dissonanz der verminderten 

Oktav fis-f, die damals manche Zuhörer erschreckt 

haben mag.

 Unmittelbar auf diesen fortissimo-Ausbruch folgt 

ein geheimnisvoller pianissimo-Abschnitt in C-Dur, 

motivisch-rhythmisch mit dem Anfang des Seiten-

themas verwandt. Diese gewaltigen dynamischen 

Kontraste zwischen fortissimo und pianissimo sind 

ein typisches Wesensmerkmal Beethovens, das er 

bis in seine letzten Werke beibehielt. Sie erfordern 

das Äußerste vom Inter preten und erschweren 

manchem Zuhörer das Verständnis Beethovens. 

Kein Wunder, daß immer wieder die Tendenz be-

steht, diese Kon traste zu mildern und Beethoven 

„bekömmlicher“ zu machen.

 Der zwischen Seiten- und Schlußsatzgruppe 

stehende C-Dur-Einschnitt ist tonal von größer 

Wichtigkeit, unterbricht er doch das sonst über 

drei Notenseiten beibehaltene B-Dur, das ohne 

ihn harmonisch ermüdend wirken könnte. Die 

Schlußgruppe besteht aus drei Hauptgedanken, 

einer aufsteigenden Fanfare mit nachfolgenden 

chromatischen Läufen, einem wahrhaft kraft-

strotzen den Tremolo und einem Anhang in einer 

ungewöhnlichen Form der Synkopierung. Die kurze 

dramatische Durchführung arbeitet mit Motiven des 

Hauptthemas und des synkopierten Schlußthemas. 

Sie bewegt sich ausschließlich im Mollbereich.

 Nach der eleganten Rückführung zur Reprise 

erscheint das Hauptthema jetzt stark verkürzt, in 

logischer Folge der Tatsache, daß es in der Durch-

führung so intensiv verarbeitet wurde. Die Seiten- 

und Schlußthemen erscheinen in die Grundtonart 

transponiert, aber sonst unverändert.

 Der Satz hat bereits beachtliche Proportio nen 

erreicht. Das hindert Beethoven jedoch nicht daran, 

eine gewichtige Coda anzuschließen, die in ihrem 

Umfang fast genau der Durchführung entspricht. Sie 

setzt auch wie diese auf der Dominante von c-Moll 

ein, so daß man zuerst glauben könnte, Durchfüh-

rung und Reprise würden wie in einer Mozart- oder 

Haydn-Sonate wiederholt. Diese Täuschung wird 

jedoch durch die schnelle Rückmodulation nach der 

Grundtonart Es-Dur zerstreut, die danach nicht mehr 

verlassen wird. Auch wird jetzt das in der Durchführung 

unterdrückte schwärmerische Seitenthema zitiert, 

das wiederum in das Synkopenthema einmündet. 

Die unerschöpfliche Phantasie Beethovens hat sich 

sogar für die Schlußfanfare, die vom Hauptthema 

abgeleitet ist, eine letzte Überraschung aufgespart: 

das Hauptmotiv wird um einen Takt verschoben, 

schwer und leicht werden vertauscht, aus dem 

Trochäus „Vivat - Salve“ wird ein Jambus: „Ade“.

 Der zweite Satz: Largo, con gran espressione, 

ist ein musikalisches Spiegelbild des Mystikers Be-

ethoven, der an Inspiration, an göttliche Eingebung 

glaubte, für den „Musik höhere Offenbarung als alle 

Philosophie und Weisheit“ war. Das Stück beginnt 

in tiefer Versenkung, zuerst wie stockend durch die 

langen, sprechenden Pausen unterbrochen, dann 

sich zu einem Hymnus aufschwingend. Die Spannung 

wird bei den fortissimo-Akkorden mit den langen 

Pausen dazwischen, fast bis an die Grenzen des 

musikalisch noch Möglichen gesteigert, bis sie sich 

schließlich löst: Ergebung und Friede halten Einkehr. 

Der gleiche religiöse Ernst spricht aus dem herrlichen 
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As-Dur-Mittelthema dieses Satzes. Immer wieder ist 

dieses Erschaudern vor dem  Unendlichen fühlbar, 

etwa T. 37 – 40. Wunderbar ist dann, wie dieses 

Thema in der Coda noch einmal in der Mittelstimme 

erklingt. Schon scheint es, daß die ungeheueren 

inneren Spannungen dieses Satzes endgültig gelöst 

sind, jedoch die romantische Baßlinie der letzten 

fünf Takte und das plötzliche unerwartete fortissimo 

im vorletzten Takt beschworen noch einmal die 

Spannung und die Dunkelheit dieses Nacht stückes 

herauf.

 Dieses Largo war so ernst und krisenhaft, daß 

nun kein heiteres, erdnahes Scherzo folgen konnte, 

wie etwa in der Sonate op. 2, 3. So kommt es, daß 

der dritte Satz trotz seiner Scherzoform nur mit der 

Tempobezeichnung „Allegro“ überschrieben ist. Er 

fängt zwar im Hörner-Wohlklang in der Grundtonart 

Es-Dur an, jedoch immer wieder kommt es zu Sto-

ckungen, zu Pausen, die ihren inhaltlichen Ursprung 

zweifellos im Largo haben. Erst in den Schlußläufen 

setzt sich die Fröhlichkeit – man könnte fast sagen: 

gewaltsam – durch. Der Mittelteil dieses Satzes, 

ein es-Moll Trio, in ständiger Spannung zwischen 

pianissimo und fortissimo, ist ein düsteres, leiden-

schaftliches Nachtstück und wohl der emotionelle 

Tiefpunkt der ganzen Sonate. Die Wiederkehr des 

Es-Dur in dem nachfolgenden da capo wirkt wie 

eine Erlösung. 

 Erst im Schlußrondo mit seinem ausgesprochen 

wienerisch-fröhlichen, gemütlichen Haupt thema löst 

sich die Spannung der vorhergehenden Sätze, und 

es wird die Rückkehr zum fröhlichen Erdendasein 

angedeutet. Dieser Satz kann gar nicht grazioso, 

fein, liebevoll genug gespielt werden. Liebevoll 

hat ihn Beethoven auch mit Ornamenten aller Art 

ausgestattet, mit variierten Reprisen, mit dank-

baren pianistischen Passagen. Wohl kommt es 

inmitten dieser Passagen noch einmal zu einem 

Gewittersturm in c-Moll, der diesmal aber einen 

eher äußerlichen Charakter trägt und die Rückkehr 

zum lieblichen Grazioso-Thema um so mehr zum 

freudigen Erlebnis macht. In der Coda überrascht 

eine Wendung des Themas in die entfernte Tonart 

E-Dur; jedoch schon nach wenigen Takten wird 

mit einer energischen Rückung die Grundtonart Es 

wieder hergestellt, und der Satz schließt mit einer 

heiteren Reminiszenz an den Sturmteil ab, graziös 

und „lächelnd“.

Ludwig van Beethoven
„Grande Sonate Pathétique” 
op. 13 c-Moll

Dem Fürsten Carl von Lichnowsky gewidmet

Komponiert 1798-1799

Grave - Allegro di molto e con brio, Adagio 

cantabile, Rondo: Allegro

 

 Wie konnte es nach dem frühen Höhe punkt 

der Sonate op. 10, 3 weitergehen? Einfach indem 

Beethoven einen neuen Weg einschlug: vom Kompli-

zierten zum lapidar Einfachen, vom psychologischen 

Verwoben sein zu einer mehr blockartigen Gestaltung, 

vor allem aber durch eine Eindeutigkeit des poetischen 

Inhalts, die dieser Sonate vom Augen blick ihres 

Erscheinens an bis in die heutige Zeit ihre populäre 

Stellung gesichert hat. Neuartig in der klassischen 

Sonate ist die langsame Grave-Einleitung, die ein 

Element der Symphonie in die Klaviermusik bringt. 
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 Auch daß die Motive der Einleitung am Beginn der 

Durchführung und in der Coda wiederkommen, 

zeugt von Beethovens symphonischem Streben.

 Viele Werke Beethovens haben erst später 

einen Beinamen bekommen. Diese Sonate erschien 

schon in der Originalausgabe als „Grande Sonate 

Pathétique“. Der Begriff „Pathétique“ ist hier im Sinne 

von Pathos, d. h. Leiden, Tragik zu verstehen.

 Merkwürdig ist - so verschieden die innere 

Haltung beider Werke auch ist – daß der Sym-

phonie Pathétique von Tschaikowsky das gleiche 

Hauptmotiv zugrunde liegt, nämlich ein Aufstieg 

zur dritten Stufe in Moll und nachfolgendes Zu-

rücksinken, wohl ein musikalisches Grund symbol 

der Klage. Aber die Symphonie Pathétique endet in 

auswegloser Trauer, während Beethovens Sonate 

op. 13 in prometheischem Trotz abschließt.

 Das Klagemotiv wird von Takt 5 an entwickelt, 

unterbrochen von harten Fortissimo-Schlägen, be-

gleitet von unerbittlich klopfenden Akkorden, deren 

absteigende Baßlinie ebenfalls ein musikalisches 

Symbol des Tragischen ist. Dieser Ent wicklungszug 

führt in groß angelegter Steige rung zum Einsatz des 

Allegro di molto e con brio.

 Bei den meisten Moll-Sätzen in Sonatenform 

ergibt sich das Problem der Tonalität des Seiten-

themas. Steht es, wie meist üblich, in der paral-

lelen Dur-Tonart, so gibt es bei der Reprise zwei 

Möglichkeiten: entweder eine Transposition dieses 

Seitenthemas nach Moll, wie z. B. oft bei Mozart, 

oder eine Beibehaltung seines Dur-Charakters, die 

dann in der Coda zu einer Wiederherstellung des 

ursprünglichen Moll führen muß. Diesen Weg hat 

Beethoven öfters beschritten, so im 3. Klavierkonzert 

und in der 5. Sym phonie. Hier jedoch schlägt er 

einen anderen Weg ein: das Seitenthema steht in 

der ungewöhnlichen Tonart es-Moll, und erst danach 

wird Es-Dur, die richtige Paralleletonart erreicht. 

Das Seitenthema könnte demnach in der Reprise 

ohne weiteres in c-Moll einsetzen, aber Beet hoven 

führt es überraschend zuerst in der Subdominante 

f-Moll ein. Die Durchführung setzt mit dem Motiv 

der Grave-Einleitung in g-Moll ein und moduliert 

überreaschend in den ersten vier Takten nach e-Moll. 

 Beim nun folgenden Wiedereintritt des Allegro 

di molto e con brio sind die Begleitfiguren dem 

Seitenthema (vgl. Takt 51) entnommen und bringen 

so ein drittes Element in die Durch führung. Der 

Allegro-Teil der Durchführung sinkt harmonisch und 

melodisch immer tiefer: von e-Moll nach c-Moll, 

von der Spitzennote e3 in Takt 139 bis zur tiefsten 

Klanglage des Klaviers in Takt 167. Die düstere 

Stimmung dieses Orgel punktes auf der Baßnote G, 

der bereits den Wiedereintritt der Reprise ankündigt, 

wird durch Dissonanzen noch verstärkt: beim Hören 

der Vorhaltsnoten cis und e (Takt 167) vermeint man 

ja, einen „modernen“ cis-Moll-Dreiklang über dem 

G des Basses wahrzunehmen. Das Grave-Thema 

erscheint ein letztes Mal in der Coda, jedoch mit 

einer ganz wesentlichen Veränderung: anstelle 

der energischen Anfangsakkorde stehen Pausen, 

unendlich lange Pausen – Symbol einer tragischen 

Stille. Selten in der Musik haben Pausen einen so 

erschütternden Effekt. (So furchtbar ist diese Leere, 

daß nur die wenigsten Pianisten diese Pausen 

voll auszuhalten wagen.) Es kostet dann förmlich 

eine gewaltsame Anstrengung, diesen „Abgrund“ 

zu überwinden. Ein letzter Ansturm des Allegro-

Themas beendet mit abrupten ff-Akkorden wie mit 

Schwerthieben den Satz.
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Ergreifend schlicht ist das Thema des Adagio canta-

bile: das Anfangsmotiv klingt an Mozart an. Es bringt 

eine fast wörtliche Zitierung eines Themas aus dem 

Adagio der c-Moll Sonate KV 457. Der Aufschwung 

vom zweiten zum dritten Takt wiederum nimmt ein 

Motiv vom Adagio der 9. Symphonie vorweg, das 

mit diesem Satz den Ausdruck erhabener Ruhe 

gemeinsam hat. Dieser Satz wirkt wie ein Gebet um 

inneren Frieden, um Befreiung vom Schmerz. Doch 

bald kommt es zu einer Beunruhigung: der Mittelteil 

setzt pianissimo in as-Moll ein. Sein Hauptmotiv 

enthält als Reminiscenz an den 1. Teil die drei ersten 

Noten der Moll-Tonleiter, in absteigender Folge ces 

- b - as. In einer großen Steigerung wird strahlendes 

E-Dur erreicht: der lichteste Punkt der Sonate steht 

genau in ihrem Zentrum. Die Triolen-Figuration des 

Mittelteiles wird auch in der Reprise beibehalten, das 

Thema erhält dadurch einen erregteren Charakter 

als am Beginn. Erst in der Coda kommt es nach und 

nach zur Entspannung, zum ruhigen Ausschwingen.

 Der dritte Satz, ein Rondo von klarem über-

sichtlichen Aufbau, ist gekennzeichnet durch den 

Wechsel von energischem Trotz und lyrischen, 

kantablen Elementen. Interessant ist, daß der An-

fang des Rondos mit dem Seitenthema des ersten 

Satzes verwandt ist (rhythmische Ver kleinerung des 

Staccato-Auftaktes), daß die drei absteigenden 

Notes es-d-c vom ersten und zweiten Takt die 

Umkehrung des Urmotives vom Grave darstellen 

und daß die absteigenden Quintensprünge bereits 

im Adagiothema an gleicher Stelle im fünften und 

sechsten Takt zu hören waren.

 Auch die zweite Episode in As-Dur, die mit einer 

Art Pseudo-Fugato einsetzt, ist schon von der Tonart 

her mit dem Adagio verwandt. Bemerkenswert ist, 

daß die Oberstimme vom 5.– 8. Takt dieser Episode 

eine fast wörtliche Trans position vom 5.– 8. Takt 

des Adagio-Themas darstellt. Bei der späteren 

Wiederkehr der ersten Episode wird zum ersten 

und einzigen Mal in der Sonate, die Dur-Variante 

der Grundtonart, C-Dur, erreicht. Da die Aufstellung 

der Dur-Tonart in der Reprise eines Mollsatzes ein 

Element der Freude bedeutet, ist die Rückkehr zur 

Moll-Tonart nicht nur ein musikalisches, sondern 

auch ein psychologisches Problem, das Beethoven 

überzeugend gelöst hat: hier schleicht sich bei der 

sonst wörtlichen Zitierung des zweiten Gedankens 

im dritten Takt eine kleine Trübung ein (man beachte 

das „es“ des 1. Akkordes), welche den Wiedereintritt 

des c-Moll in Takt 159 vorbereitet.

 Die Coda steigert sich zu letzter Kraftent faltung: 

synkopische Rhythmen und die vielen sforzati 

symbolisieren Aufbäumen gegen das Schicksal, 

das aber in Resignation zu münden scheint. Dann 

aber beendet ein energischer Fortis simo-Lauf die 

Sonate in der Haltung un beug samen Trotzes.

Ludwig van Beethoven
Zwei Sonaten op. 14

Der Baronin Josefa von Braun gewidmet

Komponiert um 1798-1799

Nr. 1 E-Dur
Allegro, Allegretto, Rondo: Allegro comodo 

Nr. 2 G-Dur
Allegro, Andante, Scherzo: Allegro assai 

Sicher hat Beethoven von seinen adligen Gönnerinnen 

oft den sanften Vorwurf einstecken müssen, daß seine 
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 Sonaten selbst für sehr gut spielende Dilettanten zu 

schwer, nahezu unspielbar seien. Bekanntlich waren 

unter den damaligen Klavierspielern, „Kennern und 

Liebhabern“, in erster Linie adelige und bürgerliche 

Frauen, die oft mit erstaunlicher technischer Fertigkeit 

spielten. Gewiß wurden auch Werke von Beetho-

ven aufs Pult gelegt, und die Enttäuschung mag 

manchmal groß gewesen sein, wenn nach einem 

relativ leicht spielbaren Anfang – wie etwa in den 

Sonaten op. 10, 1 und 2 – als Finale ein Presto oder 

Prestissimo folgte, das noch heute Berufspianisten 

zu schaffen macht.

 Es mag sein, daß Beethoven mit den Sonaten 

op. 14, 1 und 2 diesem Vorwurf begegnen wollte. 

Die aus früherer Zeit stammenden Sonaten op. 49 – 

gleichsam Sonatinen – waren noch nicht veröffentlicht, 

und so waren dies die ersten leichteren Sonaten, 

die das klavierspielende Publikum erreichten. Sie 

sind Juwelen der Kunst Beethovens, Meisterwerke 

im Kleinen. Ohne sich das geringste von seinem 

Stil zu vergeben, hat sich Beethoven hier auf das 

Intime, auf die Kunst feinster graziler Gestaltung 

beschränkt. Wenn Cherubini in späteren Jahren 

Beethovens Stil als Komponist und Mensch mit 

dem einen Wort „rauh“ charakterisierte und auch 

sonst manchmal Beethovens Art als nahezu derb 

bezeichnet wurde, so sind gerade diese Sonaten 

bestens dazu geeignet, diese Meinung zu wider-

legen: wenn er wollte, dann konnte er eben auch 

elegant und geschliffen sein wie sonst nur Mozart 

oder Haydn. Vermutlich hat auch Haydn, der zwar 

dem Sturm und Drang des c-Moll-Klavier trios 

op. 1, 3 etwas skeptisch gegenüberstand, an diesen 

Sonaten seine reine Freude gehabt.

 Wie sehr Beethoven sie selbst schätzte geht 

allein schon daraus hervor, daß er die erste in E-Dur 

ein paar Jahre später als Streichquartett um schrieb 

und sie für diesen Zweck nach F-Dur  transponierte. 

In einem Brief an Breitkopf & Härtel (13. Juli 1802) 

schreibt er darüber: „Die unnatürliche Wut, die man 

hat, sogar Klaviersachen auf Geigeninstrumente 

überpflanzen zu wollen, Instru  mente, die so einander 

in allem entgegengesetzt sind, möchte wohl aufhören 

können. Ich behaupte fest, nur Mozart konnte sich 

selbst vom Klavier auf andere Instrumente überset-

zen, sowie Haydn auch; und ohne mich an beide 

große Männer anschließen zu wollen, behaupte ich 

es von meinen Klaviersonaten auch... Ich habe eine 

einzige Sonate von mir in ein Quartett für Geigen-

instrumente verwandelt, worum man mich so sehr 

bat, und ich weiß gewiß, das macht mir so leicht 

nicht ein anderer nach.“ 

 Für uns Pianisten ist der Vergleich mit Beethovens 

eigener Bearbeitung überaus aufschlußreich: er 

vermittelt vor allem eine grundlegende Erkenntnis, 

und zwar, daß das Notenbild in seinen Grundzügen 

für Beethoven unantastbar war, daß es aber in der 

Dynamik und in den Feinheiten des Vortrages für 

ihn durchaus mehrere Möglichkeiten gab. So steht 

z. B. in der Quartettfassung öfter an Stelle eines 

crescendo-piano (etwa im letzten Satz T. 3 – 4), 

eine Steigerung zu einem sforzato-Höhepunkt. Und 

noch eine andere wichtige Erkenntnis: in früheren 

Klavierwerken ist die innere Dynamik der Themen 

oft nur angedeutet. Die sogenannten Spannungs-

Crescendi, dieses leichte An- und Abschwellen, 

so wichtig für die lebendige Tongestaltung, sind in 

der Klavierfassung gewöhnlich nicht notiert, weil 

Beethoven der Musikalität und dem Feingefühl der 

Pianisten vertraute: in der Quartettfassung aber war 
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Beethoven wesentlich freizügiger mit dynamischen 

Bezeichnungen. So steht z. B. gleich im 3. Takt des 

1. Satzes ein crescendo, das zu einem sforzato, 

also einem Akzent höhe punkt auf dem 4. Takt 

führt. Auch im 7. – 8. Takt ist die Baßnote mit fp 

bezeichnet, im 10. Takt steht ein crescendo, im 11. 

ein piano – so geht es fort. Besonders reizvoll finde 

ich aber die Verzierung in T. 30, und ich kann es nicht 

lassen, diese auch in meine Klavier-Interpretation 

zu übernehmen. Wie Beethoven über die Begren-

zung des Tonumfanges seines Klavieres dachte, 

geht ebenfalls indirekt aus der Quartett fassung 

hervor: selbstverständlich läßt er in T. 135 bis zur 

ersten Note T. 137 die 1. Violine in der hohen Lage 

weiterspielen; das wohl nur durch ein Stech versehen 

fehlende eingestrichene d in T. 46 des letzten Satzes 

findet sich natürlich in der Streichquartettfassung.

 Die E-Dur-Sonate lebt vom Gegensatz zwischen 

E-Dur und e-Moll, ähnlich wie die spätere Sonate 

op. 109, aber noch weniger dramatisch, weniger 

transzendental. Die Moll-Episoden ergeben einen 

teils schwermütigen, teils energischen Gegensatz 

zu den ätherisch lichten Dur-Themen. Der erste Satz 

ist in einen schwebenden pianistischen Wohlklang 

getaucht, den die Quartett bearbeitung trotz der 

Erfindung schöner neuer Gegenstimmen nicht er-

reichen kann. Den zweiten Satz soll Beethoven nach 

Schindlers Aussage Allegro furioso gespielt haben, 

bei verlängertem Aushalten der sf-Akkorde wie z. B. 

in T. 43. Da auch Czerny ein relativ schnelles Tempo 

angibt (h . = 69) und Beethoven selbst im ähnlichen 

Allegretto des Streichquartetts op. 18, 4 sogar h . = 84, dürfte die Tempobezeichnung Alle gretto sich 

auf die Bewegung in ganzen Takten beziehen. Im 

letzten Satz, einem einfachen regelmäßigen Rondo, 

hebt sich Beethoven die Genie blitze für den Schluß 

auf: einer überraschenden Aus weichung nach F-Dur 

folgen zwei synkopierte Einsätze des Rondothemas, 

deren zweiter, in Baßlage und fortissimo, eine un-

erwartete dramatische Bereicherung dieser sonst 

so lyrischen Sonate bringt.

 Die zweite Sonate, in G-Dur, ist hingegen von 

ungebrochener Heiterkeit. Besonders fein ist die 

thematische Verarbeitung des Hauptge dankens in 

der ausgedehnten Durchführung des ersten Satzes. 

Das kantable Anfangsthema befindet sich in einem 

fast „Schumann‘schen Schwe be zustand“, und 

zeigt eine rhythmische Ambi valenz, die dadurch 

bewirkt wird, daß die fünf Noten des Anfangsmotivs 

zunächst als Auftakt verstanden werden. Dieser 

Eindruck wird durch den „verspäteten“ Eintritt der 

Begleitfigur noch unterstrichen. Das feinartikulierte 

graziöse Seiten thema klingt an Mozart an.

 Der zweite Satz ist ein Variationenstück in 

fröhlichem volkstümlichen Marschcharakter. Ich 

liebe besonders die zweite Variation (T. 45 ff), die in 

ihrer Art wie eine Vorausahnung der Chopin-Etüde 

in a-Moll, op. 25, 4 wirkt.

 Der letzte Satz, Scherzo überschrieben, ist in 

Rondoform. Der „Scherz“ besteht darin, daß die 

meisten Motive sich im Gegensatz zum vorgeschrie-

benen Drei-Achteltakt im Zwei-Achtel- Rhythmus 

(Hemiolen) bewegen und sich partout nicht ins 

Metrum einfügen wollen.

Paul Badura-Skoda
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 Ludwig van Beethoven
Piano Sonatas, Op. 7, Op. 13, 
Op. 14

The Sonata in E-flat Major, Opus 7, the first that 

Beethoven considered worthy of the epithet “Grand” 

and of separate publication, was announ  ced in the 

Wiener Zeitung by the publisher Artaria, October 

7th, 1797. It was probably composed during the 

first half of that year. Beethoven dedicated the 

substantial work to one of his dearest and best 

pupils, the Countess Babette von Keglevics, who 

later received also the dedication of his first Piano 

Concerto, Opus 15. In Vienna it was soon dubbed 

the “Amorous,” although it seems that the links 

between Beethoven and his pupil never went beyond 

those of a happy and friendly idyll. In any case, 

Opus 7 marks a clear progress over the preceding 

sonatas, especially in its Largo, which Lenz without 

hesitation hailed as “the advent of a new order of 

things in chamber music.”

 The Allegro molto e con brio proceeds in con-

tinuous quavers in 6/8 meter with great vivacity. The 

beginning, which is both playful and energetic, light 

and vigorous, possesses a clearly orchestral character, 

with a motive built on thirds in the manner of a fan-

fare. The dominant key is reached first by way of the 

minor mode, preceding the second lyrical and fervent 

theme. The sudden and surprising incursion into 

C major introduces a long concluding passage that 

is voluble and virtuoso with its semiquaver figuration, 

ending in joyful and playful syncopations. Short but 

action-packed, the development begins in C minor, 

developing first the contrary motion scales emerg-

ing from the first theme, and then the syncopations 

from the end of the exposition, whose insistence 

eventually produces an ambivalence between 6/8 

and 3/4. From F minor we are suddenly thrust into 

A minor, and the open ing theme is then developed 

in D minor. A diminuendo ends with a rest and a 

pedal point suddenly interrupted by the fortissimo 

announcement of the opening theme (a signal for 

the recapitulation), which is regular but followed by 

a grand contrasting development. Finally, the lyri-

cal theme, the syncopations and the main theme 

provide the conclusion.

 The Largo is the first of those great spiritual 

meditations in which Beethoven seems to sub-

limate the human passions in a contemplation of 

the harmony of the spheres. He presents a tranquil 

and solemn hymn, with massive chorale harmonies 

concentrated in the low register. The melody gradu-

ally flowers and branches out with inflections full of 

human tenderness and sweetness. The second 

theme is then presented sempre tenuto in A-flat 

major, contrasting its fine nobility and contained 

passion with the violent accents, interrupted by 

rests, which precede it. A crescendo with Romantic 

modulations ends with a passage whose writing in 

contrasted regis ters and intensities looks forward to 

the experiments of Beethoven’s late period. The first 

theme returns in the crystalline luminosity of B-flat, 

but rapidly modulates and gradually descends into 

the low register of the keyboard, in which it presents 

the recapitulation, which is regular and faithful, with 

the exception of some melodic ornaments which 

are now enriched. The second theme retains the 

main key of C major and shows how the keyboard 

medium may sing, before a peace ful coda full of 
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confident beatitude which dies away to a pianissimo.

 The Allegro, although not so called, is a real 

scherzo, light and broken by rests which destroy 

the feeling of the 3/4 measure. The second reprise 

presents a short development modulating towards 

the minor keys (of F and E-flat). But the most original 

and strongest part of the movement is the trio, in E-

flat minor, which proceeds entirely in quaver triplets. 

This is the great Beethoven, of sombre, anxious 

and veiled rumblings, alternating with fleeting but 

terrifying shafts of light. A few bars of codetta, of 

rare melodic beauty, lead to a reprise of the scherzo. 

The sonata ends with a Rondo: Poco Allegretto e 

grazioso of a moderate and relaxed manner, with a 

deliberately Classical spirit and a rare elegance of 

style. The very Mozartian refrain expresses a gentle 

and luminous joy, gradually becoming more animated 

and leading to the humour of contrasting registers 

between the two hands. A short contrasting theme 

with trills is presented in passing, but immediately 

gives way to a return of the refrain. Then with a 

brusque fortissimo there is an episode in C minor, 

with stormy demi-semiquavers alternating between 

the two hands, in the course of two passages each 

of which is repeated, in accordance with the pure 

tradition of the Minore in Classical rondos. In truth, 

the expression is surely rather harsh than tragic, 

and a ritardando soon introduces a relaxation of 

atmosphere, preparing for the return of the sunny 

caressing smile of the refrain, presented again in 

its entirety with the little episode in trills, but not 

without a few variations in details. At the end, after 

a pedal point, the theme begins again in the new 

and unexpected light of E major, but this is only a 

passing diversion, and the return of the main key 

provides the signal for a coda that reconciles the 

central episode, which had been fierce but which 

is now tamed and radiant. The music finally dies 

away gently to a pianissimo.

 The Sonata Pathétique in C minor, Opus 13, 

owes its great popularity to the fact that it has an 

evocative title, authorized by the composer, but also 

to its being relatively easy to perform and possess-

ing that striking and imposing simplicity of figuration 

that is characteristic of Beethoven’s great dramatic 

pieces. It was an immediate success when it first 

appeared at the end of 1799, especially with the 

young people of the time, who recognized in it the 

expression of their own Romantic and revolutionary 

aspirations. Beet hoven thought the work worthy of 

being assigned a separate opus number, and entitled 

it “Grande Sonate,” like all those that he published 

separ ately. Dedicated to Prince Carl von Lichnowsky, 

Beethoven’s first Viennese patron, who became a 

close friend, the sonata, sketched out around the 

same time as Opus 10 in 1797, was completed in 

the course of the following year, although we have 

no detailed information on the exact chronology. 

This was a critical period, marked by the first serious 

attacks of deafness. The tragic feeling that impreg-

nates the unforgettable Largo e mesto of Opus 10, 

No. 3 is extended here throughout the whole work, 

dominated by the sombre fatal ism of its introduction. 

For here Beethoven provides one of the very few 

slow introductions to be found in the sonatas, an 

introduction that is linked to the following Allegro by 

powerful organic and psycho logical connections, 

as well as by its reappear ances. On a smaller scale 

than Opus 10, No. 3, the Pathétique, with its less 

abundant richness, is quite easy to analyse.
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 The impressive initial Grave, whose dotted rhythm is 

reminiscent of the old French overture, is presented 

first in great block chords followed by a little flashing 

descending figure leading to a second sentence in 

which the theme is played in the relative major over a 

repeated semi-quaver accompaniment. A crescendo 

consisting of contrasting dialogue, with chromatic 

harmony that looks forward to Wagner, ends in a 

second rapid figure, more extended than the first and 

punctuated with chords in recitative manner, which 

suddenly plunges into the hurried and breathless 

Allegro di molto e con brio. An anguished bridge 

passage leads to the second subject, a consoling 

antithesis, with its contrasted high and low phrases 

played by crossing hands. The very condensed 

development begins with a four-bar reminder of the 

Grave and then freely alternates the bridge passage 

theme with an accelerated and less rhythmic version 

of the introductory motif in various modulations. 

The recapitulation is linked to a final reminder of the 

Grave, now without the sforzandi at the beginning 

of each bar, followed by a rapid conclusion based 

on the first Allegro theme.

 The Adagio cantabile, less sombre than the slow 

movement in Opus 10, No. 3, is rather reminiscent 

of that in Opus 10, No. 1 in the same key. The 

wonderful opening cantilena is presented twice, 

followed by another expressive melody with a 

beautiful lyrical figure and an important chromatic 

sequel with a bitter-sweet flavour. After the return 

of the first subject, a new contrasting episode is 

presented as a kind of important develop ment in 

which the tension increases in the rhythm, in the 

modulation and the dialogue be tween the parts. 

The final reprise of the initial theme continues with 

the preceding episode’s trip let accompaniment, 

which also dominates the peaceful and generous 

coda that restores the serenity of the movement’s 

opening.

 The final Rondo: Allegro, a polished example 

of this musical from, is sometimes, quite wrongly, 

considered inferior to the preceding movements. Its 

refrain theme underlines the profound unity of the 

whole sonata, since its first phrase is derived from 

the second subject of the first movement, while its 

second comes from the corresponding phrase in 

the Adagio melody, a remarkable example of cyclic 

form in the most natural setting.

 The two sonatas of Opus 14, fresh and idyllic, 

are among the most intimate and modest of the 

composer’s works. But it would be wrong to un-

derestimate this easy-going and happy Beethoven, 

who was still adhering to the aesthetic of Haydn 

and Mozart. Sketched out perhaps in 1796, the 

second sonata seems to have been composed 

before the first; they were both finished by 1799 at 

the latest and appeared at the end of that year with 

a dedication to the Baroness von Braun. Beethoven 

himself certainly did not consider these works to 

be negligible. Written around the same time as the 

Pathétique sonata, we can hardly imagine more 

dissimilar works.

 The Sonata in E Major, Opus 14, No. 1, 

a pleasant work but one with moments that are 

suffused with a gentle veil of elegiac melancholy, 

includes no slow movement, the centre of gravity 

being found instead in the brief central scherzo in E 

minor, which breathes a mood of quiet resignation. 

The opening Allegro presents the essentially melodic 

character of the work at the very outset. Its main 
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theme, in minims, is nothing more than a cantus 

firmus in a sequence of rising fourths, such as has 

been episodically encountered in the two preceding 

sonatas. The second theme, in B major, also very 

cantabile, is very Classical in manner, giving rise to 

counterpoint that is peppered with gentle dissonances 

of an essentially chromatic nature like those beloved 

of Mozart. One thinks particularly of the Finale of 

Quartet in A Major, K. 464, a piece that Beet hoven 

admired and which he copied in its entirety. After 

a third melodic figure, the conclusion oscillates 

between the major and the minor, and at the end 

the cantus firmus returns in the lowest register. The 

modulating development is short and simple, and 

is exclusively concerned with the opening theme. 

The recapitulation is slightly varied and presents 

this theme first against a background of vigorous 

semiquaver scales, followed by a surprising incursion 

into C major with the return of the second theme. 

The coda recalls the cantus firmus in the bass one 

last time and dies away quietly to a pianissimo.

 A gentle melancholy emerges from the fine 

melody of the Allegretto in E minor which serves 

as a scherzo. The trio in C major, with a quite 

Haydnesque rustic grace, is reintroduced after the 

recapitulation in the guise of a coda, but very quickly 

we move on to E minor and the music dies away.

 The very simple melody of the final Rondo: 

Allegro comodo proceeds over a gentle triplet 

accom paniment and is characterised by its repeated 

notes. A first episode in E major, with large intervallic 

leaps between its tied minims, is presen ted in pass-

ing, but the second vigorous episode in G major 

is more extended and is dominated by the triplets 

which now pass to the right hand. The reprise of 

the refrain is regular, but that of the first episode, 

beginning now in A major, now includes a little 

incursion into F major. A last repeat of the refrain 

presents it in a syncopated version right before the 

simple conclusion to this very Mozartian sonata.

 The smiling and carefree companion to the 

Sonata in E major, the Sonata in G Major, Opus 

14, No. 2, which resolutely avoids any shadows, 

begins with a simple and radiant idyll (Allegro), 

expressing peaceful happiness. The first theme, 

nimble but melodic, is based on a little six-note 

motif. The second, more vigorous and rhythmic 

theme resounds clearly with its parallel thirds. The 

very extended development begins in G minor, 

and with the exception of a brief appearance of 

the second subject concentrates exclusively upon 

the opening theme. A false reprise starts the ball 

rolling again, when we are barely half-way through. 

But the real recapitulation proceeds sensibly and 

ends gently with the first theme.

 Next follows an Andante in C major, which is 

followed by three variations. It is a simple march 

theme whose second section – which, unlike the 

first, is repeated – contrasts more legato passages 

with the prevailing staccato ones and ends with a 

little ascending chromatic figure. Three variations: 

the first is syncopated, whilst the second treats 

the theme in staccato cross-rhythm, highlighting it 

with some discreet harmonic spicing, achieving a 

surprising Schumannesque effect. A short modulatory 

transition introduces the last variation upon the bass 

of the theme, treated as a legato cantabile melody 

in the left hand. A few bars of coda, recalling the 

theme’s original appearance, are rounded off by a 

sudden fortissimo concluding chord.
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 The sonata ends with a Scherzo: Allegro assai, 

swirling, abandoned and playful. The initial theme 

blithely teases the bar line before shorten ing its 

concluding sentence with a pirouette that cuts it in 

half. All over the place nimble rockets of ascending 

semiquaver triplets spring up. The form, diverging 

from that of the usual scherzo, is rather similar to the 

rondo, with a first episode that is barely suggested, 

a second, more cantabile episode in C major and, 

after a passing appearance of the refrain in F major, 

a third episode in C major, contrasting the registers 

with hand crossings. The final return of the refrain, 

with turbulent triplets providing a drone-like bass, 

is quietly extinguished in a puff of wind.

Harry Halbreich

(translated by Frank Dobbins)

Ludwig van Beethoven 
Sonates pour piano op. 7, 
op. 13, op. 14

La sonate en mi bémol majeur, opus 7, la 

première que Beethoven jugea digne de l‘épithète 

“grand” et d‘une publication séparée, fut annoncée 

dans la “Wiener Zeitung” par l‘éditeur Artaria le 7 

octobre 1797. Sans doute avait-elle été composée 

durant la première moitié cette année. Beethoven 

a dédié cette œuvre importante à une de ses plus 

chères et meilleures élèves, la comtesse Babette 

von Keglevics, qui reçut un peu plus tard l‘hommage 

du Premier Concerto, opus 15. A Vienne, on la sur-

nomma rapidement l‘Amoureuse, mais il ne semble 

pas que les liens unissant Beethoven à son élève 

aient dépassé le caractère d‘une idylle heureuse 

et aimable. En tout cas, l‘opus 7 marque un net 

progrès par rapport aux précédentes, surtout en 

son admirable largo, où Lenz n‘hésite pas à saluer 

“l‘avènement d‘un ordre de choses nouveau dans 

la musique de chambre”.

 L‘Allegro molto e con brio déroule avec une 

grande vivacité ses croches continues dans le 

cadre de la mesure à 6/8. Le début, à la fois 

enjoué et énergique, léger et vigoureux, possède 

un caractère nettement orchestral, avec son motif 

de tierces à l‘allure de fanfare. La dominante est 

atteinte d‘abord par le mode mineur, précédant le 

deuxième thème lyrique et fervent. Une incursion 

brusque et surprenante en ut majeur introduit une 

longue période conclusive virtuose et volubile (traits 

de doubles croches), se terminant en syncopes 

joyeuses et folâtres. Bref, mais riche d‘événe ments, 

le développement démarre en ut mineur, travaillant 

d‘abord les gammes en mouvement contraire 

issues du premier thème, puis les syncopes de la 

fin de l‘exposition, dont l‘insis tance finit par créer 

une équivoque entre 6/8 et 3/4. De fa mineur, nous 

voici brusquement jetés en la mineur, et le thème 

du début est ensuite développé en ré mineur. Un 

decrescendo aboutit à un silence en point d‘orgue, 

soudainement coupé par l‘affirmation, fortissimo, du 

premier thème, signal de la réexposition, régulière, 

mais suivie d‘un grand développement terminal, 

opposant une dernière fois le thème lyrique, les 

syncopes, et le thème principal qui conclut. 

 Le Largo est la première de ces grandes médi-

tations spirituelles où Beethoven semble sublimer 

les passions humaines dans la contemplation 
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de l‘harmonie des sphères. Il entonne un hymne 

tranquille et solennel, aux harmonies de choral 

massées dans le médium grave. Peu à peu, la 

mélodie fleurit, se ramifie, en des inflexions toutes 

de bonté et d‘humaine tendresse. S‘expose alors, 

sempre tenuto, le second thème, en la bémol 

majeur, contrastant, par son admirable noblesse, sa 

passion contenue, avec les accents violents, coupés 

de silences, qui le précèdent. Un crescendo aux 

modulations romantiques aboutit à un passage dont 

l‘écriture en oppositions de registres et d‘intensités 

annonce les recherches du dernier Beethoven. Le 

premier thème revient dans la lumière cristalline 

de si bémol, mais module rapidement et descend 

graduellement dans le grave du clavier, où se fait 

la réexposition, régulière et fidèle, à l‘exception des 

ornements mélodiques, à présent plus riches. Le 

second thème conserve le ton principal, ut majeur, 

et chante dans le médium du clavier, précédant une 

coda paisible, toute de confiante béatitude, mourant 

dans le pianissimo. 

 L‘Allegro, bien que n‘en portant point le nom, est 

un vrai scherzo, léger, haché de silences qui brouillent 

la perception de la mesure à 3/4. La seconde reprise 

offre un petit développement modulant vers les tons 

mineurs (fa, mi bémol). Mais la partie la plus originale 

et la plus forte du mouvement, c‘est le trio, en mi 

bémol mineur, se déroulant entièrement en triolets 

de croches. C‘est là du grand Beethoven, sombre, 

inquiet, aux grondements de sourdes menaces 

alternant avec de fugitives mais terrifiantes lueurs. 

Quelques mesures de codetta, d‘une rare beauté 

mélodique, conduisent à la reprise du scherzo.

 La sonate se termine par un Rondo (Poco Alle-

gretto e grazioso) , d‘allure modérée et détendue, 

d‘esprit délibérément classique, d‘une rare élégance 

d‘écriture. Dès le refrain, tout mozartien, une douce 

et lumineuse gaieté s‘exprime, s‘animant peu à peu 

vers l‘humour d‘oppositions de registres entre les 

deux mains. Un petit thème contrastant avec trilles 

ne fait que passer, cédant aussitôt la place au retour 

du refrain. Mais voici, en un brusque fortissimo, un 

couplet en ut mineur, aux triples croches orageuses 

alternant aux deux mains, au cours de deux phrases 

munies de barres de reprise, selon la pure tradition du 

minore de rondo classique. A vrai dire, l‘expression 

en est plus bourrue que tragique, et un ritardando 

a tôt fait de détendre l‘atmosphère, préparant le 

retour du sourire caressant et ensoleillé du refrain, 

réexposé intégralement, avec le petit intermède en 

trilles, et non sans quelques variantes de détail. A 

la fin, au-delà d‘un point d‘orgue, le thème repart 

dans l‘éclairage nouveau et imprévu de mi majeur, 

mais ce n‘est là qu‘une diversion passagère, le 

retour de ton principal donnant le signal d‘une coda 

réconciliée sur l‘épisode médian, naguère farouche, à 

présent dompté et rayonnant. La musique s‘évanouit 

doucement dans le pianissimo.

 La sonate Pathétique en ut mineur, opus 13, 

doit son immense popularité au fait qu‘elle possède 

un titre suggestif, autorisé par le compositeur, mais 

également à une relative facilité d‘exécution et à 

cette simplicité frappante et grandiose dans le trait, 

qui est le propre des grandes pages dramatiques 

beethoveniennes. Elle connut un triomphe immédiat, 

dès sa publication, fin 1799, surtout auprès de la 

jeunesse de l‘époque, qui y reconnut l‘expression 

de ses propres aspirations romantiques et révolu-

tionnaires. Beethoven la jugea digne d‘un numéro 

d‘opus séparé, et l‘intitula “Grande sonate”, comme 
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 toutes celles qu‘il publia isolément. Dédiée au prince 

Charles de Lichnowsky, premier protecteur viennois 

de Beethoven, devenu pour lui un véritable ami, la 

sonate, esquissée en même temps que celles de 

l‘opus 10, en 1797, fut achevée dans le courant de 

l‘année suivante, sans qu‘il nous soit possible d‘en 

préciser davantage la chronologie. Époque critique, 

marquée par les premières atteintes sérieuses de 

la surdité. Le sentiment tragique qui imprégnait 

l‘inoubliable Largo e mesto de l‘opus 10 Nr. 3 s‘étend 

ici à l‘ensemble de l‘œuvre, dominée par le sombre 

fatalisme de son exorde. Car Beethoven donne ici 

l‘une des très rares introductions lentes que l‘on 

puisse trouver dans les sonates, introduction unie 

à l’Allegro qui suit par de puissants liens organiques 

et psychologiques, ainsi qu‘en témoignent ses 

réapparitions. Moins ample que l‘opus 10 Nr. 3, la 

Pathétique, d‘une richesse moins foisonnante, est 

d‘une analyse assez aisée.

 L‘impressionnant Grave initial, dont les rythmes 

pointés évoquent le souvenir de l‘ancienne Ouverture 

à la Française, s‘expose tout d‘abord en formidables 

blocs d‘accords, puis un trait descendant fulgurant 

conduit à une seconde période, où le thème chante 

au relatif majeur sur un accompagnement en batteries 

de doubles-croches. Un crescendo fait d‘opposi-

tions dialoguées, aux harmonies chromatiques déjà 

wagneriennes, aboutit à un second trait rapide, plus 

étendu que le premier et ponctué d‘accords dans le 

genre d’un récitatif, qui plonge brusquement dans 

l‘Allegro di molto e con brio, précipité et haletant. Un 

pont tourmenté mène au second thème, antithèse 

consolante, avec ses oppositions de registres par 

croisements de mains. Très ramassé, le dévelop-

pement débute par un rappel de quatre mesures 

du Grave puis fait alterner au gré de nombreuses 

modulations le thème de pont et une version 

accélérée et dérythmée du motif d‘introduction. 

La réexposition s‘enchaîne à un ultime rappel du 

Grave, mais privé des accents initiaux de chaque 

mesure. Suit une rapide conclusion sur le premier 

thème de l‘allegro.

 L‘Adagio cantabile, moins sombre que le mou-

vement lent de l’opus 10 Nr. 3, rappelle plutôt celui, 

de même tonalité de l‘opus 10 Nr. 1. L‘admirable 

cantilène initiale est exposée deux fois, suivie d‘une 

mélodie non moins expressive, avec un beau trait 

mélodique et un important conséquent chromatique 

de nuance douce-amère. Après le retour du premier 

thème, un nouvel épisode contrastant se présente 

comme une sorte d‘important développement, où 

l‘intensité s‘accroît, tant par l‘agogique que par 

les modulations et le dialogue des voix. La der-

nière reprise du thème initial laisse persister dans 

l’accompa gnement ces triolets, qui dominent la 

coda paisible, généreuse et rassérénée.

 Le Rondo final (Allegro), modèle accompli de 

cette forme musicale, a été parfois jugé, bien à tort, 

inférieur aux morceaux précédents. Son thème de 

refrain souligne l‘unité de toute la sonate puisque 

sa première période est issue du second thème du 

premier mouvement, tandis que la seconde provient 

de la période correspondante de la mélodie de 

l‘adagio, exemple remarquable de cyclisme, d‘un 

parfait naturel.

 Les deux sonates de l‘opus 14, fraîches et 

idylliques, comptent au nombre des plus intimes 

et des plus modestes de leur auteur. On aurait 

le plus grand tort de sous-estimer ce Beethoven 

aisé et heureux, encore proche de l‘esthétique de 
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Haydn et de Mozart. Esquissées peut-être dès 

1796 - la seconde semble un peu antérieure à la 

première – elles furent terminées au plus tard en 

1799 et parurent à la fin de cette année avec une 

dédicace à la baronne de Braun. Beethoven était 

loin de les tenir pour négligeables. Proches dans 

le temps de la Pathétique, on ne saurait imaginer 

des œuvres plus dissemblables.

 La sonate en mi majeur, opus 14 Nr. 1, œuvre 

aimable, mais par moments nimbée d‘un léger voile 

de mélancolie élégiaque, ne comporte pas de mou-

vement lent: le centre de gravité se trouve dans le 

bref scherzo central en mineur, qui exhale une sorte 

de résignation silencieuse. Le premier Allegro définit 

d‘emblée le caractère essentiellement mélodique 

de l‘ouvrage. Son thème principal, en blanches, 

n‘est autre que ce cantus firmus en séquences de 

quartes, déjà rencontré épisodiquement dans les 

deux sonates précédentes. Le second thème, en 

si majeur, également très chantant, et d‘allure toute 

classique, suscite un contrepoint truffé de disso-

nances paisibles, d‘essence chromatique, comme 

les aimait Mozart. On pense tout particulièrement 

au finale du Quatuor en la majeur, K 464, morceau 

que Beethoven admirait tellement qu‘il le recopia 

intégralement. Après un troisième élément mélodique, 

la conclusion oscille entre majeur et mineur, et pour 

finir le cantus firmus est rappelé dans l‘extrême-

grave. Le développement modulant, court et simple, 

concerne exclusivement le thème initial. La reprise, 

quelque peu variée, présente d‘abord ce thème 

sur un fond de gammes vigoureuses en doubles 

croches et effectue une incursion surprenante en 

ut majeur avant la rentrée du second élément. La 

coda rappelle une dernière fois le cantus firmus à la 

basse et se meurt doucement dans le pianissimo.

 Une douce mélancolie se dégage de la belle 

mélodie de l‘Allegretto en mi mineur faisant office 

de scherzo. Le trio en ut majeur, d‘une grâce vil-

lageoise toute haydnienne, est réamorcé après la 

reprise en guise de coda, mais très vite on repasse 

en mi mineur et la musique s‘éteint.

 La mélodie très simple du Rondo final (Allegro 

commodo) se déroule sur un doux accompagnement 

en triolets et se caractérise par ses notes répétées. 

Un premier couplet, en si majeur, avec les grands 

sauts d‘intervalles de ses blanches liées, ne fait que 

passer, mais le second, vigoureux, en sol majeur, est 

beaucoup plus étendu, entièrement dominé par les 

triolets, qui passent à la main droite. La reprise du 

refrain est régulière, mais celle du premier couplet, 

démarrant en la majeur, comporte une jolie incursion 

vers fa majeur. Le dernier retour du refrain le présente 

sous une forme savoureusement syncopée, avant la 

conclusion toute simple de cette très mozartienne 

sonate.

 Sœur rieuse et insouciante de la sonate en 

mi majeur, la sonate en sol majeur opus 14 

Nr. 2, d‘où toute ombre est résolument absente, 

débute par une simple et radieuse idylle (Allegro), 

exprimant un bonheur paisible. Le premier thème, 

preste, mais mélodique, est bâti sur un petit motif 

de six notes. Le second, plus vigoureux et rythmé, 

fait sonner bien clair ses tierces parallèles. Le très 

vaste développement débute en sol mineur et, 

à l‘exception d‘une brève apparition du second 

élément, il exploite exclusivement le thème initial. 

Une fausse reprise relance de plus belle le jeu, 

parvenu à peine à mi-course. La vraie réexposition 

se conduit bien sagement, et conclut doucement 
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 par le premier thème.

 Suit un Andante en ut majeur, qui fait l‘objet 

de trois variations. C‘est un thème de marche 

modéré, d‘une simplicité un rien narquoise, dont 

la seconde partie - la première n‘est pas reprise – 

oppose au staccato généralisé quelques passages 

plus liés et se termine par une petite conclusion en 

chromatismes ascendants. Des trois va riations, la 

première est syncopée, tandis que la seconde, 

qui traite le thème en contretemps staccato en 

le relevant de discrets piments harmoniques, est 

d‘un effet étonnamment schumannien. Une petite 

transition modulaire introduit la dernière variation, 

sur la basse du thème, devenue mélodie chantante 

et liée à la main gauche. Quelques mesures de 

coda, rappelant le visage originel du thème, sont 

ponctuées par un accord conclusif fortissimo.

 La sonate se termine par un Scherzo (Allegro 

assai), virevoltant, folâtre, badin. Le thème initial 

taquine allègrement la barre de mesure, avant 

d‘abréger sa période conclusive par une pirouette 

qui la raccourcit de moitié. Partout jaillissent de 

preste fusées ascendantes de triolets de doubles 

croches. La forme, s‘écartant de celle du scherzo 

habituel, rappelle plutôt le rondo, avec un premier 

couplet à peine suggéré, un second couplet très 

chantant en ut majeur et, après une incursion 

passagère du refrain en fa majeur, un troisième 

en sol majeur, tout en opposition de registres par 

croisements de mains. Le dernier retour du refrain, 

sur les triolets endiablés faisant à présent basse de 

musette, s‘éteint dans un souffle.

Harry Halbreich
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CD 4
Ludwig van Beethoven
„Grande Sonate“ op. 22 B-Dur
 Dem Grafen Johann Georg von 

Browne gewidmet

 Komponiert 1799-1800

Allegro con brio, Adagio con molto 

espressione, Menuetto, Rondo: Allegretto

 In dem relativ kurzen Zeitraum zwischen der 

Entstehungszeit der zwei Sonaten op. 14 und 

dieser Sonate veröffentliche Beethoven unter an-

derem sein erstes und zweites Klavierkonzert, die 

6 Streichquartette op. 18, das Septett op. 20 und 

die erste Symphonie. Alle diese Werke wurden mit 

großer Begeisterung aufgenommen. Es war wohl 

eine der glücklichsten Perioden in Beethovens Leben. 

So kann es nicht verwundern, daß alle diese Werke 

Heiterkeit und Lebensfreude ausstrahlen und daß 

der für Beethoven so typische melancholische Zug 

nur sporadisch aufscheint.

 Auch als Pianist stand Beethoven damals auf 

der Höhe seines Ruhmes. Der Komponist Wenzel 

Tomaschek berichtet: „Im Jahre 1798 kam Beet-

hoven, der Riese unter den Klavier spielern, nach 

Prag. Er gab im Konviktsaale ein sehr besuchtes 

Konzert, in welchem er sein C-Dur-Konzert op. 15, 

dann das Adagio (= Largo) und das graziöse Rondo 

aus A-Dur op. 2, 2 vortrug, dann mit einer freien 

Phantasie über das ihm von der Gräfin Sch... aus 

Mozarts Titus gegebene Thema „Ah, tu fosti il primo 

oggetto“ schloß. Durch Beethovens großartiges 

Spiel und vorzüglich durch die kühne Durchführung 

seiner Phantasie wurde mein Gemüt auf eine ganz 

fremdartige Weise erschüttert; ja, ich fühlte mich in 

meinem Innersten so tief gebeugt, daß ich mehrere 

Tage mein Klavier nicht mehr berührte ...“ 

 Lebensmut und Selbstbewußtsein sprechen auch 

aus dieser Sonate, die Beethoven im Januar 1801 

mit den Worten ankündigt: „Diese Sonate hat sich 

gewaschen, geliebtester Herr Bruder.“ Die Sonate 

hat manche Züge mit op. 7 gemeinsam, doch sind 

die formalen Probleme hier souveräner und eleganter 

gelöst, vor allem im ersten Satz. In beiden Sonaten 

ist der langsame Satz mit „viel Ausdruck“ zu spielen, 

beide Sonaten schließen mit einem Rondo im 2/4-

Takt im gemächlichen Allegretto-Rhythmus, doch 

ist das Rondo von op. 22 wiederum etwas straffer, 

energischer und rundet so die Sonate in einer für 

das Publikum leichter verständlichen Weise ab.

 So ähnlich die Bedeutung der Tonarten und 

ihre Symbolik bei den Klassikern sonst ist, weicht 

Beethoven bei B-Dur noch ziemlich von Mozart 

ab, für den B-Dur fast stets die sanfte, elegische 

Tonart war, während sie bei Beethoven in vielen 

Werken, wie etwa auch in der 4. Symphonie und 

der Hammerklaviersonate op. 106, einen durchaus 

energischen Charakter hat. Bei aller Ver schiedenheit 

haben diese drei B-Dur-Werke doch eine Eigenschaft 

gemeinsam: dem straffen Hauptthema des 1. Sat-

zes steht statt eines einzelnen Seitenthemas eine 

Gruppe von Neben gedanken gegenüber. Hier ist 

das erste Seiten the ma zart vibrierend („le vent dans 

la plaine“), das zweite eher martialisch. Es ist dies 

einer der wenigen groß angelegten Sonatensatze 

Beet hovens, bei denen die Reprise genauso wie 

die Exposition abschließt und Beethoven somit 

auf die Coda verzichtete. Originell ist der Beginn 
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 der Durchführung, der die drei letzten Motive der 

Exposition in umgekehrter Reihenfolge aufgreift.

 Die landläufige, wohl von der Oper inspirierte 

Meinung, daß ein mit großem Ausdruck vorzutra-

gendes Stück entsprechend laut sein müsse, wurde 

von Beethoven offensichtlich nicht geteilt. Fast 

alle seine langsamen Sätze, Träger des höchsten 

persönlichen Ausdrucks, beginnen oder schließen 

im piano oder pianissimo und ergreifen dadurch um 

so mehr. „Beethovens Vortrag des Adagio und des 

Legato im gebundenen Stil übte auf jeden Zuhörer 

einen beinahe zauberhaften Eindruck und ist, soviel 

ich weiß, noch von niemandem übertroffen worden“ 

(Czerny).

 Das Salz der mehrstimmigen Musik ist die 

Dissonanz: ihr scheinbarer Mißklang erzeugt Span-

nung und Unruhe, ihre Auflösung in eine Konsonanz 

danach das Gefühl der Befriedigung. Spannung 

und Entspannung, Ein- und Ausatmen sind Urvor-

gänge im Leben wie in der Kunst. Weil aber das 

Salz manchmal schal wird, läßt sich in der Musik-

entwicklung der letzten Jahrhunderte ein Streben 

zur Verstärkung der Dissonanz beobachten. Kühns-

te Dissonanzen kamen freilich schon bei Bach und 

Mozart (z. B. in Mozarts Dissonanzenquartett) und 

viel früher vor. Was die Komponisten des 19. Jahr-

hunderts, die Romanti ker, in der Dissonanzbehand-

lung von ihnen unterscheidet, ist u. a. ein längeres 

Verweilen auf der Dissonanz, ein Hinauszögern der 

erwarteten oder ersehnten Auflösung, die oft erst 

im letzten Augenblick erfolgt, und schließlich, als 

letzte Konsequenz dieser Entwicklung, ganz unter-

bleibt. Auch in diesem Gebiet steht Beethoven an 

der Schwelle der Romantik. Die Vorhalte im 2., 3. 

und 5. Takt könnten zwar alle auch bei Mozart 

stehen, ihre Häufung gleich zu Beginn eines Kla-

vierstückes ist aber doch schon etwas Neues. 

Dissonanz und Chromatik beim Satzbeginn sind 

aber nur Vorbereitung für größere harmonische 

Spannungen in der Durchführung, die noch heute 

auf manchen Hörer „modern“ wirken mögen. Die 

durch die Melodieführung bedingte Dissonanz führt 

zum Entstehen von alterierten Akkorden; vor allem 

aber ist die Auflösung der beiden Akkorde in T. 32 

und 33 selbst noch eine Dissonanz, wenn auch 

geringerer Größenordnung. Der Hörer wird jedoch 

dadurch buchstäblich aus dem tonalen Gleichgewicht 

geworfen, daß die Akkorde durch die ihnen inne-

wohnenden Vorhaltsbildungen etwas anderes 

darzustellen scheinen, als sie sind: man hört in 

T. 32 enharmonisch einen Des-Dur- und in T. 33 

einen E-Dur-Dominantseptakkord; beides über 

einem Orgelpunkt G:

In diesen wenigen Takten ist die musikalische 

Entwicklung eines ganzen Jahrhunderts vor  weg-

genommen. Auf Stellen dieser Art ließe sich sowohl 

Wagners Tristan-Motiv wie die langen Vorhalte im 

1. Satz von Bruckners VIII. Sinfonie oder die kühnen 

Stimmführungen im Adagio von Bruckners IX. Sin-

fonie zurückführen. Was Beethoven aber von den 

Romantikern und Spätromantikern unterscheidet, ist 

die Tatsache, daß es sich bei ihm nicht um die Regel, 

sondern nur um ein vereinzeltes Ereignis handelt.
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Das Menuett hat ein Janus-Gesicht: sein elegan-

tes, graziöses Thema blickt ins 18. Jahrhun dert 

zurück, sein wildes g-Moll-Trio mit den Synkopen 

und den Imitationen im zweiten Teil trägt schon 

Schumannsche Züge. Aber auch inner halb dieser 

Sonate hat dieses Menuett eine ausgesprochene 

Übergangsfunktion: sein Sech zehn tel motiv in T. 1 

und 2 ist ja gleichlautend mit dem Hauptmotiv des 

Adagios, die Erregung im Trio aber bereitet die 

Mollstellen und die Baßläufe der Coda im Finale 

vor. – Am Schluß des Menuetts kommt es zu einer 

rhythmischen Verdichtung, wie sie für Beethovens 

Schaffen so typisch ist.

 Das Rondo beginnt fröhlich, entspannt; sein 

Thema zeigt nicht nur Anklänge an op. 7, sondern 

auch an das Finale der Frühlings-Sonate für Klavier 

und Violine op. 24, das aber in doppelten Noten-

werten notiert ist. Eine ausgesprochene Feinheit 

dieses Rondothemas ist die an das Finale von 

op. 10, 3 erinnernde melodische Verschachtelung 

des Motivs in T. 5-6. Eine wichtige Rolle spielt der 

zweite Gedanke, der in der Durchführung polyphon- 

und dissonanzenreich verarbeitet wird und dadurch 

eine Brücke zu den Dissonanzen des Adagios 

schlägt:

So kühn diese Stelle mit den Querstanden in T. 89 

und 92 ist, so sei doch daran erinnert, daß Mozart 

im Andante seiner F-Dur-Klaviersonate KV 533 sogar 

noch kühnere Dissonanzen gewagt hat.

 In der Coda erscheint das Rondothema vorüber-

gehend in der Subdominant-Tonart Es-Dur, der Tonart 

des Adagios, und bringt gerade hier eine wörtliche, 

wenn auch wohl unbeabsichtigte Reminiszenz an 

den dritten Takt des Adagios. Eine kurze, brillante 

Coda beschließt Satz und Sonate und bringt als 

letzte Feinheit eine rhythmische Verschiebung der 

beiden Hauptmotive.

Ludwig van Beethoven
Sonate op. 26 As-Dur
 Dem Fürsten Carl von Lichnowsky gewidmet

 Komponiert 1800-1801

Andante con Variazioni, Scherzo: Allegro molto, 

Marcia funebre sulla morte d’un eroe, Allegro

Eine Sonate, in der kein einziger Satz in Sonatenform 

steht: Beethoven hat also auf frühere Formen zurück-

gegriffen, nicht zuletzt auf Mozarts A-Dur-Sonate, die 

ja auch ein Diverti mento ist. Wie bei Mozart beginnt 

die Sonate mit einem Variationensatz. Das Thema, 

ein wunderschönes Gebilde, ist ein Musterbeispiel 

für eine klassische dreiteillige Liedform: 8 Takte 

Vordersatz mit Halbschluß auf der Dominante, 

8 Takte Nachsatz mit Abschluß auf der Tonika, ein 

8taktiger Mittelteil und zum Schluß Wieder holung 

des Nachsatzes der ersten Periode, ebenfalls 

8 Takte. Aber mit welchen Feinheiten!

Das Reizvolle an der Variationenform ist, daß sie 

in keiner Weise gebunden ist. Einzige Bedingung 
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 ist, daß der Hörer irgendwie imstande sein muß, 

in der Variation noch die Herkunft vom Thema zu 

erkennen: das Thema ist der Vater, die Variationen 

sind die Kinder. Dort, wo die Beziehung nicht mehr 

erkennbar ist, hat die Variationenform sich selbst 

ad absurdum geführt. In diesem Satz werden die 

Konturen und die Form des Themas bis zum Schluß 

beibehalten. Man erfreut sich an dem Register wechsel 

in der ersten, am luftigen Flattern in der zweiten 

Variation, empfindet den Ernst der Moll-Variation, die 

mit ihren Tonwiederholungen und Staccato-Bässen 

schon den Trauermarsch vorwegnimmt, staunt über 

die filigrane Luftig keit der vierten Variation und läßt 

sich von der Klangseligkeit der letzten Variation 

und der Coda forttragen. Diese Variation enthält 

eine Lieblingsformel Beethovens, Melodie mit dar-

über- oder darunterliegendem Triller, auf die er auch 

am Schluß der Variationensätze von op. 109 und 

op. 111 zurückgegriffen hat.

 In seinem Sextett „Ein musikalischer Spaß“ 

macht sich Mozart über harmonisch ungebildete, 

schlechte Komponisten lustig, indem er die Wech-

seldominante zu früh einsetzen läßt. Den gleichen 

„Scherz“ (allerdings ohne Polemik) leistet sich 

Beethoven im Scherzo dieser Sonate: auch hier tritt 

die Wechseldominante mit „d“ wahrhaft zu früh ein, 

nämlich schon im ersten Takt! So glaubt man, trotz 

des As-Dur-Anfan ges nach den ersten vier Takten in 

einem Es-Dur-Stück zu sein. Nach einem in Wiener 

Musikkreisen früher oft gepflegten Spiel „Wie könnte 

es anders weitergehen?“ ließe sich ohne weiteres eine 

Fortsetzung in Es-Dur denken. Doch schon in den 

nächsten vier Takten stellt Beethoven den „Irrtum“ 

richtig, indem er durch die Sequenzierung dieses 

Modells von der Subdominante aufsteigend sicher 

in der As-Dur-Tonika landet. Daß aber „dasselbe“ 

nicht immer „das Gleiche“ bedeutet, hat Beet hoven 

nur wenig später im 2. Satz der cis-Moll-Sonate 

op. 27/2 gezeigt, wo dieselbe Har monie folge einen 

ganz anderen poetischen Effekt erzeugt: das „Nicht-

gleich-die-richtige-Tonika-Finden-Können“ wirkt 

dort nach dem tragischen ersten cis-Moll-Satz wie 

eine rührende Geste der Schüchternheit, der Un si-

cher heit. Natürlich wird ein musikalisch-poetischer 

Inhalt nicht von der Harmonie allein, sondern erst 

von deren Zusammenwirken mit Melodie, Rhythmus 

und Dynamik bestimmt. Hier wird der Charakter 

durch das kecke, aufstrebende Anfangsmotiv und 

den straffen Rhythmus bewirkt.

 Der Hauptteil des Scherzos ist dreiteilig. Köst-

lich, wie es am Schluß des zweiten Teiles, einer Art 

Durchführung, zu einer typisch Beet hoven‘schen 

Verdünnung der musikalischen Materie kommt – 

Vorahnung der gleichartigen Stelle im Scherzo der 

7. Symphonie – und wie die Energie in der Reprise 

durch die Syn ko pierung und die Gegenstimme der 

Achtelbewe gung noch verstärkt wird.

 Im schwärmerisch-romantischen Trio wurde 

zu Beginn des 20. Jahrhunderts eine Textfrage 

aufgeworfen: „Kenner“ meinten, daß der Baß im 6. 

Takt des zweiten Teils As statt F lauten und so die 

„Austerzung“ der Oberstim me konsequent durch-

führen sollte. Das ist natürlich absurd – nicht nur, 

weil Beethovens Handschrift das Gegenteil aussagt. 

Gerade die Unterbrechung der Terzen bewegung, 

noch dazu mit einer metrischen Synkope ist eine 

geniale Feinheit! Durch das Liegenbleiben des Basses 

über zwei Takte wird vom Hörer auch eine latente 

Verbindung der Oberstimme der beiden Takte zu 

einem einzigen alterierten Akkord vollzogen.
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Der Schwerpunkt dieser Sonate ist wohl der Trau-

ermarsch. Der Ausdruck dumpfer verhaltener 

Trauer – „dunkle Tücher über die Trommeln ge-

schlagen“ (Edwin Fischer) – weicht nur an einigen 

Stellen den Ausbrüchen des wilden, verzweifelten 

Schmerzes. Das Trio As-Dur, fortissimo strahlend, 

verkündet die Apotheose des Helden: sein Werk 

wird weiterleben! Am erschütterndsten aber ist die 

Coda mit ihren zwielichtigen Disso nanzen und dem 

dumpfen Paukenrhythmus. Die sen Trauermarsch 

an dem doch noch bedeutenderen, tieferen der 

Eroica-Symphonie zu messen wäre unfair. Hier ein 

„echter“, knapper dreiteiliger Trauermarsch, den 

man sich wirklich bei einem Begräbnis gespielt 

vorstellen könnte, dort eine große symphonische 

„Lamentatio“, die alle Stadien von Schmerz und 

Trost bis zum völligen Zusammenbruch durchlebt. 

Aber auch in den Klaviersonaten gibt es ähnlich 

umfassende Dar stellungen des tiefsten Schmerzer-

lebnisses: im Largo von op. 10, 3, im Adagio der 

Hammer klavier-Sonate hat Beethoven Klaviersätze 

ge schaffen, die den höchsten Schmerz in eine 

vollendete Form sublimieren und den Vergleich mit 

keiner Symphonie zu scheuen haben.

 Ein scheinbar einfaches, simples Rondo, in man-

chen Kommentaren als etüdenhaft im Cramer‘schen 

Sinn bezeichnet, beschließt die Sonate. Aber trotz 

äußerer Anklänge an Cramer (der übrigens durchaus 

poetische Musik schrieb) und auch an das Finale 

der Sonate op. 54 ist dieser Satz – abgesehen 

von seiner erstaunlichen technischen Schwierig-

keit – alles andere als eine Etüde. Es ist nach dem 

Trauermarsch ein naturhafter, poetischer Abgesang, 

dessen Stimmung einer Stelle aus Goethes Wilhelm 

Meisters Lehrjahre gleicht: „Kinder! Kehret ins Leben 

zurück! Eine Träne trockne die frische Luft... Entfliehet 

der Nacht! Tag und Lust und Dauer ist das Los der 

Lebendigen.“  Schon darin, daß die Perioden aus 

drei und drei und nicht wie sonst üblich aus zwei 

und zwei Takten zusammengesetzt sind, wird das 

Fließende, Naturhafte in diesem Satz zum Ausdruck 

gebracht. Die im zartesten pianissimo verklingende 

Coda bringt eine versteckte Reminiszenz an den 

Trauermarsch: in beiden Fällen ein Orgelpunkt, in 

beiden Fällen Moll-Dur-Harmonien – hier das fes – 

besonders fein aber die enharmonische Umdeutung 

der gleichen Dissonanznote, im Trauermarsch bes, 

hier ein a, das sich einer anderen enharmonischen 

Funktion entsprechend „freundlicher“ aufwärts in 

das b auflöst.

Ludwig van Beethoven
Sonata quasi una fantasia 
op. 27 Nr. 1 Es-Dur
 Der Fürstin Josephine v. Liechtenstein gewidmet

 Komponiert 1800-1801

 

Andante - Allegro, Allegro molto e vivace, 

Adagio con espressione, Allegro vivace 

Das Kindhaft-Natürliche ist ein Geschenk, das die 

Götter der klassischen Musik in die Wiege gelegt 

haben. Selten in der Geistesgeschichte sind musi-

kalische und philosophische Tendenzen (Rousseaus 

Zurück zur Natur) einander so nahe gekommen 

wie in der Wiener Klassik, in der zweiten Hälfte 

des 18. Jahrhunderts. Ein anderer liebenswerter 

Zug im Schaffen der Klassiker ist ihr Streben nach 

Volkstümlichkeit. Mozart freute sich darüber, daß 
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 man in Prag Melodien aus dem Figaro auf der Straße 

sang und pfiff, und Haydn wird wohl ähnliches mit 

seiner Schöpfung oder mit dem Andante aus der 

Symphonie mit dem Paukenschlag erlebt haben.

 Für Beethoven war das leicht Faßliche, Kind-

lich-Volkstümliche schon nicht mehr so selbstver-

ständlich, war er doch im Sinne Schillers eher ein 

„sentimentalischer“ als ein naiver Künstler. Aber 

auch ihm gelang immer wieder der Durchbruch zum 

echt Volkstümlichen. Das innige, liedhafte Thema 

des ersten Satzes dieser Sonate gehört wohl zum 

Einfachsten, das er je geschaffen hat und ähnlich wie 

bei Haydn und Mozart liegt in dieser Kindhaftigkeit 

nichts Kindisches. Ganz im Gegenteil: gerade die 

Struktur dieses Satzes ist durchaus feinnervig und 

vergeistigt, das Werk eines reifen, erwachsenen 

Meisters. Man beachte nur etwa die Verfremdung 

des C-Dur-Klanges beim Einsatz der dritten Verszeile 

des Liedes: hier ist das C-Dur nur Nebendominante 

zur zweiten Stufe von Es-Dur, bereitet aber durch 

diesen Klang den mediantischen Einsatz des 

AlIegro-Mittelteiles im echten C-Dur vor, der ohne 

Überleitung phantasieartig einsetzt. In dieser Phan-

tasie-Sonate folgen alle Sätze ohne Unter bre chung 

aufeinander. Ähnlich wie in der Sonate op. 26 ist 

das Band zwischen den einzelnen Sätzen mehr 

psychologisch als formal.

 Der zweite Satz ist ein düsteres c-Moll-Scherzo 

mit starker Herausarbeitung der Anti these legato 

– elegisch und staccato – energisch. Im synkopier-

ten da Capo werden die beiden Gegensätze dann 

vereinig: links staccato, rechts legato. Die in der 

Notierung der klassischen Musik gewöhnlich nicht 

angegebene Grup pierung der Takte zu größeren 

Einheiten könnte in einem so gleichmäßig beweg-

ten Satz Anlaß zu Mißdeutungen geben. Vom 

Harmonischen und Rhythmischen her gesehen 

kann aber kein Zwei fel daran bestehen, daß der 

erste Takt als Auftakt einer viertaktigen Periode zu 

betrachten ist, die in zweitaktige Motivgruppen 

unterteilt ist:

 Der Satz ist übrigens durchaus nicht „melodie-

arm“ wie manchmal behauptet wird: vom 3. Takt 

angefangen, bilden die Anfangsnoten der rechten 

Hand deutlich eine aus Tonwieder holungen und 

Seufzermotiven gegliederte absteigende klagende 

Melodie. Der Satz schließt mit einer Klangkaskade, 

einem fortissimo Sturzbach in C-Dur, das aber hier 

nicht als ein Durchbruch zum Dur-Bereich (wie etwa 

in der 5. Symphonie) zu verstehen ist, sondern eher 

als eine majestätische „Tierce de Picardie“ analog 

zu Bach‘schen Orgelschlüssen.

 Der dritte Satz, ein ernstes As-Dur-Adagio in 

der vollgriffigen Schreibweise eines Klavierkon zert-

Satzes, wird von Beethoven durch eine Überleitung 

mit dem Schlußrondo verknüpft. Man merkt kaum, 

daß der Satz auch ohne diese Fort setzung eine 

in sich geschlossene Einheit bilden würde – so 

selbstverständlich organisch wächst die überleitende 

Kadenz aus der Schlußwendung heraus.

Das Finale ist der gewichtigste Satz dieser Sona-

te. Es ist ein Sonatenrondo in Es-Dur mit einem 
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Seitenthema, einer Schlußgruppe und einer aus-

gedehnten kontrapunktischen Durch führung der 

beiden Hauptthemen. Der einzige Unterschied zu 

einem Sonatensatz besteht in der Wiederkehr des 

Rondothemas vor dem Einsatz der Durchführung 

(und im periodischen Aufbau dieses Themas selbst): 

der viertaktige Vor dersatz endet mit Halbschluß, der 

viertaktige Nachsatz mit Ganzschluß wie in einem 

einfachen Liedsatz. In der Themenbildung, in der 

Rhythmik, im formalen Aufbau und im vorherr-

schenden fröhlichen Charakter zeigt dieser Satz 

viele Ähnlichkeiten mit dem Schlußrondo der in der 

gleichen Tonart stehenden Violin-Klavier-Sonate 

op. 12, 3; die Gestal tung ist hier aber noch feiner: 

gleich der erste Themeneinsatz ist kontrapunktisch 

gestaltet und erweckt Erwar tungen, die nicht ent-

täuscht werden.

 In der Durchführung kommt es zu lebhaftem 

Spiel im doppelten Kontrapunkt, bei dem die 

Sechzehntel-Bewegung bald über, bald unter 

dem Hauptmotiv einherläuft. Vorher aber, bei der 

Überleitung zum Seitensatz, legt das Thema allen 

kontrapunktischen Schmuck ab und gebärdet sich 

volkstümlich, tanzartig, indem es keck durch alle 

Register springt. Die Stelle ist typisch für Beethovens 

„orchestralen“ Klaviersatz, es fällt nicht schwer, ein 

Wechselspiel zwischen Strei cher- und Bläsergruppen 

herauszuhören.

 Das zarte, flatternde Seitenthema zeichnet sich 

durch seinen Modulationsreichtum aus: es modu-

liert von B-Dur überraschend nach As-Dur und von 

da chromatisch absteigend wieder zurück. Die 

Freude über diese Rückkehr nach B-Dur ist groß: 

man merkt sie dem Schlußsatz förmlich an!

 

In der Reprise wird dieser Schlußsatz, der dort 

natürlich in Es-Dur steht, weiter ausgesponnen 

und pompös zur Dominantharmonie gesteigert. 

Nach der lang angehaltenen Fer mate auf dem 

Dominantseptakkord mag der uneingeweihte Hörer 

mit Recht eine virtuose Coda erwarten, etwa wie am 

Schluß der Sonate op. 28. Die virtuose presto-Coda 

kommt auch – wohlgemerkt –; aber vorher kommt 

es noch zu einer phantasieartigen Besinnung, zu 

einem Rück blick auf das Adagio.

 Gerade solche musikalische Überraschungen 

zeigen das Problematische der Einführung, der 

Vorbereitung auf ein Kunstwerk: Der Ein führende ist 

oft in der Situation eines Kindes, das seinen Eltern 

zuerst mitteilt, daß es eine Überraschung für sie 

habe und vor lauter Begei  sterung ihnen auch gleich 

den Inhalt der Überraschung bekanntgibt. Kluge 

Eltern werden es aber trotzdem noch fertigbringen, 

überrascht zu sein und das gleiche erhoffen wir von 

unseren Zuhörern! 
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 Ludwig van Beethoven
Sonata quasi una fantasia 
op. 27 Nr. 2 cis-Moll
(Mondschein-Sonate)

Der Gräfin Giuletta Guicciardi gewidmet

Komponiert 1801

Adagio sostenuto, Allegretto, Presto agita-

to 

Ob Rellstabs poetischer Vergleich mit einer Mond-

nacht am Vierwaldstätter See seine Berech tigung 

hat oder nicht – es ist mir nie ge lun gen, eine innere 

Beziehung des Adagios zum Mondschein an einem 

See nachzufühlen. Sicher lich ist zwar der erste Satz 

ein Nachtstück, doch wird die Dunkelheit dieser 

Nacht durch keinen milden, sanften Mondschein 

erhellt! Schwer und düster ist dieses Stück und 

von einer Schwermut, die – wenn schon ein Bild 

heraufbeschworen werden soll – eher an eine 

Trauermusik denken läßt. Aber genügt es nicht, 

die Melan cholie als solche mitzuempfinden, die 

doch ein Grundzug von Beethovens Natur war? 

Beethoven verlangt selbst, daß der erste Satz 

ganz verhalten (sempre pianissimo), äußerst zart 

(delicatissimamente) und durchwegs mit Pedal 

(senza sordini, d. h. ohne Dämpfer) gespielt werden 

muß. So wichtig ist diese Pedalvorschrift, daß sie 

am Beginn gleich zwei Mal steht: es ist ja auch das 

erste Mal in einer Klaviersonate, daß Beethoven 

dieses dem Klavier ureigene Register auf längere 

Strecken obligat vorschrieb.

 Der zweite Satz ist im Charakter eines Menuetts, 

aber wohl deshalb nicht von Beet hoven als Menuett 

überschrieben, weil seine Verhaltenheit und Zart-

heit sonst vielleicht als Fröhlichkeit mißverstanden 

werden könnte. Nur im Trio ergibt sich ganz kurz 

so etwas wie echte Lustigkeit und ein Aufstampfen 

der Synkopen. Aber schon der zweite Teil des Trios 

mit seinem geheimnisvollen pianissimo und seiner 

Chromatik widerruft förmlich diesen Eindruck, kaum 

daß er klangliche Realität geworden ist.

 Nach dem sanften Hoffnungsschimmer des 

Allegretto dann ein leidenschaftliches Presto agitato, 

Bild eines Gewittersturmes – die sforzati sind wie 

aufzuckende Blitze – Bild vor allem aber vom Sturm 

in Beethovens Herzen. Es ist ein Sonatensatz, dem 

die in Moll-Sonatensätzen sonst übliche Aufhellung 

durch ein Dur-Seiten thema fehlt, denn hier stehen 

Seiten- und Schluß thema nicht in parallelen Dur-

Tonart, sondern in der dominanten Moll-Tonart 

gis-Moll. Dur-Harmo nien werden in dem ganzen 

Satz überhaupt nur „en passant“ berührt und 

sind fast immer neapolitanische Sextakkorde oder 

Dominantsept akkorde. Es spricht Verzweiflung aus 

diesem Satz. Vielleicht wollte Beethoven durch seine 

Widmung an die Gräfin Guicciardi zum Ausdruck 

bringen, wie sehr ihn ihre Ablehnung seiner Liebe 

erschüttert hatte.

Paul Badura-Skoda
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Ludwig van Beethoven
Piano Sonatas, Op. 22, Op. 26, 
Op. 27

 The Sonata in B-flat Major, Opus 22, one 

of Beethoven’s most developed, but one of the 

simplest, most relaxed and least problematical 

sonatas, was sketched in 1799 and finished around 

the middle of the following year after a very long 

period of gestation whose result is seen in its careful 

elaboration. It was not published until 1802, with 

a dedication to the Count von Browne, who had 

already received the dedication of the String Trios, 

Op. 9. It is easy to underestimate a work like this, 

which is limpid and serene, deprived of drama and 

passion, for it abounds in richness of invention with 

a radiant Classicism. It is with this work that many 

analysts have set the bound aries of Beethoven’s 

“first period,” placing the work alongside the First 

Symphony, which carries the preceding opus number.

 The opening Allegro con brio is a spacious regular 

sonata form movement with a clear structure despite 

the abundance of its material, whose development 

only uses the first and final motives. With a striking 

and triumphant symphonic character, this movement 

is almost entirely permeated by the agile flow of its 

semi-quavers. After two present ations of the little 

basic motive, the first theme springs up over two 

rising octaves with a splendid pride. With a very 

Classical form, this theme gives way to a bridge 

passage stubbornly asserting the key of C major, by 

which we reach a second, melodic, theme in F major, 

still presented over a background of semiquavers; 

but there is then a third idea, a kind of virile peen 

of victory in thirds and dotted rhythms, repeated in 

cross rhythm between the two hands. An extend ed 

concluding passage ends with a rising and falling 

scale of F major in octaves, recalling the peen in 

thirds in its rhythm and character. A very brief allusion 

to the opening motive closes the exposition. The 

development is entirely based on the alternation of 

this motif and of the powerful octaves. It remains 

faithful to the overall simple and ample lines, even 

when during its second half, veiled in shadow, the 

octave motive becomes legato and melodic and is 

sounded in the lowest register of the keyboard and 

descends to the bottom F over the monotonous and 

mysterious background of semiquavers in the right 

hand. With the exception of the usual transposi-

tion, the recapitulation is entirely regular and is not 

followed by any coda.

 Romantic commentators have vied with each 

other to praise the rich melodic efflorescence of the 

vast Adagio con molto espressione in E-flat major, 

with its Italianate vocalisation occurring within the 9/8 

measure of a slow cradle song. The form is still that 

of the sonata, but one that is unified in its expres-

sion, with its two subjects being complementary 

rather than contrasting. This movement expresses a 

profound euphoria and a peaceful happiness, while 

the gentle pulsation of quavers cements its unity. A 

few chromatic harmonies cast a passing shadow 

over the second of the two subjects, which rivals 

the first in its broad, melodic span. The development 

begins in the dominant of C minor and then passes 

through the circle of fifths with dominant seventh 

chords, but without any great rise in dramatic tension. 

Concentrating only on the first theme, this takes 

us to A-flat minor. The recapitulation is regular but 
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 embellished by new coloraturas, with the second 

subject passing to E-flat minor before returning to 

the main key. The conclusion is quite simple and 

there is no coda.

 The friendly and easy going Menuetto adopts 

the manner of a real minuet of earlier times, with a 

short burst of gruff humour at the beginning of the 

second phrase, which does not really disturb its 

placid uneventful progress. The trio in the relative 

key of G minor follows on quite naturally, resuming 

the semiquavers of the little link motive from the 

Minuet in the left hand. Their continuous flow is then 

contrasted with the syncopated chords of the right 

hand. But there is still nothing disturbing about this!

 The very long concluding Rondo: Allegretto is, 

if anything, of an even more relaxed character: this 

is really Beethoven on holiday and one would really 

have to be very grumpy or pedantic not to join in 

the fun. The constantly changing presentations 

of the very Classical and Mozartian refrain theme 

continue to hold our interest. The movement is in 

fact a sonata rondo, with two themes, although 

the second is also presented in the main key. If it 

only seems to be passing when it first appears, the 

second time it provides the material for a sizeable 

development in the keys of B-flat minor and F minor, 

whose second half even offers a real contrapuntal 

conflict without however seem ing at all tragic. The 

recapitulation of the first subject presents it first 

in the left hand, and then enlivens it with broken 

octaves in the right. After the strict reprise of the 

second subject, it reappears once again enriched 

with melodic ornaments in demi-semiquaver groups. 

The coda recalls the second subject before the first 

ends the piece in a very simple manner.

 The four sonatas of 1801 – Opp. 26, 27 and 

28 – were transitional works and, at least in the case 

of the first three, experimental works. With Op. 26 

Beethoven seeks new expressive possibilities and in 

the first of the two Sonatas quasi una fantasia, Op. 

27, he even achieves a freedom that is not found 

again until the works written at the end of his life.

 The Sonata in A-flat Major, Opus 26, is one 

of the most perfect in its accomplished equilibrium 

between content and form, one of the most lucid 

and one of the most straightforward. It is daring in 

its total renunciation of sonata form, which figures 

in none of the four movements. On the other hand 

the middle movements are both related to the 

form of scherzo and trio. The work dates from an 

extraordinarily productive period in Beethoven’s 

life: although the shadows of sadness, solitude and 

deafness were increasing, material success was 

temporarily ensured for the composer by Prince Carl 

von Lichnowsky’s annual allowance to him of 600 

florins. The dedication of Opus 26 thus represents 

a gesture of gratitude as well as friendship. The 

scherzo was not originally planned as part of the 

sonata and required much research. But it was the 

funeral march that contributed most to the popularity 

of this sonata, one of the three that were frequently 

played in Paris from 1828. Beethoven orchestrated 

this march to be included as parts of his incidental 

music to Duncker’s play Leonora Prohaska.

 Beethoven broke with tradition by beginning 

with a theme and variations. This had been done 

before in the case of Mozart’s Sonata in A Major, K. 

331, and again in a chamber work by Haydn. This 

Andante con Variazioni is based on a delightfully 

lyrical theme similar to Schubert, in A A‘ B A form, 
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with only the third of the four phrases offer ing any 

element of contrast. The first variation preserves 

its mood, while the second is more animated in its 

expression. Sombre and bare with its continuous 

syncopation, the third variation casts a shadow over 

the music, apparently presaging the funeral march. 

But the melodic and idyllic fourth variation restores 

the light, momentarily assuming the impish character 

of a scherzo. The last variation is the most varied 

in colours.

 The Scherzo: Allegro molto no longer has 

anything in common with the old minuet, and while 

its first phrase leaps about in carefree fashion, the 

second engages in some disquieting chromatic and 

modulating progressions in a gruff vein. The very 

calm Trio owes its warm and radiant colour to its 

key of D-flat major.

 Marcia funebre sulla morte d´un Eroe (Maes-

toso Andante). Who was this hero? Lord Nelson, 

whose death was falsely rumoured after the Battle 

of Aboukir? Louis Ferdinand, Prince of Prussia? It 

matters little. As in the funeral march of the Eroica 

Symphony, for which this constitutes a kind of sketch, 

Beethoven goes far beyond the level of current 

events or anecdotes. This is neither a lament, nor 

a prayer, but a cortege with solemn formality and 

intentional austerity from which the Elysian visions 

of its sublime symphonic descent are totally lacking. 

In its glacial bareness it sounds like an orchestral 

arrangement.

 Unlike the symphony, the sonata does not end 

with an apotheosis, but with a final Allegro, full of 

misty and shadowy colours, whose mystery was 

penetrated by Edwin Fischer when he wrote: ”… 

after the funeral, a mantle of rain envelopes the cold 

tomb with its gentle consolation in the grey colours 

of twilight; the scene is now devoid of men, and 

nature has the last word.” It is a short rondo with 

alternating phrases of three and two bars, unified 

by legato semiquavers. 

 Although different in expression, the sonatas 

of Op. 27 are similar in the freedom of their formal 

design, which had no precedent in Beethoven’s 

earlier works and no equivalent before the end of 

his life. This freedom corresponds to an absence of 

conformity, justifying the subtitle quasi una Fantasia 

given to these sonatas, especially when we recall 

the German meaning of phantasieren – to improvise.

 The Sonata in E-flat Major, Opus 27, No. 1, 

dedicated to the Princess of Liechtenstein, is one 

of the composer’s most unusual and enigmatic 

works, with a capricious and whimsical form. Played 

without any breaks, it begins with an Andante – an 

introduction which reveals nothing and could lead 

on to almost anything – in a peace ful, placid and 

processional vein, interrupted with a striking pas-

sage in C major that springs out Allegro.

 Mystery persists in the Allegro molto vivace. 

This is a scherzo, a veiled and shadowy dance 

that takes place just above the ground. The trio is 

whimsical in another way, with its rather disquieting 

mischievous leaps.

 With the Andante con espressione, the shadows 

are dispelled. The work, which hitherto had been 

vacant and uninhabited, now vibrates with the 

warmth of a human presence, represented with a 

wonderful cantilena, similar to the Largo of the Piano 

Concerto No. 3. Despite its brevity – which looks 

forward to the equivalent movement in the Sonata, 

Op. 101 – it shows a ternary structure followed by a 
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 cascading figure which leads straight into the finale.

 This is an Allegro vivace, in a sonata form of vast 

proportions, a wonderful piece worthy of Beethoven 

at his best and for which the rest of the work serves 

only as a preparation. It is like a sudden dawning, 

which the warmth of the Adagio has made possible 

after the wintry mists of the two first movements. It 

begins low on the keyboard in the manner of a fugal 

exposition, but this departure is only illusory. The 

theme continues with a purely homophonic sequel, 

with the spiciest rhythmic verve and resonance. The 

development begins like a faithful recapitulation of 

the opening, but the theme’s fugal propensities, 

which had been held back for a long time, are given 

free range in a very fine and vigorous contrapuntal 

elaboration. A harmonic episode of fine luminosity 

precedes the recapitulation, which is regular, but 

which ends with a pedal point. Then the reprise of 

the entire Adagio theme occurs, sounding even 

more attractive if that is possible, because of the 

Mozartian ornamentation. And the music plunges 

decisively into a mood of untroubled joy, with a 

Presto freely derived from the main theme of this 

finale.

 No sonata has had as much written about it – 

most of it very bad – as the Sonata in C-sharp 

minor, Opus 27, No. 2. Its continuing success even 

annoyed the composer. However, at that stage it did 

not have its nickname – Moonlight Sonata – which 

was due to the romantic imagination of Rellstab, 

who compared the first movement to a small boat 

making a moonlight visit to the wild banks of the 

lake of the Four Cantons which Beethoven never 

knew. We should also reject as insignificant the 

dedication to the beautiful and frivolous Countess 

Julie Guiccardi, who was then only 16 or 17 years 

old. While it is true that Beethoven was possessed 

with a violent passion for his young pupil whose 

coquettishness was alarmed by the vehemence of 

this feeling, the Sonata in C-sharp minor was not 

originally written for her.

 The opening Adagio sostenuto is in no way a 

declaration of love or a romantic nocturne, but a 

noble and solemn funeral lament. Moreover, we 

actually have an autograph by Beethoven which 

reproduces a few bars of Mozart’s Don Giovanni, 

from just after the death of the Commenditore; in this 

we see note for note the beginning of this sonata.

 The work’s three movements, of very different 

proportions, make up a whole of rare equilibrium 

despite the subtitle quasi una fantasia, which alone 

justifies the absence of a traditional first movement. 

It is this unity of inspiration which ensures from the 

outset the success of the work.

 The Adagio sostenuto owes its powerful mood 

to its choice of key, its tessitura, its harmony, and 

finally to its rhythmic continuity which makes the 

movement, cast in simple Lied form, music that 

flows on without a break. Over a left-hand bass 

which sounds a death knell, descending in step 

from the tonic to the dominant in the manner of an 

old chaconne, the right hand weaves regular arpeg-

gios in triplet quavers. This softly resonant body of 

sound is from the fifth bar joined by an upper part, 

which separately articulates its peace ful G-sharps 

over a rhythm whose anacrusis clearly reveals its 

funereal character.

 The very brief Allegretto in D-flat major is a 

graceful scherzo that Liszt described in striking 

fashion as: ”a flower between two chasms.” With 
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its little, entirely syncopated trio it quickly passes....

 In the vast Presto agitato in sonata form, one 

of the wildest and most impetuous pieces that 

Beethoven ever wrote, the tempest of the soul is 

unleashed. Edwin Fischer saw in its feverish tumult a 

paraphrase of Goethe’s Rastlose Liebe: ”… through 

the snow, the rain and the wind….” But this genial 

movement also perfectly expresses the male revolt, 

the horror of resignation, and we can see in it the 

outcome of the sonata’s psychological conflict.

Harry Halbreich

 (translated by Frank Dobbins)

Ludwig van Beethoven
Sonates pour piano op. 22, 
op. 26, op. 27

La sonate en si bémol majeur, opus 22, une 

des plus développées de Beethoven, mais une 

des plus simples, des plus détendues et des moins 

problématiques, fut esquissée en 1799 et terminée 

vers le milieu de l‘année suivante, à l‘issue d‘une 

gestation fort longue, dont le fruit se révèle d‘une 

élaboration soignée. Elle ne fut publiée qu‘en 1802, 

avec une dédicace au comte de Browne, qui avait 

déjà reçu l‘hommage des Trios à cordes, opus 

9. Il est aisé de sous-estimer une œuvre comme 

celle-ci, limpide et sereine, dépourvue de drame 

et de passion, et pourtant elle regorge de richesse 

d‘invention en son rayon nant classicisme. C‘est 

ici que maints exégètes posent les bornes de la 

“première manière” beethovenienne, mettant l‘œuvre 

en parallèle avec la Première Symphonie, qui porte 

le numéro d‘opus précédent.

 L‘Allegro con brio initial est une spacieuse forme-

sonate très régulière et claire de structure, malgré 

l‘abondance de son matériau, dont le développement 

n‘utilise d‘ailleurs que le premier et le dernier élément. 

D‘un caractère symphonique éclatant et victorieux, 

ce morceau est presque entièrement parcouru par 

le flux agile de ses doubles croches. Après deux 

amorces sur le petit motif fondamental, le premier 

thème jaillit en deux octaves ascendantes avec une 

fierté splendide. De coupe très classique, il cède la 

place à un pont affirmant inopinément le ton d‘ut 

majeur, par lequel nous atteignons le second thème, 

mélodique, en fa majeur, toujours sur le fond bruis-

sant des doubles croches. Mais il y a une troisième 

idée, sorte de mâle péan de victoire en tierces et 

en rythmes pointés, repris en contretemps entre 

les deux mains. Une importante période conclusive 

aboutit à un unisson martial montant et descendant 

la gamme de fa, rappelant par son rythme et son 

caractère le péan en tierces. Une très brève allusion 

au motif du début clôt l‘exposition. Le développe-

ment repose entièrement sur l‘alternance de ce 

motif et du puissant unisson. Il demeure fidèle aux 

grandes lignes simples et amples, même lorsque 

durant sa seconde moitié voilée d‘ombres le motif 

d‘unisson, devenu lié et mélodique, chante dans 

l‘extrême-grave du clavier, jusqu‘au contre-fa, sur le 

fond monotone et mystérieux de doubles croches 

de la main droite. A l‘exception des transpositions 

d‘usage, la réexposition est tout à fait régulière, et 

aucune coda ne lui succède.

 Les exégètes romantiques ont vanté à l‘envi 

la riche efflorescence mélodique du vaste Adagio 

con molt‘espressione en mi bémol majeur, dont 
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 les vocalises presque italiennes s‘inscrivent dans 

la lente berceuse d‘une mesure à 9/8. La forme est 

encore celle de la sonate, mais très unifiée dans 

l‘expression, les deux thèmes étant complémen-

taires plutôt que contrastants. Ce morceau exprime 

une profonde euphorie, un bonheur paisible, et la 

douce pulsation des croches en cimente l‘unité. A 

peine quelques harmonies altérées troublent-elles 

tout passagèrement le second des deux thèmes, 

rivalisant d‘ampleur et de souffle mélodique. Le 

développement débute sur la dominante d‘ut mineur 

et parcourt ensuite le cycle des dominantes mineures, 

mais sans grande montée de tension dramatique. 

Élaborant uniquement le premier thème, il nous 

entraîne jusqu‘en la bémol mineur.

 Régulière, mais embellie de nouvelles colora-

tures, la reprise fait passer la seconde idée en mi 

bémol mineur avant de retrouver le ton principal. 

Ici encore, la conclusion est toute simple, il n‘y a 

pas de coda.

 Le Menuetto, flâneur et bonhomme, adopte 

l‘allure d‘un vrai Menuet du temps jadis, dont un bref 

accès d‘humeur bourrue au début de la seconde 

phrase ne parvient nullement à rompre la placidité 

sans histoires. Le trio, au ton relatif sol mineur, 

s‘enchaîne tout naturellement en reprenant à la 

main gauche les doubles croches du petit motif-

charnière du Menuet. Leur flux continu s‘oppose 

dès lors aux accords syncopés de la main droite. 

Rien de bien méchant ici non plus !...

 Le très long Rondo conclusif (Allegretto) est 

d‘un caractère si possible plus détendu encore: 

c‘est vraiment du Beethoven en vacances, et il 

faudrait être bien grincheux ou pédant pour n‘y 

point participer. Les présentations sans cesse 

renouvelées du très classique et mozartien thème 

de refrain assurent le constant intérêt. Il s‘agit en 

fait d‘un rondo-sonate, de sorte qu‘il n‘y a que deux 

thèmes, mais le second est exposé au ton principal. 

S‘il ne fait que passer lors de sa première apparition, 

il fournit, la seconde fois, la matière d‘un important 

développement dans les tons de si bémol mineur 

et fa mineur, dont la seconde moitié offre même un 

véritable conflit contrapuntique, sans cependant rien 

de tragique. La réexposition du premier thème le fait 

passer d‘abord à la main gauche, puis l‘anime en 

octaves brisées de la droite. Après le retour fidèle du 

second élément, il reparaît une fois encore enrichi 

d‘ornements mélodiques en triolets de doubles 

croches. La coda rappelle le second thème, puis 

le premier conclut en toute simplicité.

 Les quatre sonates de 1801 – opus 26, 27 et 

28 - sont des œuvres de transition et, du moins en ce 

qui concerne les trois premières, d‘expérimentation. 

Dès l‘opus 26, Beethoven recherche des possibilités 

d‘expression nouvelles et dans la première des deux 

sonates-fantaisies, il atteindra même à une liberté 

sans répondant avant les œuvres de la fin de sa 

vie.

 La sonate en la bémol majeur, opus 26, est 

l‘une des plus parfaites en son équilibre accompli 

entre le contenu et la forme, l‘une des plus claires 

et des plus évidentes. L‘audace consiste à renon-

cer totalement à la forme-sonate, qui n‘apparaît 

dans aucun des quatre morceaux. Par contre les 

mouvements médians se rattachent tous deux à 

la forme du scherzo avec trio. L‘œuvre date d‘une 

période extraordinairement féconde de la vie de 

Beethoven: si les ombres de la tristesse, de la 

solitude et de la surdité s‘épaississent, le succès 
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matériel demeure provisoirement fidèle au com-

positeur, auquel le prince Charles de Lichnowsky 

alloue alors une rente annuelle de 600 florins. La 

dédicace de l‘opus 26 constitue ainsi un geste de 

reconnaissance autant que d‘amitié. A l‘origine le 

scherzo ne faisait pas partie du plan de la sonate 

et il nécessita de longues recherches. Mais c‘est la 

marche funèbre qui contribua le plus puissamment 

à la popularité de cette sonate, l‘une des trois que 

l‘on jouait couramment à Paris dès 1828. Bee-

thoven orchestra cette marche pour l‘inclure dans 

sa musique de scène pour le drame de Duncker 

Leonora Prohaska.

 Beethoven rompt avec la tradition en com-

mençant par un thème varié. Le cas n‘est pas 

sans précédent et il suffit de rappeler la sonate K 

331 en la majeur, de Mozart, ou encore telle page 

de musique de chambre de Haydn. Cet Andante 

con Variazioni, s‘édifie sur un thème d‘un délicieux 

lyrisme, proche de Schubert, de coupe AA‘BA, 

seule la troisième de ses quatre périodes apportant 

un élément de contraste. La première variation en 

préserve l‘atmosphère, tandis que la seconde est 

d‘une expression plus animée. Sombre et dépouillée, 

toute en syncopes, la troisième jette une ombre sur 

la musique, semblant pressentir la marche funèbre. 

Mais la mélodique et idyllique quatrième restaure vite 

la lumière, revêtant par moments l‘aspect facétieux 

d‘un scherzo. La dernière est la plus diverse de 

couleur.

 Le Scherzo (Allegro molto) n‘a plus rien de 

commun avec l‘ancien menuet, et si sa première 

phrase sautille avec insouciance, la seconde s‘engage 

en d‘enquiétantes progressions chromatiques et 

modulantes d‘allure bourrue. Le très calme trio 

doit à sa tonalité de ré bémol majeur ses teintes 

chaudes et rayonnantes.

Marcia funebre sulla morte d‘un Eroe (Maestoso 

Andante). Quel est ce héros? Lord Nelson, dont la 

nouvelle de la mort s‘était faussement propagée à 

l‘issue de la bataille d‘Aboukir? Le prince de Prusse 

Louis-Ferdinand? Peu importe. Comme dans la 

marche funèbre de la Symphonie Héroïque, dont 

celle-ci constitue une sorte d‘ébauche, Beethoven 

dépasse sans peine le niveau de l‘actualité anec-

dotique. Ce n‘est ni une lamentation, ni une prière, 

mais un cortège d‘une solennelle froideur et d‘une 

austérité voulue, à laquelle les visions élyséennes 

de sa sublime descendante symphonique font 

totalement défaut. En son dépouillement glacial, 

elle sonne par instants comme quelque réduction 

d‘orchestre.

 Contrairement à la Symphonie, la sonate n‘aboutit 

pas à une apothéose, mais à un Allegro final tout 

en demi-teintes vespérales et brumeuses dont 

Edwin Fischer a bien cerné le mystère: ”Après 

les funérailles, un manteau de pluie enveloppe de 

sa douce consolation la tombe fraîche. Dans la 

grisaille du crépuscule, la scène est à présent vide 

d‘hommes, et la nature conserve le dernier mot”. 

C‘est un bref rondo alternant des périodes de trois 

et deux mesures, qu‘unifient les doubles croches 

liées.

 Si différentes d‘expression, les deux sonates 

opus 27 ont en commun une extrême liberté du 

plan formel, sans précédent dans la production 

beethovenienne, et sans équivalent avant la fin 

de sa vie. A cette liberté correspond une absence 

de conformisme en matière d‘expression poé-

tique, justifiant le sous-titre quasi una Fantasia que 
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 Beethoven a attaché à ces sonates, surtout si l‘on 

se souvient du sens spécifiquement allemand de 

phantasieren : improviser.

 Dédiée à la princesse de Liechtenstein, la sonate 

en mi bémol majeur, opus 27 Nr. 1, est l‘une des 

plus singulières et énigmatiques du compositeur, 

d‘une coupe plus capricieuse et fantaisiste que sa 

célèbre voisine. Se jouant sans aucune césure, elle 

débute par un Andante – exorde qui ne révèle rien et 

peut introduire à peu près n‘importe quoi – d‘allure 

paisible, placide et processionnelle, entrecoupé d‘un 

passage éclatant en ut majeur et d‘un jaillissant 

Allegro. Le mystère persiste dans l‘Allegro molto 

vivace. C‘est un scherzo, danse d‘ombres voilées 

se déroulant à fleur de terre. Le trio est fantasque 

d‘une autre manière, avec ses bonds facétieux un 

peu inquiétants.

 Avec l‘Andante con espressione, les ténèbres 

s‘éclairent. L‘œuvre, jusque-là absente et inhabitée, 

vibre à présent d‘une chaleureuse présence humaine, 

traduite par une admirable cantilène, proche du 

Largo du Troisième Concerto pour piano. Malgré 

sa brièveté – on songe au mouvement équivalent 

de l‘opus 101 – il révèle une forme ternaire suivie 

d‘un grand trait auquel s’enchaîne le finale.

 C‘est un Allegro vivace, forme-sonate de vastes 

dimensions, merveilleux morceau digne du plus grand 

Beethoven, et auquel tout le reste ne servait que de 

préparation. C‘est une éclosion soudaine, que la 

chaleur de l‘adagio a rendu possible après les frimas 

et les brumes des deux premiers morceaux. Il débute 

dans le grave à la manière d‘une exposition de fugue, 

mais ce départ n‘est qu‘une illusion. Le thème se 

poursuit en un conséquent purement homophone, 

de la verve rythmique et sonore la plus savoureuse. 

Le développement commence comme une fidèle 

réexposition du début, mais les penchants fugués 

du thème, longtemps refrénés, se donnent libre 

cours en une très belle et vigoureuse élaboration 

contrapuntique. Un épisode harmonique d‘une 

fine luminosité précède la réexposition, régulière, 

mais aboutissant à un point d‘orgue. C‘est alors 

la reprise du thème entier de l‘adagio, encore plus 

adorable s‘il est possible, grâce à des ornements 

mozartiens. Puis la musique plonge avec décision 

dans la joie sans nuages du Presto librement dérivé 

du thème principal de ce finale.

 Aucune sonate n‘a suscité autant de littérature, 

généralement fort mauvaise, que la sonate en ut 

dièse mineur, opus 27 Nr. 2. Son succès persis-

tant agaçait déjà le compositeur. Pourtant elle ne 

portait pas encore son surnom – Sonate au clair de 

lune – dû à l‘imagination romantique de Rellstab, 

qui comparait le premier mouvement à une barque 

visitant par clair de lune les rives sauvages du lac 

des Quatre-Cantons que Beethoven ne connut 

jamais. Il faut également réduire à néant la légende 

attachée à la dédicataire, la belle et frivole comtesse 

Giulietta Guicciardi, alors âgée de seize ou dix-sept 

ans. S‘il est hors de doute que Beethoven nourrit 

une passion violente pour sa jeune élève, dont la 

coquetterie fut effarouchée par la véhémence de 

ce sentiment, la sonate en ut dièse ne lui était pas 

destinée à l‘origine.

 L‘Adagio sostenuto initial n‘est nullement une 

déclaration d‘amour ou un nocturne romantique, 

mais une noble et solennelle déploration funèbre. 

Il existe d‘ailleurs un autographe de Beethoven, qui 

reproduit quelques mesures du “Don Giovanni“ de 

Mozart, juste après la mort du Commandeur. On y 
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reconnaît textuellement le début de notre sonate.

 Les trois morceaux de l‘œuvre, de dimensions 

bien inégales, constituent un ensemble d‘un rare 

équilibre, nonobstant le sous-titre quasi una Fan-

tasia, que justifie seule l‘absence d‘un premier 

temps traditionnel. C‘est cette unité d‘ins piration 

qui assura d‘emblée la fortune de l‘ouvrage.

 L‘Adagio sostenuto doit sa puissance d‘atmos-

phère au choix de la tonalité, de la tessiture, des 

harmonies, enfin à la continuité rythmique faisant 

de ce morceau, traité en simple forme de Lied, une 

coulée sonore sans fissure. Sur des basses à la main 

gauche faisant résonner un glas, descendant par 

degrés de la tonique à la dominante à la manière 

de quelque vieille chaconne, la droite tisse ses 

arpèges uniformes de triolets de croches. A ce fond 

sonore doucement résonnant vient s‘adjoindre, dès 

la cinquième mesure, la voix supérieure, scandant 

tranquillement ses sol dièse sur un rythme dont 

l‘anacrouse révèle nettement le caractère funèbre.

 Le très bref Allegretto en ré bémol majeur est un 

gracieux scherzo que Liszt a défini d‘une formule 

saisissante: “une fleur entre deux abîme”. Avec son 

petit trio entièrement syncopé, il ne fait que passer 

... Dans le vaste Presto agitato en forme-sonate, 

un des morceaux les plus sauvages et les plus 

impétueux de Beethoven, la tempête de l‘âme se 

déchaîne. Edwin Fischer voit en son tumulte fié vreux 

une paraphrase de la “Rastlose Liebe” de Goethe: A 

travers la neige, la pluie et le vent... Mais ce morceau 

génial exprime aussi bien la mâle révolte, l‘horreur 

de la résignation, et on peut y voir l‘aboutissement 

du conflit psychologique de la sonate.   

 Harry Halbreich

CD 5
Ludwig van Beethoven
Sonate op. 31 Nr. 1 G-Dur
 Komponiert 1801-1802

Allegro vivace, Adagio grazioso, 

Rondo: Allegretto

Das Heiligenstädter Testament vom 6. Okto ber 1802 

bezeugt die große Krise in Beethovens Leben. Es ist 

das Dokument einer tiefen Depres sion, verursacht 

durch die Erkenntnis fortschreitender Ertaubung und 

der damit verbundenen menschlichen Isolierung, 

die Beethoven nahe an den Selbstmord trieb. In 

dieser Seelenlage halfen Beethoven vor allem der 

Glaube, daß Gott ihn zu höheren Aufgaben berufen 

hatte und – wie er ausdrücklich bekannte – seine 

Tugend. Der Aspekt der Tugend wird heute bei der 

Kunst betrachtung gerne etwas beiseite geschoben, 

und doch spielt sie im Leben jedes großen Künstlers 

eine bedeutende Rolle.

 Als Beethoven neuen Lebensmut erlangt hatte, 

muß ihn ein unerhörtes Kraftgefühl beseelt haben. 

Die Fülle der Werke, die in den folgenden Jahren 

entstand, zeugt von dieser gewaltigen Schöpfer-

kraft, und vielleicht erklärt sich auch daraus der 

heitere Grundgehalt manchen Werkes. Überhaupt 

war Beethovens Grundeinstellung trotz widrigster 

Lebensumstände durchaus optimistisch, und so 

kann es nicht verwundern, daß die Mehrzahl seiner 

Werke einen durchaus bejahenden Charakter hat. 

Rein äußerlich zeigt sich das an einem überwiegen 

der Dur-Tonarten. Von den 32 Klaviersonaten stehen 
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 nur 9 in Moll. Auch die heitere Sonate op. 31, 1 (im 

selben Jahre wie das Heiligenstädter Testament 

entstanden) bestätigt diese Sicht. Die Chronologie 

der Sona ten des op. 31 ist allerdings nicht ganz 

sicher. Nach den Skizzenbüchern hat Beethoven die 

tragische d-Moll-Sonate op. 31, 2 zuerst komponiert 

und dann erst die G-Dur-Sonate.

 Gleich der erste Satz ist keck, ja übermütig. 

Der Anfang könnte den Eindruck erwecken, der 

ausführende Pianist sei nicht imstande, die rechte 

und die linke Hand zugleich anzuschlagen. In 

Frankreich heißt die Sonate deshalb „La boiteuse“, 

die Hinkende. Erst beim Kadenzieren (T. 10-11) wird 

es deutlich, daß es sich um einen Scherz gehandelt 

hat. Wehe dem Pianisten, der diese Akkorde nicht 

genau zusammenspielt!

 Das Seitenthema im Rhythmus eines Kontra-

tanzes hat volkstümlichen Charakter. Zum ersten 

Mal in einer Sonate ersetzte Beethoven hier die 

Dominante durch die Obermediante H-Dur. Die 

gleiche Mediantenbeziehung findet sich später in 

der „Waldstein-Sonate“, deren Haupt thema – in der 

Transposition des Anfangs um einen Ganzton nach 

unten – ebenfalls harmonische Verwandtschaft zum 

Beginn der G-Dur-Sonate zeigt. 

 Kurz vor der Komposition der Sonaten op. 31 

hatte Beethoven zum Geiger Krumpholz gesagt: 

„Ich bin mit meinen bisherigen Arbeiten 

nicht zufrieden. Von nun an will ich einen neuen 

Weg betreten.“ Das Schweben zwischen Moll und 

Dur am Schluß der Exposition läßt an Schubert 

denken:

Der zweite Satz ist ein richtiges Kabinett stück. Er 

trägt die Bezeichnung Adagio grazioso, die meines 

Wissens in der Klavierliteratur einmalig ist. Es scheint 

in beiden Worten ein leichter Gegensatz versteckt. 

Der Satz ist demnach „ernst-heiter“ – ein hier zu-

treffendes Paradoxon – im Grundgehalt wohl mehr 

grazioso. Man denkt an Italien, an die Melodien und 

Harmonien einer Serenata: die pizzicato-Begleitung 

konnte man sich auch von einer Gitarre gespielt 

vorstellen. Das Ernste kommt dann mehr im Mittel-

teil, besonders bei dessen Schluß, zum Ausdruck 

(T. 58 - 61). Denselben Gedanken finden wir fast 

wörtlich in der Einleitung zu op. 111 wieder. Beson ders 

schön ist dann die Aufhellung bei der Rückleitung 

zum Grazioso-Thema. Der italianisierende Schluß 

mit seinen Terzen und Sexten ist mit dem Schluß 

des Adagios der Salieri gewidmeten Violinsonate 

op. 12, 3 verwandt.

 Das Rondo scheint auch italienisch zu beginnen, 

erinnern die ersten Noten doch sehr an das berühmte 

Menuett von Boccherini. Im weiteren Verlauf ist der 

Satz aber weniger italienisch, eher durchweht von 

romantischer Natur stimmung, die immer wieder an 

Schubert, ans „rauschende Bäch lein so silberhell“ – 

ebenfalls in G-Dur – denken läßt.

 Naturstimmungen nehmen bei Beethoven, 

mehr noch bei Schubert, breiten Raum ein. Beide 

liebten das Wandern in der landschaftlich schönen 

Umgebung Wiens, und es ist kein Wunder, daß ihnen 

der Wienerwald ähnliche musikalische Gedanken 

eingab. Wenn Beet hoven dann die Melodie in den 

Baß legt und von „plätschernden“ Triolen-Figuren 

umspielen läßt, vermeint man wahrlich – im Jahre 

1802! – Franz Schubert zu hören...
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Ludwig van Beethoven
Sonate op. 31 Nr. 2 d-Moll
 Komponiert 1801-1802

   

Largo – Allegro, Adagio, Allegretto

„Eines Tages“, erzählt Schindler, „als ich dem Meister 

den tiefen Eindruck geschildert, den die Sonaten in 

d-Moll und f-Moll (op. 31 und 57) in der Versamm-

lung bei C. Czerny hervorgebracht und er in guter 

Stimmung war, bat ich ihn, mir den Schlüssel zu 

diesen Sonaten zu geben. Er erwiderte: ,Lesen Sie 

nur Shake speare’s Sturm’“.

 Wenige Zitate haben so wie dieses zu den einander 

widersprechendsten Deutungen An laß gegeben. 

Ist es allein schon unwahrscheinlich, daß dieselbe 

poetische Idee Beet hoven zur Schaffung zweier so 

verschiedener Werke angeregt haben soll, so ist es 

trotz dieser an geb lichen Äußerung Beethovens sehr 

schwierig, eine direkte Beziehung zwischen dem 

Inhalt des Dramas und der poetischen Stim mung 

der beiden Sonaten herzustellen. Shake speare‘s 

Sturm ist eher besinnlich, Beethovens Sonaten 

in d-Moll und f-Moll aber sind durchaus tragische 

Werke. Der einzige gemeinsame Nenner liegt, wenn 

es sich in Schindlers Bericht nicht überhaupt um 

eine Mystifikation handelt, in dem Begriff „Sturm“. 

Shakespeare‘s Drama beginnt mit einem Sturm und 

einem Schiffbruch, und es bedarf wohl keiner großen 

Phantasie, sowohl in der „Appassionata“ wie auch in 

der d-Moll-Sonate – etwa in der Durch führung des 

1. Satzes – das musikalische Gegenstück zu einem 

Sturm zu erkennen. Alle weiteren Parallelen aber 

sind rein spekulativ; wer in den einzelnen Themen 

Prospero, Caliban oder die beiden Liebenden wie-

derentdecken möchte, der möge es trotzdem ruhig 

tun, aber möglichst ohne Berufung auf Beethoven!

„Neue Wege“ hatte Beethoven kurz vorher in 

einem Gespräch mit Krumpholz angekündigt. Was 

diese Sonate so grundsätzlich von ihren Vorgängern 

unterscheidet, ist weniger der Largo-Beginn auf der 

Dominantharmonie und der viermalige phantasiear-

tige Tempowechsel am Beginn der Sonate, als die 

Tatsache, daß ein Thema, ein Sonatensatz, förmlich 

erst vor den Augen des Hörers entsteht. Es ist dies 

eine neue, eine romantische Idee. Bisher waren die 

Themen der Sonatensätze fertig aufgetreten, „wie 

Minerva dem Haupte des Zeus“ entsprungen. Ob man 

bei der Formanalyse den phantasieartigen Anfang 

doch als Hauptthema anspricht oder erst als Einleitung 

zum eigentlichen Hauptgedanken, der dann mit der 

gleichen Dreiklangszerlegung forte in d-Moll einsetzt, 

ist neben diesem poetischen Ereignis nur eine Frage 

von zweitrangiger Bedeu tung. Die Formanalyse 

wird dadurch noch erschwert, daß das Baßthema 

zwar in der Durch führung eine dominierende Rolle 

spielt, in der Reprise aber nicht mehr vorkommt 

und sich somit „in unverantwortlicher Weise“ der 

Verpflich tung eines Hauptthemas entzieht. An seine 

Stelle tritt ein düsteres, in Pedalklang eingehülltes 

Rezitativ, das laut Czerny „wie eine Klage aus weiter 

Ferne kommen soll“ und welches der Sonate ihren 

anderen Untertitel „Rezitativ-Sonate“ eingebracht 

hat.

 Chromatische Umspielung eines Tones als 

Sym bol der Tragik – förmlich des Eingekreistseins 

– war vor allem ein wichtiges Gestaltungsmittel 

bei Mozart: die Themen seiner c-Moll-Phantasie 

KV 475, seines c-Moll-Klavierkonzertes und seines 
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 Andante aus dem Klavierkonzert KV 482 zeugen 

davon. Bei Beethoven, dem Diatoniker, ist diese 

Form der Chromatik seltener und meistens, wie 

hier, auf Nebengedanken beschränkt. 

 Ist schon im 1. Satz der Mollbereich vorherrschend, 

so steht der 3. Satz (ebenfalls in Sonaten form) fast 

ausschließlich in Moll, von einer kurzen Überlei-

tungsepisode abgesehen. Das gleiche Festhalten 

an der Molltonart läßt sich in den Finalsätzen der 

cis-Moll-Sonate op. 27/2 und der „Appassionata“ 

op. 57 feststellen. Auch die Seitenthemen sind in 

den Bannkreis des Moll hineingezogen und lassen in 

diesen leidenschaftlichen Stücken keinen Lichtblick 

aufkommen.

 In dieser düsteren Seelenlandschaft wirkt das 

Adagio wie eine Oase. Es besteht fast nur aus 

Dur-Akkorden. Die Verbindung zum 1. Satz wird 

durch den feierlichen, dunklen Arpeggio-Klang des 

ersten Akkordes hergestellt, der dem Sonatenanfang 

entspricht. Auch hier ist der schein bare Einleitungs-

akkord in Wirklichkeit schon Anfang des Themas:

Die responsorienhafte Gegenüberstellung von hoch 

und tief beherrscht den ganzen Satz. In seiner Reprise 

erweckt die hinzutretende 32tel-Figuration durch 

die geschickte Verteilung auf rechts und links den 

Eindruck als hätte der Spieler drei Hände (T. 51-52).

Die Spannung zwischen hoch und tief wird in diesem 

Satz aber nicht gelöst, im Gegenteil: am Schluß des 

Satzes ist – Vorahnung des späteren Beethoven – der 

Klang über fünf Oktaven ausgespannt; die Vereinigung 

der extremen Entfernung beider Hände erfolgt erst 

beim Einsatz des 3. Satzes in der Mittellage. Ein im 

Nebel vorbeigalop pierender Reiter soll Beethoven 

zur Schaffung dieses Satzes inspiriert haben. Es ist 

tatsächlich ein Perpetuum mobile in Sonatenform, 

mit einer ausgedehnten Coda, die eine zweite 

Durch führung enthält. Das chromatisch absteigende 

Klagemotiv der Themen-Fortsetzung entfällt in der 

Reprise und kehrt erst ganz am Schluß des Satzes 

wieder zurück, wo es den Epilog einleitet. Die Sonate 

verklingt pianissimo in tiefster Lage – unbestimmt, 

wie sie begonnen hat – der Reiter verschwindet im 

Nebel, irgendwann, irgendwo...

Ludwig van Beethoven
Sonata op. 31 Nr. 3 Es-Dur
 Komponiert 1801-1802

 

Allegro, Scherzo: Allegretto vivace, Menuet-

to: Moderato e grazioso, 

Presto con fuoco

Hatten wir anläßlich der Besprechung von op. 7 

Es-Dur als die heroische Tonart bezeichnet, so zeigt 

Beethoven in diesem Werk, daß Verall ge meinerungen 

durchaus nicht immer zutreffen müssen, und daß 

sich in Es-Dur auch gemütlich musizieren läßt – 

denn selbst das Feuerwerk des Schlußsatzes kann 

kaum als heroisch angesprochen werden. Ähnlich 

wie op. 31, 2 beginnt auch diese Sonate nicht auf 
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der Tonika, sondern in diesem Fall auf der vierten 

Stufe mit „Sixte ajoutée“. Gerade diese Sixte ajoutée 

beseitigt aber jeden tonalen Zweifel, denn der erste 

Akkord kann in der klassischen Harmonie nur auf 

Es-Dur bezogen werden. So baut Beethoven das 

Neue auf der Grundlage der Tradition auf. Das 

Anfangs motiv ist eines jener klassischen Urmotive, 

die von der Natur eingegeben scheinen, und wird 

in Frankreich mit dem Vogelruf des Wachtelschlags 

in Verbindung gesetzt. Menschlich gesehen aber, 

erscheint dieses Hauptmotiv wie ein lieber, ein-

schmeichelnder Anruf mit nachfolgender Frage 

und Antwort. Ich unterlegte einmal im Scherz: 

„Groß mama, Großmama wo kommst du her, wo 

fährst du hin? - Ich fahr nach Wien!“

 Der zweite Satz in Sonatenform ist so hu mor voll, 

daß Beethoven ihm trotz des Zwei viertel takts die 

Überschrift „Scherzo“ gegeben hat. Es ist aber ein 

feiner geistreicher Humor, der aus diesem Stück 

mit seiner fast ununterbrochenen Sechzehntel-

Bewegung spricht.

 Das Menuett ist wohl das am wenigsten tanzartige 

unter den Menuetten Beethovens. Es ist ein zartes, 

eher wehmütiges Stück, das in dieser sonst so 

fröhlichen Sonate den Ruhepol darstellt und die 

Funktion des langsamen Satzes erfüllt. Das latent 

Wehmütige zeigt sich dann offen in der resigniert 

verklingenden Coda.

 Das Presto ist ein wildes, überschäumendes Kraft-

stück in Sonatenform, das im Tarantella-Rhythmus 

dahinrast. In der englischen Ausgabe hat Beethoven 

sogar als Überschrift „presto, molto con fuoco“ 

drucken lassen, vielleicht weil er besorgt war, daß 

manche englische Lady es sonst mit dem Feurigen 

nicht so genau nehmen würde. Geradezu opernhaft, 

keck sind die triumphierenden wiederholten Noten 

des Überleitungsthemas, unter die man die Worte 

setzen möchte: „Das ist ja gar nicht schwierig“:

Aber trotz dieser scherzhaften Versicherung gehört 

der Satz durchaus zu den schwierigsten Sätzen 

Beethovens überhaupt!

Paul Badura-Skoda

Ludwig van Beethoven 
Piano Sonatas, Op. 31

The three sonatas of Op. 31 were not thought of 

at the same time: the first two appeared initially in 

1803 as Op. 29, the number later reassigned to 

a string quintet, while the third was not published 

until the following year as Op. 33, the number now 

used for a set of Bagatelles.  This separation also 

applies to the composition, which in the case of 

the first two sonatas can be dated from the first 

half of 1802, the sketchbooks showing moreover 

that the first was conceived after the second. On 

November 23rd 1802, a few weeks after writing 

the moving Heiligenstadt Testament, Beethoven 

offered the three sonatas to the publisher Andre 

at Offenbach, which does not necessarily mean 

that the last one had yet been completely written.

 Contemporary with the Second Symphony 

and all the Sonatas for Violin and Piano, Op. 30, 
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 these three works belong to a turning point in 

Beethoven’s creative development – the accession 

of full maturity. Thus most commentators agree that 

this marks the beginning of the “mid dle period,” 

although the borders are far less clear and more 

arbitrary then they are for the symphonies or the 

quartets. Although very different in inspiration, these 

three works nevertheless show a growing concern 

for thematic unity, along with a new freedom and 

breadth of form and a more daring instrumental 

style.

 The Sonata in G Major, Opus 31, No. 1, 

with its perfect mastery of style and the very rich 

invention of its developments, show a mischievous 

Beethoven. It does not aim to be sublime or mov-

ing, but is attractive in its healthy vitality and in the 

variety of its rhythmic invention.

 The gay and lively Allegro vivace first movement 

is cast in regular sonata form. It is a hu morous and 

whimsical movement with a lot of synco pation, a 

delightful first theme and a second subject, a rousing 

dance, moving freely from the major to the minor. 

The development, with its lively and brilliant verve, 

animated by effervescent semiquavers, has a rather 

rough and gruff humour typical of Beethoven’s 

Flemish temperament. The recapitulation, which 

considerably amplifies the second subject, is fol-

lowed by a sizeable terminal development in which 

the vivacity reaches its height and whose joke seems 

never ending.

 The Adagio grazioso in C major is well-named, 

with Beethoven writing a very Italianate romance 

with exuberant, pre-Chopinesque colora turas in 

9/8 berceuse rhythm and in a free ternary form with 

coda. In it the piano, to quote Wilhelm Kempff, takes 

the role of a “capricious prima donna.” But in the 

central episode the shad ows darken momentarily, 

while the expression becomes more profound. Spare 

and moving, the great dominant pedal announcing 

the recapitulation constitutes the movement’s finest 

moment. A brilliant cadence, with trills alternating 

between the two hands, leads to the conclusion, 

in which a muted anxiety is expressed in the bass 

part’s dissonances.

 The Rondo: Allegretto finale is built on a placid, 

innocent gavotte theme, whose interest is constantly 

renewed by the accompanying rhythmic figurations. 

A short fugato is the only thing to cast a shadow over 

this idyll. The final development treats the beginning 

of the theme in chromatic imitative entries, then a 

languid rallentando leads to a presto of unbuttoned 

buffoonery, the last metamorphosis of the theme 

which ironically exits on tiptoe! ...

 While the Sonata in G Major appeals espe cially 

to the intellect, the Sonata in D minor, Opus 31, 

No. 2, is addressed rather to the soul. It is one 

of Beethoven’s great masterpieces, an original 

and powerful piece representing a decisive step 

in his creative evolution and exerting a profound 

and comprehensible influence on all the Romantic 

composers. Its nickname, The Tem pest, which 

was actually not the composer’s own but which is 

however justified especially by the tormented inspira-

tion of the first movement, refers to Shakespeare’s 

play, whose reading Beethoven recommended in 

his reply to his “famulus” Schindler, who asked him 

for the meaning of this sonata. The first movement, 

Largo – Allegro, is the boldest and most innovative 

of the three, on account of its free structure and its 

tempo; here, and for the first time to this degree, the 
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idea creates the form. A dominant chord (A major), 

slowly arpeggiated and meditative, provokes an 

immediate response in anxious, quick notes from 

the right hand. The animation of the Allegro soon 

takes over the interrogation of the opening which, 

metamorphosed, rumbling away in the bass, is 

swept away in an impetuous whirlwind. The agita-

tion hardly lets up until the end of the exposition, 

with its Mozartian chromaticism. The development 

begins dreamily with the initial arpeggio, repeated 

three times before the tempest resumes its sombre 

tumult. But its course is twice interrupted by a mov-

ing plea in dramatic recitative. Beethoven’s genial 

use of this means of expression in his late works is 

well-known: here we have one of its first and very 

striking appear an ces. After the second recitative we 

notice that the recapitulation has already begun, its 

start merging with the culminating episode of the 

development, following a new and fruitful procedure 

of formal telescoping. After another brief but violent 

storm, this recapitulation subsides into calm with 

some menace still remaining.

 The Adagio in B-flat offers a contrast to this 

chaotic feeling, with an august serenity expressing the 

warm, radiating goodness of a hymn of confidence 

in divine mercy. This is one of the most beautiful and 

most moving songs of fraternal consolation that are 

sprinkled through Beethoven’s works, like so much 

balm for a thirsty heart. The solemn hymn of the main 

idea is accompanied constantly by a triplet rhythmic 

figure, sometimes in the bass, like a timpani role, 

and sometimes in the high register, like a flute or 

birdsong. A second melody in F, broad and gentle 

with a rather Haydnesque character, appears twice 

within the framework of the Classical five-section 

lied form. The ending dies away into silence, with 

a low isolated G.

 “Attractive and sparkling, according to some, 

pompous according to others” (Kempff): as can be 

seen the Allegretto arouses contradictory opinions 

– largely a matter of interpretation. Despite having 

the appearance of a rondo, it is actually in sonata 

form. As Czerny explains, it is possible that its initial 

rhythmic figure was inspired by a horse’s gallop, 

although this is no more than a useless anecdote. 

In fact this start, which is echoed in the famous Für 

Elise, immediately sets a mood of sombre, even 

shadowy melancholy, from which the piece never 

again departs: it all rests upon this little opening 

figure, whose gentle rocking is reminiscent of the 

infinite motion of the sea. No more conflict, no more 

contrast, no more human passion, for man is not 

present in this vast solitude: and so the end is calm, 

restrained, and full of simplicity. This is one of the 

few pieces in which Beethoven shows some Nordic 

atavism, like a Brahms stripped of sentimentality. 

It is thus not surprising that the texture has the 

absolute linear purity of a Bach invention.

 With this Finale of little emotion, the sonata 

completes its harmonic cycle. To quote Kempff 

again, “the human voice (of the first movement) 

was carried off by the tempest and alone dominates 

the eternal sea.” We should add that it reflects the 

reconciliation of man with his Creator, achieved in 

the Adagio, which allowed this osmosis with the 

Creation.

 The Sonata in E-flat Major Opus 31, No. 3,

is one of the rare examples in four movements 

from Beethoven’s maturity, the only example in 

fact between Op. 28 and Op. 101. But this work, 
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 which Andre Jolivet describes as “all alacrity and 

movement,” has no place for a true slow movement: 

between the outer allegros there is a scherzo and a 

minuet, a plan very similar to that of the later Eighth 

Symphony. The four movements are unified by the 

presence of a brief common motif which is modified 

from one movement to another. This figure involves 

the three notes of the sonata (c-f-f), whose dotted 

rhythm and leap of a de scen d ing fourth represent 

the musical tran scription of the quail’s cry. On the 

other hand, the first theme has an antecedent in a 

sacred song, composed around 1799-1800 and 

actually entitled Der Wachtelschlag (the quail’s 

cry). The four sections of the sonata are based on 

transformations of this motif.

 The opening Allegro in 3/4 gives it an important 

place. Its questioning character is underlined at 

the beginning by the harmonic context, the main 

key not being affirmed until the eighth bar. This 

dreamy exordium is twice repeated. The already 

very Romantic character of the harmony is made 

even clearer when the initial call returns in the minor 

key. But the second theme in B-flat, which appears 

rather suddenly, is essentially purely Mozartian. 

Relatively concise, the development momentarily 

darkens at the beginning but soon turns to some 

rather sarcastic staccato passages. The quail’s call 

appears more obsessively than ever. The recapitula-

tion, regular but slightly shortened, leads to a fine 

terminal development that is very modulatory and 

that represents the apotheosis of the opening call. 

It is nevertheless the second subject’s smile that 

has the last word in the coda.

 The Scherzo: Allegretto vivace in A-flat major, 

is one of the first true scherzi to be found in the 

sonatas. The new technical improvements of the 

piano are exploited here in masterly fashion and the 

movement is very difficult to perform. Very original in 

its material and content, it is also a free badinage, a 

caprice rather than a traditional scherzo. The tireless 

course of its main theme, which remains close to the 

ground, evokes the bustle of a hound chasing its 

prey and gives the whole movement the appearance 

of a perpetuum mobile. The very modulatory devel-

opment in cludes a false recapitulation, a technique 

favoured by Haydn, but everything proceeds again 

with a surge of new strokes of inspiration in sound, 

dynamics and rhythm. Its powerful and some what 

gruff humour, so characteristic of Beet hoven, is 

conveyed in the recapitulation whose regular course 

is peppered with a number of kicks and swerves. 

The movement eventually fades out in an ironic 

pianissimo, without any coda.

 With its very moderate and peaceful gait, the 

Menuetto: Moderato e grazioso – of an almost ar-

chaic character – takes the place of slow relax ation 

in a work that hardly has any. A few dis sonances 

only help to highlight its great melodic charm. The 

trio, entirely chordal, with its leaps of a ninth and 

its contrasts of timbre and dynamics, momentarily 

interrupts this simple idyll, ending in a diminuendo 

with a short and rather sombre coda. The impetuous 

whirlwind of the final Presto con fuoco has the 6/8 

pulse of a lively tarantella and is again cast in the 

shape of a sonata form, which for once holds no 

great surprise. Its Dionysian vitality, which may be 

compared to that of the Seventh Symphony, makes it 

one of the composer’s most exhilarating movements. 

In the course of its development Beethoven seems 

to get a bit annoyed, but without losing his radiant 
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euphoria; what could be more refreshing than this 

astringent vigour, than these energetic thumps and 

this tonic of rough virility? Thus this sonata, which 

began with a tender and anxious question ing, ends 

with the sunny affirmation of Life.

Harry Halbreich 

(translated by Frank Dobbins)

Ludwig van Beethoven
Sonates pour piano op. 31

Les trois sonates de l‘opus 31 n‘ont pas été conçues 

simultanément: les deux premières ont paru d‘abord, 

dès 1803, sous le numéro d‘opus  29 attribué ensuite 

à un Quintette à cordes, cependant que la troisième 

ne fut publiée que l‘année suivante comme opus 

33, numéro actuel d‘un recueil de Bagatelles. Ce 

décalage correspond à celui de la composition que 

l‘on peut dater de la première moitié de 1802 en 

ce qui concerne les deux premières sonates, les 

carnets d‘esquisses révélant d‘ailleurs que la pre-

mière est de conception postérieure à la seconde. 

Le 23 novembre 1802, quelques semaines après la 

rédaction du pathétique Testament d‘Heiligenstadt, 

Beethoven proposera les trois sonates à l‘éditeur 

André à Offenbach, ce qui ne signifie nullement 

que la dernière ait été alors complètement rédigée.

 Contemporaines de la deuxième Symphonie et 

des sonates pour violon et piano opus 30, ces trois 

œuvres se situent donc à une étape charnière de 

l‘évolution créatrice beethovenienne: l‘accession à la 

pleine maturité. Aussi, la plupart des commentateurs 

s‘accordent-ils à situer ici le début de la “seconde 

manière”, bien que la délimitation soit bien moins 

nette et plus arbitraire que pour les Quatuors ou 

les Symphonies. Très diverses d‘inspiration, ces 

trois œuvres révèlent en tout cas un souci accru 

d‘unité thématique, allant de pair avec une liberté 

et une ampleur nouvelles de la forme et une écriture 

instrumentale plus audacieuse.

 La sonate en sol majeur, opus 31 Nr. 1, 

d‘une parfaite maîtrise d‘écriture et d‘une invention 

très riche dans les développements, montre un 

Beethoven facétieux. Elle ne vise ni au sublime, ni 

au pathétique, mais séduit par sa saine vitalité et 

la variété de son invention rythmique. 

 Vif et gai, l‘Allegro vivace initial conserve le 

cadre régulier de la forme-sonate. C‘est un mor-

ceau humoristique et fantasque, aux nombreuses 

syncopes, avec un premier thème aimable et une 

seconde idée qui est une danse entraînante, passant 

librement du majeur au mineur. Le développement, 

d‘une verve mouvementée et brillante, avec son 

animation de doubles croches efferves centes, 

possède cette joie un peu bourrue et rude propre 

au tempérament flamand de Beethoven. La reprise, 

qui amplifie considérablement le second thème, 

est suivie d‘un important développement terminal, 

où la pétulance parvient à son comble, et dont la 

plaisanterie semble ne jamais devoir prendre fin.

 Dans l‘Adagio grazioso en ut majeur, bien nommé, 

Beethoven inscrit une romance très italianisante, aux 

coloratures exubérantes et pré-chopiniennes, au 

rythme berceur de 9/8, dans une libre forme ternaire 

avec coda. Le piano, pour citer Wilhelm Kempff, 

y assume le rôle d‘une prima donna capricieuse. Mais 

dans l‘épisode central les teintes s‘assombrissent 

passagèrement, cependant que l‘expression se 
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 fait plus profonde. Émouvant, dépouillé, le grand 

point d‘orgue annonçant la reprise constitue le 

plus beau moment de ce morceau. Une cadence 

brillante, avec trilles alternés aux deux mains, amène 

la conclusion, où une sourde inquiétude s‘exprime 

aux basses dissonantes.

 Le Rondo (Allegretto) faisant office de finale 

s‘édifie sur un thème placide et naïf de gavotte, 

dont l‘intérêt se renouvelle constamment par les 

figurations de l‘agogique des accompagnements. 

Seul un bref fugato fait passer une ombre sur cette 

idylle. Le développement terminal traite la tête du 

thème en imitations chromatiques, puis un rallen-

tendo alangui conduit à un presto bouffonnement 

déchaîné, dernier avatar du thème qui nous quittera 

ironiquement, sur la pointe des pieds !...

 Si l‘allègre sonate en sol majeur séduit surtout 

l‘intellect, la sonate en ré mineur, opus 31 Nr. 2, 

s‘adresse en priorité à l‘âme. C‘est l’un des grands 

chefs-d‘œuvre de Beethoven, une page originale et 

puissante, jalon décisif dans son évolution de créa-

teur, et qui exerça une profonde et compréhensible 

influence sur tous les compositeurs romantiques. 

Son surnom, la “Tempête”, qui n‘est d‘ailleurs pas 

de l‘auteur lui-même, mais que justifie avant tout 

l‘inspiration tourmentée du premier morceau, fait 

allusion à l‘œuvre de Shakespeare, dont Beethoven 

recommanda la lecture à son “famulus Schindler”, 

qui lui demandait la signification de cette sonate.

 Le premier mouvement, Largo-Allegro, est le 

plus audacieux et le plus novateur des trois, grâce 

à la liberté de la structure et du tempo: ici, et pour 

la première fois à ce degré, l‘idée crée la forme. Un 

accord de dominante (la majeur), lentement arpégé, 

méditatif, suscite une réponse immédiate en notes 

rapides et inquiètes de la main droite. L‘animation de 

l‘Allegro s‘empare bientôt de l‘interrogation du début 

qui, métamorphosée, grondant aux basses, se trouve 

entraînée dans un tourbillon impétueux. L‘agitation 

ne se relâche guère jusqu‘à la fin de l‘exposition, 

aux chromatismes mozartiens. Le développement 

s‘ouvre rêveusement par l‘arpège initial, par trois 

fois répété, puis la tempête déchaîne à nouveau 

son sombre tumulte. Mais voici que par deux fois 

un récitatif dramatique, pathétique imploration, en 

vient interrompre le cours. On sait l‘usage génial que 

fera Beethoven de ce moyen d‘expression dans les 

œuvres de la fin: c‘en est, ici, l‘une des premières 

et combien saisissantes apparitions.

 Passé le second récitatif, nous nous apercevons 

que la réexposition est déjà commencée: son début 

se confond avec la péripétie culminante du déve-

loppement, selon un procédé nouveau et fécond 

de télescopage formel. Très resserrée, cette reprise, 

après une nouvelle tempête, brève mais violente, 

s‘éteint dans un calme non dénué de menaces.

 L‘Adagio en si bémol oppose à cet état d‘âme 

chaotique la sérénité auguste, le rayonnement de 

chaude bonté de son hymne de confiance en la 

miséricorde divine. Des chants de fraternelle conso-

lation dont Beethoven a parsemé son œuvre comme 

d‘autant de baumes pour le cœur assoiffé, voici l‘un 

des plus beaux et des plus émouvants. L‘hymne 

solennel de l‘idée principale est environné sans cesse 

du petit motif rythmique d‘accompagnement, tantôt 

dans le grave à la manière de timbales, tantôt dans 

l‘aigu, flûtiau ou chant d‘oiseau. Il y a une seconde 

mélodie, en fa, large et douce, de caractère assez 

haydnien, et qui intervient par deux fois, dans le 

cadre de la classique forme-lied à cinq sections. 
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La conclusion se meurt sur le silence d‘un sol grave 

isolé.

 “Aimable, étincelant, selon les uns, grandiose 

selon les autres” (Kempff), l‘Allegretto suscite, on le 

voit, des jugements contradictoires: c‘est, largement, 

une question d‘interprétation. Malgré son allure de 

rondo, il s‘agit bien d‘une forme-sonate. Il est bien 

possible que son motif rythmique initial ait été inspiré, 

comme le raconte Czerny, par le galop d‘un cheval, 

mais ce n‘est là qu‘une anecdote futile. En réalité, 

ce début, dont on pourra retrouver l‘écho dans le 

célèbre Pour Élise, évoque tout de suite l‘atmosphère 

de mélancolie sombre, ombrageuse même, dont le 

morceau ne se départira plus: il repose tout entier 

sur cette cellule initiale, dont le bercement évoque 

le moutonnement infini de la mer. Plus de conflits, 

plus de contrastes, plus de passion humaine, car 

l‘homme est absent de cette solitude immense: aussi 

la fin sera-t-elle calme, sobre, toute de simplicité. 

C‘est l‘un des rares morceaux où Beethoven révèle 

quelque atavisme nordique, comme d‘un Brahms 

dépourvu de sentimentalisme. Rien d‘étonnant, dès 

lors, à ce que l‘écriture atteigne à l‘absolue pureté 

linéaire d‘une Invention de Bach. Grâce à ce Finale, 

émouvant comme il en est peu, la sonate accomplit 

son cycle harmonieux. Pour citer Kempff encore 

une fois, “la voix humaine (du premier mouvement) 

a été emportée par la tempête et seule domine la 

mer éternelle”. Ajoutons que c‘est la réconciliation 

de l‘homme avec son Créateur, accomplie dans 

l‘Adagio, qui a permis cette osmose avec la Création.

 La sonate en mi bémol majeur, opus 31 Nr. 3

est l‘une des rares en quatre mouvements de la 

maturité beethovenienne, la seule en fait entre 

l‘opus 28 et l‘opus 101. Mais dans cette œuvre 

“toute alacrité et mouvement” (André Jolivet), il n‘y 

a point de place pour un véritable mouvement lent: 

entre les allegros liminaires se placent un scherzo 

et un menuet, schéma fort proche de celui de la 

future Huitième Symphonie. Les quatre morceaux 

sont unifiés par la présence d‘un bref motif commun, 

modifié d‘un mouvement à l‘autre. Il s‘agit des 

trois premières notes de la sonate (do-fa-fa), dont 

le rythme pointé et le saut de quarte descendante 

sont une transposition musicale du cri de la caille. 

Du reste, le premier thème possède un antécédent 

dans un lied spirituel, composé vers 1799-1800 et 

intitulé précisément Der Wachtelschlag (le cri de la 

caille). Les quatre parties de la sonate reposent sur 

des transformations de ce motif.

 L‘Allegro initial à 3/4 lui accorde une place privi-

légiée. Son caractère interrogateur est souli gné dès 

le début par le contexte harmonique, le ton principal 

ne s‘affirmant qu‘à la huitième mesure. Cet exorde 

rêveur se répète par deux fois. Le caractère déjà 

très romantique des harmonies se précise encore 

davantage lorsque l‘appel initial revient en mineur. Mais 

le second thème, en si bémol, apparaissant assez 

brusquement, est d‘essence purement mozartienne. 

Relativement concis, le développement s‘assombrit 

passagèrement au début pour introduire bientôt 

des passages en staccato un peu sarcastiques. 

L‘appel de la caille se fait plus obsédant que jamais. 

La reprise, régulière mais un peu fibrégée, mène à 

un beau. développement terminal, très modulant, 

apothéose de l‘appel du début. C‘est cependant le 

sourire du second élément qui aura le dernier mot 

dans la coda.

 Le Scherzo (Allegretto vivace), en la bémol 

majeur, est l‘un des premiers scherzi véritables 
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 que l‘on trouve dans les sonates. Les nouveaux 

perfectionnements techniques du piano y sont 

magistralement exploités, et son exécution est 

fort difficile. Très original de par sa matière et son 

contenu, c‘est d‘ailleurs plus un badinage libre, 

un caprice, qu‘un scherzo traditionnel. La course 

inlassable, à ras-de-terre, de son thème principal, 

évoque la hâte affairée d‘un chien de chasse pistant 

une proie et imprime au morceau tout entier l‘allure 

d‘un mouvement perpétuel. Le développement, fort 

modulant, comporte une fausse reprise, procédé 

cher à Haydn, mais tout se poursuit encore, avec 

une recrudescence de trouvailles sonores, dyna-

miques et rythmiques. Son humour puissant et 

un peu bourru, si beethovenien, se communique 

à la réexposition, dont le cours régulier est truffé 

de quelques ruades et embardées. Le morceau 

s‘évanouit sur un pianissimo ironique, sans coda.

 Très modéré d‘allure et paisible, le Menuetto (Mo-

derato e grazioso), au caractère presque archaïque, 

tient lieu de détente lente dans une œuvre qui n‘en 

comporte guère. Quelques dissonances mettent 

mieux encore en valeur son charme mélodique. Le 

trio, en accords, avec ses sauts de neuvième, ses 

contrastes de timbres et de dynamique, interrompt 

passagèrement cette idylle simple, se terminant en 

decrescendo par une petite coda un peu assombrie.

 L‘impétueux tourbillon du Presto con fuoco 

final adopte la pulsion à 6/8 d‘une vive tarentelle et 

s‘inscrit à nouveau dans le cadre de la forme-sonate, 

pour une fois sans grande surprise. Sa puissance 

de vie dionysiaque, comparable à celle du finale 

de la Septième Symphonie, permet d‘y voir un des 

morceaux les plus exaltants du compositeur. Au 

cours du développement, Beethoven se fâche un 

peu, mais sans perdre son euphorie rayonnante: quoi 

de plus bienfaisant que cette vigueur astringente, 

que ces bourrades énergiques et cette tonicité à 

la virilité rude? Ainsi, cette sonate, commencée sur 

une tendre et inquiète interrogation, se termine part 

l‘affirmation solaire de la vie.

       Harry Halbreich
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CD 6
Ludwig van Beethoven
„Grande Sonate” op. 28 D-Dur  
(Pastorale)

Joseph Edlen von Sonnenfels gewidmet

Komponiert 1801

Allegro, Andante, Scherzo: Allegro vivace, 

Rondo: Allegro ma non troppo

Eine Schöpfernatur wie Beethoven kann nicht lange 

in Verzweiflung verharren, und so ist die sanfte idyl-

lische, durch und durch lichterfüllte Sonate op. 28 

vielleicht eine Antwort auf das vorhergehende Werk, 

eine Absage an die Depres sion, eine Hinwendung 

zu freundlicheren Gefilden.

 Die Sonate ist die „Pastoral-Sonate“ genannt 

worden, und nicht zu Unrecht. Es lebt und webt 

wie in der Natur, die Beethoven ja so geliebt hat. 

In einem Brief an Therese Malfatti schrieb er: „Wie 

froh bin ich, einmal in Gebüschen, Wäldern, unter 

Bäumen, Kräutern, Felsen wandeln zu können! 

Kein Mensch kann das Land so lieben wie ich. 

Geben doch Wälder, Bäume, Felsen den Wider hall, 

den der Mensch wünscht.“ – Später notierte er in 

seinen Skizzenbüchern: „Allmächtiger im Walde! 

Ich bin selig, glücklich im Wald: jeder Baum spricht 

durch Dich. – O Gott, welche Herrlichkeit! – In einer 

solchen Waldgegend, in den Höhen ist Ruhe, Ruhe, 

Ihm zu dienen.“

 Naturhaft wirkt schon der Beginn mit dem 

Orgelpunkt, mit den durch 24 Takte wiederholten 

Noten d, die rankenhafte Umspielung bei der 

Wiederholung des Überleitungsmotivs sowie des-

sen Verwandtschaft mit dem Thema der Schluß-

gruppe. Diese beiden Formen: 

werden dann am Schluß der Durchführung auch 

wirklich „kopuliert“, so wie ein Gärtner einen Zweig 

auf einen anderen aufpfropft :

Der poetische Effekt der wunderbar lapidaren 

Rückmodulation sei mit Edwin Fischers Worten 

umschrieben: „Da huscht ein froher Sonnen strahl 

herein, wie ein Kind, das in seiner Fröhlichkeit mitten 

in eine ernste Gesellschaft platzt – erschreckend 

hält es inne. Der Gedanke wiederholt sich in Moll, 

wendet sich nach dem Anfangs-Dur und von neuem 

beginnt das sommerliche Weben in der Reprise.“

 Ein romantischeres Thema als das in weiten 

melodischen Bögen ausschwingende Seiten-

thema hat Beethoven wohl selten geschrieben. Die 

Durchführung zeigt Beethovens beliebte sogenannte 

„Abspaltungstechnik“ in exemplarischer Weise. Zu-
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 erst, nach einem Einsatz des ganzen Hauptthemas 

in G-Dur, werden die letzten vier Takte, nach g-Moll 

variiert, abgespalten (T. 183), später davon nur die 

beiden letzten Takte (T. 199) und schließlich nur 

noch der letzte Takt des Motivs (T. 207), das sogar 

noch weiter verkürzt wird, bis nur noch eine Note 

übrigbleibt (T. 237). Auch die Harmoniebewegung 

kommt an dieser Stelle zum Stillstand: dreißig Takte 

lang verweilt die Musik auf dem Fis-Dur-Dreiklang – 

Zeichen einer besinnlichen Ruhe, wie sie Beethoven 

sonst nur noch bei der „Ankunft auf dem Lande“ 

(Pastoral-Symphonie) ausgedrückt hat.

 Der zweite Satz war nach Czernys Aussage ein 

Lieblingsstück Beethovens. Er ist ein in eine zarte 

Melancholie getauchtes d-Moll-Andante mit einem 

fein ziselierten, fröhlichen D-Dur-Mittelteil, dessen 

Motiv in der Coda in d-Moll wiederkehrt und dort 

einen drohenden, düsteren Charakter an nimmt. 

Sowohl der Haupt- wie auch der Mittelteil stehen 

in dreiteiliger Liedform (A  B + A). Besonders fein in 

diesem Satz ist das Spiel der Schattierungen aller 

Anschlagsarten zwischen Staccato und Legato. 

Gleich im harmonisch reich ausgestatteten Thema 

sind einander das Legato der Melodie und das 

Staccato der Begleitung gegenübergestellt. Im 

da Capo wird die ausgeschriebene Wiederholung 

des Themas durch eine Variation in 32tel-Bewe-

gung bereichert. Es zeugt von Beethovens feinem 

Formgefühl, daß diese Variation nicht unmittelbar 

nach dem Mittelteil eintritt und so nicht zu viel Unruhe 

in den Satz gebracht wird.

 Das kurze Scherzo greift auf einen Urtypus 

der Volksmusik zurück: ein tanzartiger Gedanke 

von acht Takten wird einfach in der Harmonie der 

Dominante wiederholt. Im Gegensatz zur reinen 

Volksmusik ist aber bei Beethoven die Trans ponierung 

nicht wörtlich: bei der transponierten Antwort in 

T. 9 -12 steht anstelle der erwarteten Terz cis der 

Ton a. Der Scherzo-Teil wird von dem lustigen und 

luftigen Oktavmotiv beherrscht, das im Mittelteil in 

die Baßregion wandert. Die begleitenden Walzer-

akkorde sind durch Umstellung des Rhythmus im 

5.-8. Takt entstanden. Aus zwei Vierteln und Pause 

wurde Pause und zwei Viertel. Das Trio bringt acht 

Mal die gleiche Ostinato-Figur, deren Schluß aber 

abwechselnd nach h-Moll und D-Dur gedreht wird, 

mit humoristischer Umstellung der Reihenfolge im 

zweiten Teil.

 Der vierte Satz ist ein problemloses Schluß rondo 

in strahlendem Sonnenlicht, das nur in der Mitte 

vorübergehend durch einen kurzen Ge witter sturm 

getrübt wird. Der dudelsackartige Baß des Ron-

dothemas, der in der Mitte auch scherzhaft in die 

Oberstimme wandert, stellt eine Brücke zum ersten 

Satz her. Beide Ecksätze beginnen und schließen 

auf dem Orgelpunkt D, dem Symbol des festen, 

sicheren Geborgenseins in der Natur.

Ludwig van Beethoven
Zwei Leichte Sonaten 

op. 49 Nr. 1 g-Moll
Komponiert 1795-1798

Andante, Rondo 

op. 49 Nr. 2 G-Dur
Komponiert 1795-1796

Allegro ma non troppo, 

Tempo di Menuetto 
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Die zwei leichten Sonaten op. 49 sind anspruchslose, 

liebenswerte Stücke, deren musikalischer Gehalt 

wohl kaum einer Erläu te rung bedarf. Zusammen mit 

den beiden Ron dos op. 51 und der G-Dur-Sonate 

op. 14, 2 gehören sie zu Beethovens leichtesten 

Klavier werken, die auch von ungeübter Laien hand 

oder von Schülern bewältigt werden können. Auch 

die von ihm als „leicht“ bezeichnete Sonatine op. 

79 steht in G-Dur. Freilich ist sie in jeder Hinsicht 

anspruchsvoller als ihre Vorgän gerinnen op. 49, 

schon einfach deshalb, weil die geistige Bewältigung 

eines Werkes des späteren Beethoven selbst bei 

Vereinfachung des technischen Apparats immer 

schwierig bleiben wird.

 Die relativ hohe Opuszahl der aus Beet hovens 

frühester Schaffensperiode stammenden Sonaten 

op. 49 erklärt sich dadurch, daß sie erst 1805 in 

Wien erschienen, nachdem sie Beethovens Bruder 

Karl seit 1802 vergeblich einigen deutschen Verle-

gern angeboten hatte. Vielleicht hatte Beethoven 

sie wegen ihrer Ein fach heit gar nicht publizieren 

wollen – es ist sogar möglich, daß sein Bruder sie 

zunächst ohne sein Wissen den Verlegern anbot. 

Wie dem auch sei, wir möchten diese Miniaturen 

in Beethovens Schaffen nicht missen.

 Das Menuett der zweiten Sonate ist eines der 

wenigen Stücke Beethovens, bei dem die Folklore 

Pate gestanden hat. Es ist ein volkstümliches 

Stück, eher ein rheinischer Ländler als ein Menu-

ett. Beethoven fand an diesem Einfall offenbar so 

viel Gefallen, daß er ihn im Septett op. 20 in leicht 

veranderter Form nochmals verwendete. Gerade 

an einem solchen tanzartigen Satz kann man den 

Unterschied zu Schubert erkennen, dessen frühe 

Menuette ausgesprochen wienerisch sind (etwa das 

Trio des Menuetts aus der Es-Dur-Sonate DV 568). 

Das spezifisch Wienerische spielt aber im Schaffen 

des jungen Schubert eine viel größere Rolle als das 

Rheinländische bei Beethoven. Dem jungen Schubert 

wird eher gerecht, wer – musikalisch gesprochen 

– die Wiener Mundart kennt, diese spezifische, mit 

feinen rhythmischen Freiheiten gepaarte Klangsinn-

lichkeit, während für die Erkenntnis Beethovens die 

rheinische Folklore eine ganz untergeordnete Rolle 

spielt.

Ludwig van Beethoven
Sonate op. 53 C-Dur

Dem Grafen Ferdinand von Waldstein 

gewidmet

Komponiert 1803-1804

Allegro con brio, Introduzione: Adagio 

molto, Rondo: Allegretto moderato - Pres-

tissimo

Der Widmungsträger dieser Sonate, Graf Ferdinand 

von Waldstein, war einer der ersten Gön ner Beet-

hovens. Als Beethoven 1792 Bonn verließ, schrieb 

er ihm ins Stammbuch: „Mozarts Genius trauert 

noch und beweinet den Tod seines Zöglings. Bei 

dem unerschöpflichen Haydn fand er Zuflucht, aber 

keine Beschäftigung...Durch un unter brochenen Fleiß 

erhalten Sie Mozarts Geist aus Haydns Händen“.

 Edwin Fischer schreibt treffend, daß „diese 

Sonate in jene Reihe der Kompositionen zwischen 

op. 50 und op. 60 gehöre, die die Voll endung, die 

Waage in Beethovens Schaffen darstellen. Inhalt, 

Form, Darstellungsmittel, Propor tio nen der Sätze 
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 und ihr Verhältnis zueinander, alles ist vollendet und 

harmonisch. Spätere Werke lassen uns im einen 

oder anderen noch Steigerungen, Entwicklungen 

erkennen, in der Balance aller Forderungen aber 

ist diese Spanne zwischen op. 50 und op. 60 die 

Hochblüte.“

 Die in Frankreich übliche schöne Bezeich nung 

„Aurore“ bezieht sich wohl auf den Anfang des 

Allegrettos, das nach der „dunklen“ Intro duzione wie 

die Morgenröte aufsteigt, immer lichter und lichter bis 

zum Jubel des fortissimo-Ein satzes. Edwin Fischer 

aber bezog diesen Titel auf die große Steigerung im 

ersten Satz am Schluß der Durchführung und auf die 

antike Sage von Helios, der auf dem Sonnenwagen 

strahlend und triumphierend den Himmel erobert. 

Mag man es deuten, wie man will, feststeht, daß 

die vielen großartigen pianistischen Passagen dieser 

Sonate nicht Selbstzweck sind, sondern Mittel zu 

poetischer Gestaltung. Diese Sublimierung des 

rein Technischen gehört wohl zu den schwersten 

Aufgaben für den Pianisten. Schon die pianissimo-

Akkorde des Anfangs sollen nicht etwa das Rollen 

eines D-Zuges darstellen, sondern eine ruhige, leicht 

in sich vibrierende Harmonie. Es ist aufschlußreich, 

daß Beethoven diese repetierten Akkorde nicht wie 

beim Finale der „Mondschein-Sonate“ mit Staccato 

bezeichnet hat. Auf lange Strecken herrscht in dieser 

Sonate das pianissimo vor und im Finale schreibt 

Beethoven ausdrücklich geradezu impressionistische 

Klang effekte vor, die so gewagt sind, daß auch 

heute nur wenige Pianisten diese Vorschrift wörtlich 

befolgen. Der musikalische und emotionelle Bogen 

dieser Sonate ist besonders weit ge spannt – das geht 

schon aus dem Modula tions gang hervor: im 1. Satz 

steht das Seiten thema nicht, wie in der klassischen 

Musik üblich in der Dominante G-Dur, sondern in der 

„lichteren“ Tonart E-Dur. Dieses lyrische, kantable 

Thema, einer der schönsten melodischen Einfalle 

Beethovens, erinnert in seinem poetischen Gehalt 

und seiner Struktur an das Seitenthema des 1. 

Satzes des Violinkonzerts. Bei der Wiederholung 

dieses Gedankens „schwebt“ die Violine über dem 

choralartigen Thema der „Holzbläser“ (T. 43). In 

der Durchführung moduliert Beethoven durch alle 

B-Tonarten des Quintenzirkels. Besonders schön ist 

die Reprise des Seitenthemas, das im vollgriffigen 

Klang überraschend in A-Dur einsetzt (T. 196).

 Bekanntlich stand ursprünglich an zweiter 

Stelle dieser Sonate das spätere „Andante favori“ 

in F-Dur WoO 57, ein breit ausgeführtes, in sich 

geschlossenes Stück. Um wieviel organischer aber 

fügt sich die nachträglich komponierte Introduzione 

in den Verlauf dieser Sonate ein. Der chromatisch 

absteigende Baß der ersten Takte (F-C) entspricht 

genau dem Anfang des 1. Satzes.

 Die spannende Dominantvorbereitung am Schluß 

mit dem weit nachhallenden letzten sforzato-Ton g

bereitet auf ideale Art das Rondo thema vor. Die 

letzten drei Melodienoten der Einleitung e-d-g ver-

dichten sich zu den ersten drei Melodienoten des 

Rondothemas, ein beson ders schönes Beispiel für 

das Organische in Beethovens Schaffen!

 Das Rondothema selbst ist ein „Thème mon-

tagnard“, ein Thema, das an manche Alpen ländi-

s che Volkslieder anklingt, die im Freien gesungen 

werden und deren Hall vom Echo zurückgeworfen 

wird. Ein ähnliches „Bergthema“, auch in C-Dur, 

schrieb Brahms im Finale seiner ersten Symphonie 

und legte selbst die Worte darunter: „Hoch auf‘m 

Berg, drunt‘ im Tal, grüß ich Dich viel tausendmal“. 
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Aber hier, auf dem Klavier, läßt sich durch das Pedal 

die Illusion des offenen Klanges im Freien noch 

poetischer heraufbeschworen. Die Schönheiten 

dieses Rondos, das an Bedeutung den 1. Satz wohl 

noch überragt, können nicht beschrieben werden. 

Anstelle eines poetischen Bildes sei mir aber noch 

ein musikalischer Vergleich gestattet, nämlich mit 

der 3. Leonoren-Ouvertüre, deren Hauptteil nach der 

düsteren Einleitung in ähnlicher Weise vom pianissimo 

zum jubelnden fortissimo anschwillt. Ähnlich wie in 

dieser Ouvertüre hat auch die Waldstein-Sonate eine 

prestissimo-Coda, die wohl in gleicher Weise das 

überschäumende, das über alles maß Hinausgehende 

des inneren Jubels zum Ausdruck bringen möchte. 

Wenn es zum Jubel, zur höchsten Freude kommt, 

dann   kennt    Beethoven kein „klas sisches“ Maß 

mehr: nur er konnte solche eksta tischen Schlüsse 

schreiben wie in der „Waldstein-Sonate“, in der 

3. Leonoren-Ouver türe und in der 9. Sym phonie.

Ludwig van Beethoven
Sonate op. 54 F-Dur 

Komponiert 1804

In Tempo d’un Menuetto, Allegretto - 

Più allegro 

Die Sonate op. 54 in F-Dur stand von jeher im Schatten 

ihrer so berühmten Schwestern op. 53 und op. 57. 

Die Kommentatoren wußten mit dieser Sonate wenig 

anzufangen, bezeichneten sie oft als ausgesprochen 

schwach oder gar mißglückt. Es wäre aber verfehlt 

anzunehmen, daß Beethoven gerade auf der Höhe 

der mittleren Schaffens periode ein mißlungenes Werk 

veröffentlicht hätte. Jene Ratlosigkeit, mit der die 

So nate aufgenommen wurde, gründete sich vielleicht 

auch auf die Tatsache, daß sich weder der erste noch 

der zweite Satz in ein bestehendes Formschema 

einzufügen scheinen. Auch die Zweisätzigkeit, auf 

die Beethoven öfter zurückgekommen ist, machte 

manchen Musikern zu schaffen. Wäre ihnen Haydn 

besser bekannt gewesen, hätten sie an dieser Form 

Beethovens nicht Anstoß genommen. So zeigt die 

Form des ersten Satzes von op. 54 eine gewisse 

Verwandt schaft mit der bei Haydn häufigen Form 

des „französischen Rondos“, einer Kombination 

von Rondo- und Variationenform. Ob Beethoven 

bewußt an Haydn anknüpfte, diese Frage muß 

offen bleiben. Selbst das eigenwillige Finale hat 

Vorgänger. Es ist eine Tokkata in monothematischer 

Sonatenform wie sie u. a. bei J. S. Bach manche 

Vorbilder hat, vor allem in bezug auf die Ökonomie 

der keimhaften Entwicklung aller späteren Gedan-

ken aus einem einzigen The  men   kern: man denke 

etwa an die zweistimmige Inven tion in E-Dur, viele 

Suitensätze, das a-Moll-Prä lu dium BWV 894 und 

die große Orgeltokkata in F-Dur.

 Geradezu unbefriedigend wirken manche der 

analytischen Versuche, etwa wenn der erste Satz 

als „Menuett mit 2 modulierenden Trioteilen“ (Tovey) 

bezeichnet wird. Die Überschrift heißt zwar „In 

tempo di menuetto“ ähnlich wie bei manchen 

Sätzen Haydns, die nicht immer in Menuettform 

stehen. Das Oktavengetöse des angeblichen Trios 

steht aber in krassestem Gegen satz zu allem, was 

wir bislang bei einem Menuett gewohnt waren. 

Einleuchtender er scheint es daher, im ersten Satz 

eine letzte Konsequenz des dialogischen Prinzips 

der Sonatenform zu sehen, eine Konsequenz, die 
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 so weit geht, daß sie alle Konventionen sprengt. 

Ein größerer Kontrast als zwischen dem schlichten 

Menuetthema (Beispiel A) und dem zweiten Okta-

vengedanken (Beispiel B) ist kaum denkbar: 

Piano, In kurzen ein- oder zweitaktigen Phasen, Auf 

dem punktierten Rhythmus aufbauend, Mit lauter 

Ganzschlüssen innerhalb der Phrasen, Homophon 

Ständiger Lagenwechsel.In ganz klarem Dreivier-

teltaktForte, In Form einer Entwicklungsgruppe, 

Durch gehend Triolen, Nur ein Halbschluß am Ende 

des 4. Taktes, Imitierend, In kontinuierlicher Klang-

lage, Durchsetzt von Hemiolenblidungen

 Freilich, wäre überhaupt nichts Gemein sames 

vorhanden, so müßte man diese extreme Kont-

rastwirkung wirklich als mißglückt ansehen. Das 

wichtigste Verbindungsglied ist zunächst das 

gemeinsame Tempo, dann auch die Tatsache, 

daß beide Themen bei latent gleicher Harmonik mit 

einem Auftakt beginnen. Vor allem aber „geschieht“ 

etwas zwischen den Themen im Verlauf des Satzes. 

Furtwängler sagte: „Beet hovens Themen erleiden 

Schicksale“. Als eine ge glück te Deutung erscheint 

mir die des Schweizer Musikforschers Richard Ro-

senberg, der aus den musikalischen Gegensätzen 

einen poetischen Kontrast ableitet, der vollkommen 

überzeugt und zwanglos das „Rätsel“ dieser Sonate 

erklärt. Er zitiert das Märchen von „La Belle et la 

bête“, im Deutschen bekannt als die Geschichte 

vom Mädchen, das den Drachen durch seine 

Sanft mut erlöst. Das „Menuett“ wäre Sinnbild des 

Lieblichen, bei jeder Wiederkehr noch reicher und 

liebevoller, gewissermaßen mit Ornamenten und 

Schmuck behangen. Die Oktaven symbolisieren 

den Drachen. Erst nachdem er sich ausgetobt 

hat – die Figuration zeigt geradezu optisch das Bild 

der Erschöpfung – kommt das Mädchen wieder zu 

Wort. Bei der Rückführung spielt die chromatische 

Umkreisung des Tones C: Des-H-C, die später in 

der Sonate wieder erscheinen wird, ein bedeu-

tende Rolle. Nach der lieblichen Variation beginnt 

das Wüten von neuem – aber schon viel kürzer: 

9 statt 30 Takte. Nach abermaliger Wie der    kehr des 

Mädchenthemas, das in wunderschönen Trillergir-

landen ausschwingt, ist das Wunder geschehen: 

„La bête“ ist gebändigt. Unter einem volksliedartig 

innigen Gesang, der aus dem dritten Menuett-Takt 

hervorgewachsen ist, brummen im Baß friedlich 

die Triolen mit ihrem aufstrebenden Oktavsprung 

– Symbol des nunmehr gezähmten Ungeheuers. 

In den letzten Takten verlangsamen sich die Triolen 

des Drachen auf Duolen – die Verwandlung in den 

Prinzen ist vollzogen.
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Der zweite Satz ist fast durchweg nur zweistimmig – 

gleichsam ein fröhlicher Dialog der beiden –, ein 

zauberhaftes Spiel der Farben und Formen, dessen 

technische Analyse kaum nötig erscheint. Erfreuen 

wir uns am unerhörten Modu lations reichtum, den 

überraschenden Harmonien, besonders einer Stelle 

der Durch führung, wo Beethoven (ab T. 45) durch 

alle Tonarten des Quintenzirkels schreitet, ohne 

daß man sich der langen Sequenz bewußt würde. 

Gegen Ende dieses Spieles, bei dem es auch zu 

einigen Trübun gen in alterierten Akkorden kommt, 

folgt eine Überraschung: unvermutet tauchen knapp 

vor dem più allegro die drei Noten Des-H-C des 

ersten Satzes auf – eine deutliche Reminiszenz, 

musikgeschichtlich gesehen eine Vorausnahme des 

Leitmotivs eines Berlioz, Liszt und Wagner; die Musik 

beginnt sich an sich selbst zu erinnern! Bei Beethoven 

fügt sich diese Reminiszenz aber so organisch ein, 

daß es völlig unnötig wäre, außermusikalische, gar 

psychologische Bezüge zu erfinden. Auch ohne die 

Existenz des ersten Satzes hätten diese drei Noten 

hier ihre volle Berechtigung: sind sie doch auch 

aus der Motivik des zweiten Satzes allein ableitbar. 

Ein fröhlicher Kehraus – più allegro ähnlich wie in 

op. 28 – schließt die kurze Sonate ab.

Paul Badura-Skoda

Ludwig van Beethoven 
Piano Sonatas Op. 28, Op. 49, 
Op. 53, Op. 54

A world separates the vast, peaceful Sonata in 

D Major, Opus 28, from its famous precedent, the 

Sonata in C-sharp minor, Op. 27, No. 2, which was 

composed around the same time.  Dedicated to 

Joseph von Sonnenfels, this was the fourth and last 

sonata of the fruitful year 1801.  After Beethoven’s 

death the publisher Cranz gave it the title “Pasto-

ral,” which is not used outside France, but which 

is justified by the mood and colour of the outer 

movements, with their long pedal points. There is 

no hint of passion in this restful, intimate and tender 

work, which remains simple and transparent despite 

its imposing dimensions.

 The initial Allegro from the outset breathes a 

spirit of pastoral monotony. A much extended bridge 

passage leads to F-sharp minor, but the two phrases 

of the ideally peaceful second subject appear in 

A major. A few exposed virtuosic figures briefly interrupt 

the gentle flow of the waters. After a codetta based 

on a syncopated figure, the development presents 

the first theme in G minor, and then proceeds with 

a contrapuntal elaboration of the second half of this 

theme, until nothing remains of it but the minim plus 

two quaver rhythmic motif, running away into the 

distance over a long F-sharp pedal, dying away on 

a pedal point. The syncopated figure then appears 

dreamily in B major, then in B minor. Another pedal 

point with a gentle interrogative adagio leads to a 

recapitulation which is regular and full of serenity. 

The coda based on the first theme represents the 
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 apotheosis of this silent peace.

 Next follows an Andante in D minor, in ternary 

form, a kind of old ballade with a strange, enigmatic 

gravity. Its curious gait is due to the contrasting 

legato right hand and staccato left hand, which 

gives the appearance of real timbral contrast in 

the orchestral sense. The staccato persists almost 

throughout in the semi-quavers of the left hand. 

The movement’s middle section, consisting of two 

repeated phrases like external panels, moves to 

D major and provides a humorous scherzando. 

With the return to the opening, the reprises are 

varied, melodically ornamented in legato demi-

semiquavers. But the most remarkable moment 

occurs in the coda which begins with a reminder 

of the first theme, presented with bare chords in 

the left hand, followed by the middle section, now 

in D minor. The music disintegrates with intervallic 

leaps and contrasts of register, a timid premonition 

of the funeral march from the Eroica Symphony.

 The Scherzo: Allegro assai, light, short and of little 

substance, is attractive in its delightful contrasts of 

register and dynamics. There is no real theme, only 

a little three-note motif which gaily twirls around. 

The trio offers a pretty tune over an accompaniment 

of broken octaves, first in B minor, then repeated 

twice with ingenious different harmonization, a kind 

of harmonic litany.

 With the Rondo: Allegro ma non troppo there 

is a return to rustic peace. Although the form of 

this vast movement adheres to the sonata-rondo, 

its real refrain is no more than the ostinato trochaic 

rhythm of the left-hand accompaniment with its 

incessantly widening intervals. A short bridge pas-

sage in rising semi-quaver arpeggios leads to the 

first episode, a melody in A major, which soon picks 

up the infection of the bass part’s rocking rhythm, 

followed by a short, vigorous conclusion. It may 

sound like a sonata-form exposition, but then the 

refrain reappears in D major, followed by the second 

episode in G major, which develops by widening the 

intervals of the accompaniment, passing now to the 

right hand, followed by a polyphonic and chromatic 

legato passage in G minor, then D minor, culminating 

in fortissimo semiquavers. After an extended pedal 

point the refrain returns, more peaceful than ever, 

followed by the first episode and the concluding 

group. A start to a third episode seems to try to 

set off again in G major, still with the imperturbable 

trochaic rhythms, but it is cut short, and after a final 

dominant pedal point comes a brilliant stretto-coda 

(Più allegro) with a vigorous crescendo magni fying 

yet again the trochaic figure in vigorous octaves in 

the left hand.

 Op.  49 was not published until 1805, but the 

two short sonatas that it contains were written much 

earlier – the first in 1799, the second in 1796. These 

are sonatinas rather than sonatas, in their simplicity 

of performance, their brevity and their structure in 

only two movements.

 Simple and happy, deprived of any violence 

or passion, the Sonata in G minor, Opus 49, 

No. 1 – the only one that Beethoven wrote in that 

key – begins with a dreamy, elegiac Andante, in 

miniature sonata form of great limpidity, with two 

essentially melodic ideas of which only the second 

is used in the development and again in the short 

coda which subsides into the low regis ter before 

ending with a Picardy third. This ending seems to 

anticipate the major key of the joyous rondo finale, 
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a pastoral Allegro with a staccato refrain.

 The Allegro ma non troppo of the Sonata in G 

Major Opus 49, No. 2 is cast in small scale sonata 

form, completely Classical, simple, lucid and gal-

lant. In the second and final movement the listener 

may recognize the popular Tempo di Menuetto of 

the Septet in B-flat, Op.  20, the present version 

being earlier since the Septet was not composed 

until 1800. This placid and mod erate piece, closely 

related in spirit and style to the famous Minuet of 

Boccherini, requires no further commentary here.

 The Waldstein and the Appassionata stand 

out as the summit of Beethoven’s middle period in 

the domain of the sonata. Almost contemporane-

ous with regard to their conception, if not their 

completion, they are marvellously con trasting and 

complementary works. The Wald stein is as happy 

and euphoric as Op.  57 is sombre and tormented, 

and while the latter is regarded as an unsurpassable 

model of formal economy and condensation, the 

earlier one, on the contrary, is characterized by its 

expansiveness. The Appassionata is tense, closed, 

systolic, the Wald  stein relaxed, open, diastolic.

 The relaxed spaciousness of the Sonata No. 21

in C Major, Opus 53, “Waldstein” is even more 

apparent in its primitive version, where it contained 

three autonomous movements. The large Andante 

in F, later discarded by Beethoven, bears out the 

psychological relaxedness with which the whole 

work is imbued; at the same time, by its ago-

gic treatment, which remains lively throughout, it 

emphasizes the fact that this psychic tranquillity 

finds expression in a healthy vitality. Justly called 

“Great Sonata” by the composer, this monument 

of cyclopean dimensions was conceived in 1804, 

while Beethoven was completing the Eroica and 

working relentlessly on the first version of Fidelio. 

The proximity of Fidelio is particularly revealing, for 

the Sonata, Op.  53 partakes of the same forthright 

humanism, at once heroic and serene, embodied in 

the peculiar colour of their common key, C major. 

Written during the fruitful summer of 1804, which 

Beethoven spent at Döbling in the Vienna country-

side, the work was proposed by the composer to 

the editor Breitkopf in a letter dated August 25th, 

together with the Sonatas, Op.  54 and Op.  57. 

Breitkopf refused them all. 

 Of the thirty-two sonatas, the Sonata in C is 

the only one that the whole world identifies by the 

name of its dedicatee, Count Waldstein. An excel-

lent musician, he had been a patron of Beethoven 

as early as the Bonn years, but it seems that the 

composer fell out with him after the dedication 

that was to immortalize him. The Waldstein makes 

unprecedented demands upon pianists in terms of 

virtuosity and physical re sistance. Beethoven ben-

efited from the decisive progress made at that time 

by pianoforte makers such as Erard, one of whose 

instruments he had owned, as it happened, since 

1803, and also the Viennese Streicher. Therefore the 

texture of the sound, the timbre, takes on a greater 

importance. One knows how very significant these 

elements will be for the future of music evolution: 

paradox ically, their first emancipation was provoked 

by a deaf person. Urged by his friends, who found 

the work too long, Beethoven brought himself to 

cut out the Andante in F and replaced it by a short 

twenty-eight bar introduction leading directly to the 

finale. The Waldstein then, is no longer anything 

other than a diptych, though one of gigantic stature. 
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 With regard to the Andante, of which Beethoven 

was very fond, he had it published separately, under 

the title Andante Favori chosen by him because of 

its popularity with the public.

 The first Allegro con brio is an enormous piece 

in sonata form, yet on the whole Classical, except 

with respect to tonality. From the beginning, timbre 

proves to be an integral part of the conception: it 

is the outcome of the harmony and of the rhythm 

which, far more than the melodic element, determine 

the initial idea. This theme of a prodigious energy 

with its adventitious melodic motif in the treble is 

presented in two different ways. The second theme, 

dolce e molto ligato, interrupts the rhythmic whirlwind 

by its chorale-like song. This development is very 

spacious, the recapitulation a varied and expanded 

one. The whole movement is a striking example of an 

organ i  cally-growing form, a typically Beethovenian 

pheno menon. Then comes the lntroduzione: Adagio 

molto, a dreamy, melancholy threshold, bathed in 

an admirable harmonic twilight. This short piece is 

already informal music, “in-between music” in a vein 

which Beethoven will enrich with even more daring 

inspirations. And now we have the clear and cheerful 

chimes which serve as a refrain to the vast Rondo: 

Allegretto moderato; they are pervaded with a sense 

of limpid ineffable joy. The very simple melody, al-

legedly derived from a Rhineland folk-song, is the 

result of long and patient reworking. Formally, this 

Rondo is in five sections, followed by a coda, but the 

three appearances of the refrain are already a matter 

for expanding variation. In the dazzlingly virtuoso 

instrumental writing, trills are prevalent; we know 

how important this new colour element will become 

in Beethoven’s later work. The two couplets make 

brief incursions into darker regions, contrasting with 

the crystalline light of the refrains. The first couplet 

introduces a theme built over a bass line in ham-

mered quavers, which the second and much more 

important one will develop together with the theme 

of the refrain. The hammered theme, incidentally, 

will reveal a sudden affinity with the beginning of 

the first movement, thus cementing the unity of the 

sonata in a subtle, discreet way. The last re-entry of 

the refrain, in a victorious fortissimo, leads into the 

immense coda-stretto (Presto), where it undergoes 

a final agogic transmutation.

 Wedged between the two colossal achieve-

ments of the Waldstein and the Appassionata, the 

Sonata No. 22 in F Major, Opus 54 remains largely 

unknown or misunderstood. It is only rarely heard, 

and then usually only in the context of the complete 

sonatas. Its unexpected two-movement structure, 

as well as many detailed aspects of its form and 

style adds to its mystery. But despite its enigmatic 

character, despite its somewhat unprepossessing 

and unspectacular looks this short work appears to 

be highly significant and worthy of its redoubtable 

neighbours. It seems already to have disconcerted 

Beethoven’s contemporaries who found it, and with 

some good reason, filled with “astonishing, bizarre 

things.” Embarrassed, the critic for the Allge meine 

Musikzeitschrift of Leipzig confines himself to writing 

“the printing and paper are fine” (!). Begun in 1803 

and completed in the following year – its sketches 

are found amongst those for Fidelio and the Triple 

Concerto – this work, with its cryptic conciseness, 

in no way incomplete or unbalanced, in many ways 

anticipates the composer’s last manner, as in its 

harmonic freedom, its absence of transitions, its 
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sudden contrasts: Op.  54, a work of promise rather 

than accomplishment, thus sows the seeds for the 

last sonatas, while at the same time its powerful 

neighbours triumphantly reap the harvest of ten 

years’ efforts and experiments. Seen in this light, 

the Sonata in F can be more fairly and equitably 

judged.

 Neither of the two short movements is in sonata 

form which is certainly not the least of the paradoxes 

of this strange work! The first movement is designated 

In Tempo d’un Menuetto, but neither its design nor 

its style is typical of a minuet. The Allegretto is a 

veritable toccata, with its perpetual semiquavers, 

but it is at the same time a grotesque capriccio, or 

what the Germans call “ein Spuk,” with a stupefying 

harmonic boldness, progressing through all the keys 

with the most casual freedom, seeking insidiously 

dissonant clashes with a voluptuous malice quite 

unusual for the austere Beethoven! Conscious or 

not, there is real unity between the two movements.

Harry Halbreich 

(translated by Frank Dobbins)

Ludwig van Beethoven 
Sonates pour piano op. 28, op. 
49, op. 53, op. 54

Un monde sépare la vaste et paisible sonate en 

ré majeur, opus 28, de celle qui la précède la 

fameuse sonate en ut dièse mineur, opus 27 Nr. 

2, pourtant contemporaine. Dédiée à un certain 

Joseph de Sonnenfels, il s‘agit ici de la quatrième 

et dernière sonate de la féconde année 1801. 

Après la mort de Beethoven, l‘éditeur Cranz lui 

attribua le surnom de “Pastorale“, qui n‘est guère 

connu qu‘en France, mais que justifient au moins 

le climat et la couleur des mouvements extrêmes, 

avec leurs longues pédales. Toute passion semble 

absente de cette œuvre reposée, intime et tendre, 

simple et transparente en dépit de ses dimensions 

imposantes.

 L‘Allegro initial exhale d‘emblée cette monotonie 

pastorale. Le pont, fort spacieux, s‘oriente vers fa 

dièse mineur, mais c‘est en la majeur que chantent 

les deux périodes de la seconde mélodie, idéale-

ment paisible. A peine quelques traits à découvert 

viennent-ils rompre le moutonnement des eaux. 

Après l‘élément conclusif syncopé, le développe-

ment présente d‘abord le thème du début en sol 

mineur, et élabore ensuite contrapuntiquement la 

seconde moitié de la première période de ce thème, 

dont il ne finit par subsister que le motif rythmique 

blanche-deux croches, courant à perte de vue sur 

une longue pédale de fa dièse, mourant sur un point 

d‘orgue. L‘élément syncopé chante alors rêveuse-

ment en si majeur, puis en si mineur. Nouveau point 

d‘orgue, adagio doucement interrogatif, et c‘est la 
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 réexposition, régulière et d‘une sérénité sans faille. 

La coda sur le premier thème célèbre l‘apogée de 

cette paix silencieuse.

 Suit un Andante en ré mineur, de forme ternaire, 

sorte de vieille ballade d‘une gravité étrange et 

énigmatique. Il doit sa si curieuse démarche à ses 

oppositions de legato et de staccato qui revêtent 

l‘aspect de véritables contrastes de timbres au sens 

orchestral. Le staccato est presque constant aux 

doubles croches de la main gauche. Le milieu du 

morceau, fait de deux phrases reprises, comme 

les volets extérieurs, passe en ré majeur et offre 

un scherzando facétieux. Au retour du début, les 

reprises sont variées, ornées mélodique ment en 

triples croches liées. Mais la coda est le moment le 

plus remarquable: elle rappelle d‘abord le premier 

thème, présenté en accords nus, de la main gauche, 

puis l‘épisode du milieu, mais en mineur. La musique 

se désintègre enfin avec des sauts d‘intervalles et 

des oppositions de registres, timide prémonition 

de la marche funèbre de la Symphonie Héroïque.

 Le Scherzo (Allegro assai), léger, bref, de peu 

de substance, séduit par ses plaisantes oppositions 

de registres et de nuances. On ne trouve aucun 

thème, mais un petit motif de trois notes virevol-

tant gaiement. Le trio propose une jolie mélodie 

sur accompagnement d‘octaves brisées, d‘abord 

en si mineur, puis harmonisée ingénieusement de 

deux autres manières: effet de litanie harmonique. 

Avec le Rondo (Allegro ma non troppo), c‘est à 

nouveau la paix des champs. Si la forme de ce 

vaste morceau tient du rondo-sonate, son véritable 

refrain n‘est autre que le rythme trochaïque obstiné 

de l‘accompagnement de la main gauche, avec ses 

incessants agrandissements d‘intervalles. Un petit 

pont en arpèges ascendants de doubles croches 

mène au premier couplet, mélodie en la majeur, 

que gagne bientôt la contagion du rythme berceur 

de la basse, et suivie d‘une brève et vigoureuse 

conclusion. On pourrait croire à une exposition de 

sonate, mais le refrain réapparaît en ré majeur, suivi 

du second couplet en sol majeur, qui développe par 

agrandissements d‘intervalles l‘accompagnement, 

passant à présent à la main droite, et qui se pour-

suit par un épisode polyphonique et chromatique 

legato en sol mineur, puis en ré mineur, culminant 

en fortissimo en doubles croches. Après un point 

d‘orgue le refrain est repris, plus paisible que jamais, 

suivi du premier couplet et du groupe conclusif. 

Une amorce de troisième couplet semble vouloir 

repartir en sol majeur, toujours avec les impertur-

bables trochées, mais il tourne court: à un dernier 

point d‘orgue répond une brillante coda-strette 

(Più Allegro), en vigoureux crescendo, magnifiant 

une fois encore les trochées en octaves énergiques 

de la main gauche.

 L‘opus 49 ne fut publié qu‘en 1805, mais les 

deux brèves sonates qu‘il contient sont de rédac-

tion bien antérieure: 1799 pour la première, 1796 

pour la seconde. Il s‘agit de sonatines plus que de 

sonates, tant par leur facilité d‘exécution que par 

leur brièveté et leur coupe en deux mouvements 

seulement.

 Simple et heureuse, dépourvue de toute violence et 

de toute passion, la sonate en sol mineur, opus 49

Nr. 1, la seule que Beethoven ait écrite en cette 

tonalité, débute par un Andante rêveur et élégiaque, 

forme-sonate en miniature d‘une parfaite limpidité, 

avec ses deux idées essentiellement mélodiques, 

dont la seconde nourrit seule le développement, 
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avant de dominer la coda, de plus en plus apaisée 

dans le registre grave, conduisant sur la tierce 

picarde. Celle-ci semble prévoir la tonalité majeure 

du joyeux rondo final, un Allegro pastoral au refrain 

en staccato.

 L‘Allegro ma non troppo de la sonate en sol 

majeur, opus 49 Nr. 2, se présente comme une 

petite forme-sonate tout à fait classique, facile, 

limpide et galante. Dans le second et dernier 

morceau, chacun reconnaîtra le populaire Tempo 

di Menuetto du Septuor en mi bémol majeur, opus 

20, dont nous avons ici un premier jet, le septuor 

ayant été rédigé en 1800 seulement. Cette pièce 

placide et modérée, proche parent, tant par l‘esprit 

que par l‘allure, du Menuet fameux de Boccherini, 

ne nécessite aucun commentaire.

 Presque contemporaines par leur concep-

tion, sinon par leur achèvement, la Waldstein et 

l‘Appassionata, apogée de la période médiane 

dans le domaine de la sonate, s‘opposent et se 

complètent admirablement. La Waldstein est aussi 

heureuse et euphorique que l‘opus 57 est sombre 

et tourmentée et si cette dernière passe pour un 

insurpassable modèle d‘économie formelle et de 

concentration, son aînée est au contraire expansive. 

L‘Appassionata est tendue, fermée, systolique, la 

Waldstein relaxée, ouverte, diastolique.

L‘ampleur détendue de la sonate en ut majeur 

Waldstein, opus 53, apparaît mieux encore si on 

la considère sous sa forme primitive, alors qu‘elle 

possédait trois mouvements autonomes. Le grand 

Andante en fa, écarté ensuite par Beethoven, confirme 

la détente psychologique propre à toute cette œuvre, 

et en même temps, par son agogique qui demeure 

animée, souligne que ce calme psychique se traduit 

par une saine vitalité psychologique. Désignée à 

juste titre par l‘auteur comme “Grande Sonate“, ce 

monument de dimensions cyclopéennes fut conçu en 

1804, à l‘époque où Beethoven achevait l‘Héroïque 

et travaillait d‘arrache-pied à la première version de 

Fidelio. Le voisinage de Fidelio est particulièrement 

révélateur car la sonate opus 53 participe de ce 

même humanisme direct, héroïque et serein, incarné 

par la couleur particulière d‘ut majeur qui leur est 

commune. Fruit du fécond été de 1804, passé à 

Döbling, dans la campagne près de Vienne, l‘œuvre 

fut proposée par Beethoven à l‘éditeur Breitkopf par 

une lettre du 25 août, conjointement aux sonates 

opus 54 et 57. Breitkopf n‘en accepta aucune.

 La sonate en ut est la seule des sonates que 

le monde entier identifie par le nom de son dédi-

cataire, le Comte Waldstein, excellent musicien, 

protecteur de Beethoven dès les années de Bonn, 

mais avec qui le compositeur semble brouillé après 

la dédicace qui immortalisa. La Waldstein pose aux 

pianistes des exigences sans précédent en matière 

de virtuosité et de résistance physique. Beethoven 

a bénéficié des progrès décisifs accomplis à ce 

moment par les facteurs, tant Erard dont il possédait 

un nouvel instrument depuis 1803, que le Viennois 

Streicher. Aussi la matière sonore, le timbre en soi, 

acquièrent-ils une importance accrue, élément dont 

on connaît le rôle primordial pour la suite de l‘évolution 

musicale et qui doivent leur émancipation première 

à un sourd! Devant les objurations de ses amis, 

qui trouvaient l‘œuvre trop longue, Beethoven se 

décida à supprimer l‘Andante en fa, et le remplaça 

par une courte introduction de vingt-huit mesures 

qui conduit au Finale. La Waldstein n‘est donc 

plus qu‘un dyptique, mais de quelle gigantesque 
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 stature! Beethoven fit paraître à part l‘Andante en fa, 

qu‘il aimait beaucoup, lui donnant lui-même le titre 

d‘Andante favori, devant la popularité qu‘il acquit 

auprès du public.

 Le premier mouvement, Allegro con brio, est une 

forme-sonate énorme, mais somme toute classique 

sauf en ce qui concerne le plan tonal. Dès le début, 

le timbre s‘avère partie constituante de la conception: 

il est la résultante de l‘harmonie et du rythme qui, 

bien plus que l‘élément mélodique, déterminent l‘idée 

initiale. Ce thème, d‘une prodigieuse énergie, avec 

son motif mélodique adventice dans l‘aigu, fait l‘objet 

d‘une double présentation. Le second thème, dolce 

e molto ligato, interrompant le tourbillon rythmique, 

chante à la manière d‘un choral. Le développement 

est très vaste, la réexposition variée et amplifiée: le 

morceau entier est un exemple frappant de forme 

en expansion organique, phénomène typiquement 

beethovenien. Suit l‘Introduzione (Adagio molto), 

seuil de pénombre d‘une mélancolie rêveuse, au 

clair-obscur harmonique admirable. Cette courte 

page est déjà de la musique informelle, d‘entre-

deux-mondes, dans une veine que Beethoven 

enrichira d‘inspirations bien plus hardies encore. Et 

voici le clair et allègre carillon, d‘une joie limpide et 

ineffable, refrain du vaste Rondo (Allegretto moderato) 

et dont la mélodie si simple, issue parait-il d‘une 

chanson populaire rhénane, est le fruit de patientes 

esquisses. La forme est en cinq sections, suivies 

d‘une coda, mais les trois apparitions du refrain 

relèvent déjà de la variation amplificatrice. L‘écri-

ture instrumentale, d‘une éblouissante virtuosité, 

accorde une place importante aux trilles, élément 

de couleur qui acquerra dans les œuvres de la fin la 

signification qu‘on sait. Les deux couplets abordent 

passagèrement des zones plus sombres, contras tant 

avec la lumière cristalline des refrains. Le premier 

introduit un thème martelé en croches, aux basses, 

que le second, bien plus important, développera 

conjointement avec le thème du refrain. Le thème 

martelé révélera en passant une soudaine affinité 

avec l‘attaque du premier mouvement, ce qui suffit 

pour cimenter, subtilement et sans insis ter, l‘unité 

de la sonate. La dernière rentrée du refrain, en un 

fortissimo victorieux, conduit à l‘immense coda strette 

(prestissimo), où il connaît une ultime transformation 

agogique.

 Coincée entre deux colosses, la Waldstein et 

l‘Appassionata, la sonate en fa majeur, opus 54, 

demeure ignorée et méconnue. On ne l‘entend. que 

rarement, et seulement dans le cadre d’intégrales 

des sonates. Sa coupe en deux mouvements, 

insolite autant que maints détails de sa forme et 

de son écriture, ajoute à son mystère. Mais malgré 

son aspect un peu ingrat et peu spectaculaire, 

cette brève partition apparaît comme hautement 

significative et digne de son redoutable voisinage. 

Elle déconcerta déjà les contemporains de Bee-

thoven qui la trouvaient remplie, à raison d‘ailleurs, 

d‘“étonnantes bizarreries”. Désarçonné, le critique 

de l‘Allgemeine Musikzeitschrift de Leipzig se 

borna à écrire: “la gravure et le papier sont beaux“. 

Conçue dès 1803, achevée l‘année suivante, – ses 

esquisses se retrouvent mêlées à celles pour Fidelio 

et le Triple Concerto – cette œuvre, d‘une concision 

cryptique, nullement inachevée ou déséquilibrée, 

annonce par bien des côtés la dernière manière 

du musicien, ce que soulignent la liberté harmo-

nique, l‘absence de transitions, la soudaineté des 

contrastes: l‘opus 54, œuvre de promesses plus 
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que d‘accomplissement, sème donc le grain des 

dernières sonates, alors qu‘au même moment ses 

puissantes voisines récoltent triomphalement le fruit 

de dix ans d‘efforts et de recherches. Vue sous cette 

perspective, la sonate en fa sera peut-être mieux 

et plus équitablement jugée. De ses deux brefs 

mouvements, aucun n‘adopte la forme-sonate, ce 

qui n‘est pas le moindre paradoxe de cette œuvre 

étrange! Le premier morceau s‘intitule In Tempo d‘un 

Menuetto, mais ni le dessin, ni la coupe ne sont 

d‘un menuet. L‘Allegretto est une véritable toccata, 

avec ses doubles croches perpétuelles, mais c‘est, 

tout autant, un caprice, un grotesque, ce que les 

Allemands nomment “ein Spuk“, d‘une stupéfiante 

hardiesse harmonique, se promenant à travers tous 

les tons avec la plus désinvolte liberté, recherchant 

les frottements insidieusement dissonants avec une 

voluptueuse malice insolite de la part de l‘austère 

Beethoven! Consciente ou non, l‘unité est réelle 

entre les deux morceaux.

  Harry Halbreich
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 CD 7 
Ludwig van Beethoven
Sonate op. 57 f-Moll „Appassio-
nata“

Dem Grafen Franz von Brunsvik gewidmet

Komponiert 1804-1806

Allegro assai, Andante con moto, Allegro 

ma non troppo - Presto

 In der Sonate op. 57, vom Verleger Cranz 

1838 „Sonata appassionata“ benannt, steht das 

Barometer auf Sturm. Die entfesselten Elemente 

scheinen in den Ecksätzen dieser Sonate ihren 

musikalischen Niederschlag gefunden zu haben. 

Beethoven, im Gewitterregen durch die Gegend 

wandernd, so vertieft ins Komponieren, daß er 

nicht merkt, wie er völlig durchnäßt nach Hause 

kommt - unwillkürlich drängt sich diese von den 

Zeitgenossen beschriebene Szene beim Anhören 

der Appassionata auf. Ferdinand Ries berichtet, 

wie sie sich bei einer gemeinsamen Wanderung 

so verirrten, daß sie erst um 8 Uhr nach Döbling 

zurückkamen. „Auf dem ganzen Weg“, schreibt Ries, 

„hatte er für sich gebrummt oder teilweise geheult, 

immer herauf und herunter, ohne bestimmte Noten 

zu singen. Auf meine Frage, was es sei, sagte er, 

’da ist mir ein Thema zum letzten Allegro der Sonate 

eingefallen’. Als wir ins Zimmer traten, lief er, ohne 

den Hut abzunehmen, ans Klavier. Ich setzte mich 

in eine Ecke, und er hatte mich bald vergessen. 

Nun tobte er wenigstens eine Stunde lang über 

das neue, so schön dastehende Finale in dieser 

Sonate. Endlich stand er auf, gar erstaunt, mich 

noch zu sehen, und sagte : ’Heute kann ich Ihnen 

keine Lektion geben, ich muß noch arbeiten’.“

 Es dauerte aber noch etwa zwei Jahre bis diese 

Sonate fertig wurde, zwei Jahre voll äußerer und 

innerer Stürme in Beethovens Leben. Erst vor kurzem 

sind seine Liebesbriefe aus jener Zeit an die junge 

Witwe Josephine von Deym, die Schwester Therese 

von Brunsviks aufgefunden worden, leidenschaftliche 

Briefe, die alle Stadien von Hoffnung, Freude bis 

zur Resignation durchlaufen. Aber auch die übrigen 

Ereignisse in Beethovens Leben waren damals alles 

andere als friedlich. In diese zwei Jahre fallen die 

Arbeit am Fidelio, an der Eroica, die Kriegswirren, 

vor allem die weiter fortschreitende Ertaubung. Was 

immer wir aus dieser Sonate heraushören, fest steht, 

daß der Aufruhr der Gefühle in eine meisterhafte 

musikalische Form gebannt ist: ein Triumph des 

Geistes und des Willens über alle Widrigkeiten des 

Schicksals.

 Alles ist organisch aus wenigen motivischen 

Keimzellen entwickelt. Das unheimliche, aus Uni-

sono-Dreiklangszerlegung und Triller gefügte Uni-

sono-Hauptthema prägt sich schon beim ersten 

Anhören intensiv dem Hörer ein:

Genial seine Fortsetzung: es ist ganz und gar un-

gewöhnlich, daß ein Thema einfach einen Halb    ton 

höher (hier in Ges-Dur, der Tonart der neapolitanischen 

Sext) wiederholt wird. F-Moll ist bei Beethoven die 

düstere Tonart. Düster, unheimlich ist der Anfang 

der Appassionata mit den vielen Pausen und dem 

klopfenden „Schicksalsmotiv“ (T. 10):
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Es ist die Spannung, die 

dem Ausbruch des Gewit-

ters vorangeht (T. 16 – 18). 

Die psychologische Deutung musikalischer Figuren 

hat seit je die Geister geteilt. Hier aber scheint 

die Bezeichnung Schicksalsmotiv im Hinblick auf 

Beethovens überlieferten Ausspruch, “so klopft das 

Schicksal an die Pforte“ (zum ähnlichen Anfangs-

motiv der 5. Sinfonie) einigermaßen berechtigt zu 

sein. Gerade die Tonfolge des-des-des-c erscheint 

wört lich im 1. Satz des G-Dur-Klavierkonzertes 

op. 58 und der c-Moll-Sinfonie, beide Male am 

Beginn der Durchführung, also an einem formalen 

Schlüsselpunkt.

 Das hymnische As-Dur-Seitenthema ist rhyth-

misch aus dem Hauptthema hervorgegangen, und 

doch hat es einen so ganz anderen Charakter. Es 

ist mit dolce, also süß, lieblich, bezeichnet. Als ich 

mit 14 Jahren diese Sonate erstmals studierte, 

befremdete mich, daß diese Melodie nicht zu Ende 

gesungen wird, sondern knapp vor der erwarteten 

Abrundung abbricht (T. 35 – 47). So etwa hätte ich 

es mir damals gewünscht:

Es ist interessant, daß diese zweite Form tatsächlich 

in Beethovens Skizzen vorkommt. Aber wie banal 

wäre es, hätte Beethoven das Thema wirklich in sich 

abgeschlossen. Es wäre ganz gegen die Dynamik 

der Sonatenform, die ständig nach vorn offen ist, 

um eins aus dem andern hervorwachsen zu lassen. 

Erst am Schluß des Satzes wird dieses Thema 

tatsächlich zu Ende geführt, allerdings in Moll, nicht 

mehr dolce, sondern gleichsam in den Strudel der 

Leidenschaft hineingezogen (T. 248 – 250).

 Der dritte Gedanke, ein richtiges Schluß thema, 

wie es in solcher melodischer Selbs tän dig  keit selten 

in der Sonatenform zu finden ist, steht in as-Moll 

und rundet die Exposition ab. Die Dur-Aufhellung 

des Seitenthemas ist nur vorübergehend; so können 

Seiten- und Schlußthema in der Reprise wörtlich 

zitiert werden. Der Abschluß der Exposition in 

der mit f-Moll harmonisch nicht nahe verwandte 

Tonart as-Moll erklärt auch, warum Beethoven in 

dieser Sonate zum ersten Mal auf die sonst übliche 

Wiederholung des Expositionsteiles verzichtet hat: 

die formale und psychologische Geschlossenheit 

wird dadurch noch verstärkt.

 Überwältigend sind dann die Steigerungen 

von Haupt- und Seitenthema in der Durch füh rung, 

die pianistisch zu den großartigsten Ein ge bungen 

Beethovens gehören, etwa die Durch führung 

des Hauptthemas (Auftakt zu 79-84) und jene 

des Seitenthemas. Es ist schon ungewöhnlich, 

daß das Seitenthema eines Sonaten satzes in die 

Durchführung einbezogen wird; hier aber spielt es 

eine nahezu dominierende Rolle. Vor dem Eintritt 

der Reprise ertönt das Schicksals motiv achtmal in 

dröhnendem fortissimo (T. 130-133) und versinkt 

plötzlich ins pianissimo. Die großangelegte Coda 

bringt eine gewaltige stürmische Kadenz, die aus 

einer neuerlichen Entwicklung des Seitenthemas 

herauswächst und im più allegro eine letzte Stei-

gerung, bei der das Seitenthema – bisher der 

einzige Lichtpunkt – endgültig nach Moll in eine 

leidenschaftliche Klage umgeformt wird. Der Satz 

endet mit dem Hauptthema, das schließlich wie 

ermattet zum tiefsten Ton des damaligen Flügels 

absinkt.
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 Das Andante con moto in Des-Dur steht in Variati-

onenform. Die feierlich majestätischen Harmonien 

des Themas erwecken eine ähnliche Stimmung 

wie Matthias Claudius’ Gedicht „Der Tod und das 

Mädchen“:

„Gib Deine Hand, Du schön und zart Gebild,

bin Freund und komme nicht zu strafen.

Sei gutes Muts, ich bin nicht wild –

Sollst sanft in meinen Armen schlafen.“

Von der tiefen Samtlage des Klaviers schwingen 

sich die Variationen in immer lichtere Regionen auf, 

bis schließlich nach einem fortissimo-Höhe punkt 

das Thema in dialogischer Form wiederkehrt wie 

ein Zwiegespräch zwischen Tod und Seele, die 

scheinbar Ergebung und Frieden gefunden hat. Aber 

im letzten Moment kommt völlig überraschend ein 

verminderter Septakkord – ich kann es nicht anders 

beschreiben – ein Aufschrei. Alle Resignation ist 

vergessen und nach der Schreckensfanfare auf 

der Harmonie des verminderten Septakkordes am 

Anfang des 3. Satzes sind alle Furien wieder neu 

entfesselt. Der Kreis schließt sich – deutlich ent-

sprechen einander erster und letzter Satz. Auch hier 

kommt es zur Rückung um einen Halbton aufwärts 

wie am Beginn des ersten Satzes, aber nicht mehr 

Unisono, sondern gewissermaßen „erklärt“ in der 

Harmonie des neapolitanischen Sextakkordes, die 

oft Tragik ausdrückt.

 Unaufhörlich stürmen die 16tel-Passagen dahin 

– ein Bild der entfesselten Elemente. Nur in der Mitte 

des Satzes, gleichsam im Zentrum des Orkans, 

kommt die Bewegung zum Stillstand. Der Satz steht 

in Sonatenform, durchsetzt mit rondohaften Elemen-

ten: neue Themen erscheinen in Durchführung und 

Coda. Aber hier gibt es kein tröstendes Seitenthema, 

keinen Lichtblick. Alle Themen sind Symbole der 

Tragik; der Moll-Bereich wird nicht mehr verlassen, 

von einer ganz kurzen Dur-Wendung in der Reprise 

abgesehen. Ausdrücklich läßt Beethoven Durchfüh-

rung und Reprise wiederholen, um schließlich als 

letzte überraschende Steigerung in der Coda ein 

neues tanzartiges Presto-Thema einzuführen. Ein 

Tanz – bei diesem Aufruhr der Elemente? Er erhöht 

noch die Tragik! Diese Stelle ruft in mir das Bild von 

Shakespeares König Lear wach, der in seinem 

Wahnsinn im Sturm auf der Heide zu tanzen beginnt. 

Nach diesem kurzen dämonischen Tanz wird das 

16tel-Thema in einem letzten Presto-Aufschwung 

zu Ende gejagt.

 Die „Appassionata“ ist Beethovens letzte Klavier-

Sonate, die tragisch endet. In allen späteren Werken 

in der Moll-Tonart (mit Ausnahme des cis-moll-

Quartetts op. 131, das aber als Teil eines Zyklus‘ 

aufzufassen ist) rang Beethoven sich in den Finali 

zur Resignation (Streichquartett op. 95), Heiterkeit 

(Sonate op. 90), zur Freude (9. Symphonie), zur 

Entrückung (op. 111) durch.

 Es ist kein Wunder, daß Beethoven dieses 

Werk selbst lange Zeit – bis zur Vollendung der 

„Hammerklavier-Sonate“ – für seine größte Sonate 

gehalten hat und daß sie bis zum heutigen Tag eine 

der beliebtesten Sonaten geblieben ist. Grund zum 

Verwundern gibt es, daß manche Musiker und Kritiker 

gerade dieser Sonate überdrüssig werden. Vielleicht 

liegt es daran, daß Großes, Leidenschaftliches oft 

schwer zu ertragen ist. Ein großes Kunstwerk aber 

ist unerschöpflich wie die Natur, wie das Leben 

selbst.
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Ludwig van Beethoven
Sonate op. 78 Fis-dur

Der Grafin Therese von Brunsvik gewidmet

Komponiert 1809

Adagio cantabile - Allegro ma non troppo, 

Allegro vivace 

„Immer spricht man von der cis-Moll-Sonate! Ich 

habe doch wahrhaftig Besseres geschrieben. Da 

ist die Fis-Dur-Sonate etwas anderes!“ Dieser Aus-

spruch Beethovens zu Czerny zeigt, daß allgemeine 

Beliebtheit beim Publikum und Selbsteinschätzung 

des Künst lers nicht immer im Einvernehmen sein 

müssen. Was Beethoven veranlaßte, die Fis-Dur-

Sonate über die „Mondschein-Sonate“ zu stellen, 

war wohl die Tatsache, daß in op. 78 dem feinsten 

poetischen Inhalt eine ebenso feine subtile Form 

entspricht: die Beliebtheit der „Mondschein-Sonate“ 

wiederum dürfte, neben dem Mißverständnis des 

Titels, wohl gerade darin liegen, daß bei ihr der 

schon romantische Inhalt die Form überwiegt, die 

vorherrschende Emotion nur wenig thematische 

Arbeit zuläßt. Dabei ist aber gerade Fis-Dur eine 

romantische Tonart, die in der Klassik nur äußerst 

selten vorkommt. Haydn schrieb ein Largo cantabile 

e mesto in Fis-Dur in seinem D-Dur-Streichquar tett 

op. 76 No. 5 (Hob III/79) und der Schluß seiner 

„Abschiedssymphonie“ steht in Fis-Dur. Sonst 

aber findet sich diese Tonart erst später bei den 

Romantikern wieder, in Schumanns Romanze, in 

Chopins Barcarolle, etc.

 Der Fis-Dur-Sonate eigentümlich ist die me-

lodische Beseeltheit jeder Note, in den großen 

wie in den kleinsten Notenwerten. Nur sensible 

Fingerspitzen können all dem gerecht werden und 

Tovey hatte ganz recht mit seiner Behauptung, daß 

mancher Pianist, der die „Mondschein-Sonate“ recht 

passabel und auch poetisch spielen kann, an den 

inneren Schwie rig keiten dieser technisch scheinbar 

einfacheren Sonate oft kläglich scheitert.

 Die Einleitung des ersten Satzes wurde von 

Jörg Demus vortrefflich bezeichnet, als er schreibt: 

„Ich erblicke in diesem ,Vorhang’... die schönste 

in Musik gesetzte Anrede: der Doppelschlag ein 

Kosewort, die Fermate ein Ausrufungszeichen. 

„Liebste, theuerste, verehreteste Freundin!“ 

 Nach dieser Anrede wirkt der Eintritt des Allegros-

Satzes wie ein Liebeslied. Filigranhaft ist dann die 

flatternde 16tel-Bewegung des Überleitungsthemas 

(T. 18 – 28), die in mir das Bild von Schmetterlingen 

wachruft. Leider haben viele Herausgeber es für nötig 

gehalten, hier Legato-Bögen hinzuzufügen, die dem 

Flattern ein trauriges Ende bereiten. Ebenso beseelt 

ist die aufstrebende Girlande des Schlußgedankens. 

Die Durchführung ist ungewöhnlich kurz und berührt 

vorübergehend den ernsten Mollbereich. Ein schein-

bar neues rhythmisches Motiv ist aus dem Auftakt 

des Hauptthemas entwickelt. Ungewöhnlich ist die 

Tatsache, daß hier zum letzten Mal bei Beethoven 

auch der 2. Teil wiederholt wird.

 Der zweite Satz ist ein fröhliches Rondo, das 

sich nicht genug tun kann an dem Spiel eines 

raschen dahinhuschenden Zweinoten motivs, wie 

es schon mit ganz anderem, pathetischem Inhalt in 

der Sonate op. 31, 2 vorgekommen war. Hier aber 

sind sie Symbol eines schwerelosen Spiels, eines 

leichten Flügelflat terns, das aber in der Spielbarkeit 

leider nicht leicht, sondern durchaus schwer ist. Im 

Seitengedanken stehen Dur und Moll, lustig und 
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 traurig, einander gegenüber und es entbehrt nicht 

eines gewissen Humors, daß Beethoven in der 

Schlußwendung das Spiel zwischen der Dur- und 

Moll-Terz (a – ais) noch einmal aufgreift, bevor er 

sich endgültig für Dur entscheidet.

Ludwig van Beethoven
Sonate op. 79 G-Dur
 Komponiert 1809

Presto alla tedesca, Andante, Vivace

Diese einfache, fröhliche Sonatine entstand 1809 

als Parergon zur Sonate op. 78. In einem Brief an 

Therese von Malfatti kündigte Beethoven diese 

Sonatine als eine jener Kompositionen an, „bei der 

Sie nicht zu sehr über Schwierigkeiten klagen sollen“. 

Bekanntlich stand Beethoven damals zu Therese 

von Malfatti in freundschaftlichen Beziehungen, er 

trug sich sogar zum letzten Mal in seinem Leben mit 

ernsthaften Heirats absichten. Daß er ihr die Sonatine 

trotzdem nicht widmete, hatte wohl seine Ursache 

darin, daß er diese als für ein zu geringes Werk 

ansah, um sie einem lieben Menschen zuzueignen.

 Wie Edwin Fischer sagte, läßt sich aber „auch 

diesem Landschaftsbild noch Poesie abgewinnen 

und der Kuckuck ruft in hübsch verschiedenen 

Modulationen.“

 Der erste Satz ist ein tanzartiges Presto alla 

tedesca – also etwas schwerer im Rhythmus, in den 

Akzenten als ein Presto alla italiana – und steht im 

Stil mancher der Bagatellen näher als den übrigen 

Sonaten.

 Die schwermütige Stimmung des zweiten 

Satzes, einer dreiteiligen Canzone in g-Moll, läßt 

an „Schäfers Klagelied“ von Goethe denken, oder 

an ein venezianisches Gondellied.

 Der letzte Satz ist ein sanftes Rondo, dessen 

energische Episoden wie eine Vorahnung von 

Schumanns „Fürchte-machen“ klingen. Sehr hübsch 

ist auch das „Schumann‘sche“ Gegen spiel von drei 

gegen vier Noten bei den variierten Reprisen des 

Rondothemas.

Ludwig van Beethoven
Sonate op. 81a Es-Dur  
„Les Adieux“ 

Dem Erzherzog Rudolf von Österreich gewidmet 

Komponiert 1809 - 1810

Das Lebewohl, „Les Adieux“: 

Adagio - Allegro,

Abwesenheit, „L‘Absence: 

Andante espressivo,

Das Wiedersehen, 

„Le Retour“: Vivacissimamente

Der erste Satz trägt die Inschrift „Bei der Abreise 

seiner Kaiserlichen Hoheit, des verehrten Erzherzogs 

Rudolph, Wien, am 4. Mai 1809“, der dritte Satz 

das Datum „Im Januar 1810“. Anlaß der Trennung 

war die Abreise der kaiserlichen Familie während 

der napoleonischen Belagerung Wiens 1809. 

Wenige Motive haben den Künstlern aller Zeiten, 

aller Völker so sehr zum Anlaß ihres Schaffens 

gedient, wie die ewig menschliche Geste des Ab-

schiednehmens, jener Urschmerz der Trennung, 

der immer wieder durch die Hoff nung auf ein 

Wiedersehen gelindert wird. Wie spricht doch 

dieser Schmerz aus Kunstwerken aller Zeiten, vor 
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allem aber aus dem Lied, aus der Musik! In der 

Klaviermusik sind wohl Bachs Capriccio über die 

Abreise des geliebten Bruders und Beethovens 

Abschiedssonate op. 81a der schönste Niederschlag 

dieser Urempfindung. Den drei ersten Noten hat 

Beethoven selbst die Textworte „le-be-wohl“ 

unterlegt:

Immer wieder wird dieses Abschiedmotiv wiederholt, 

zuerst innig-besinnlich im Adagio, dann mehr 

aufmunternd im Allegro: man gibt sich fröhlich, man 

will sich den Schmerz nicht ansehen lassen. Gele-

gentlich wird die Bewegungsrichtung auch ins 

Aufsteigende umgekehrt, aber im Großen und 

Ganzen herrschen doch die absteigenden Linien 

vor, als Symbol einer Depression, und zwar nicht 

nur in der Melodie, sondern auch im Baß. Gleich 

das Hauptthema des Allegro ruht auf einem beina-

he um zwei Oktaven absteigenden Baßfundament:

Manche Musiker und Autoren sehen auch in den 

Noten g-f-es der Oberstimme dieses Themas eine 

Zitierung des Abschiedsmotives und möchten 

die mit tenuto bezeichnete Note als Anfang einer 

Lebewohl-Phrase innerhalb dieses The mas verstanden 

wissen. Eine solche intellektuell-literarische Deutung 

widerspricht aber wohl dem Fluß des Themas, das 

eindeutig mit dem as in T. 17 beginnt und nach 

dem Abstieg zum d wieder bis zum b hinaufsteigt. 

Musikalische Motivbildungen sind eine melodische 

und rhythmisch-harmonische Einheit, die nicht durch 

solche „Analysen“ zerrissen werden darf. Und was 

das Zeichen tenuto anbelangt, so sehe ich als Musiker 

darin einfach einen aufführungstechnischen Hinweis, 

als Gegensatz etwa zum Staccato der gleichen 

Motivnoten in T. 71-72. Eine „echte“ Zitierung des 

Lebewohlmotivs hingegen sehe ich in T. 35-36 (mit 

Spiegelung in der Oberstimme) und bei dem mit 

espressivo bezeichneten Seitenthema (T.50). Die 

synkopierten Dissonanzen in der Harmonie geben 

dem Thema hier einen schmerzhaften Untergrund. 

Auch an vielen anderen Stellen ist das Lebe wohlmotiv 

mehr versteckt zu erkennen, etwa bei der Vorbereitung 

des Seitenthemas und im Anhang (T. 48 und T. 62). 

Bei all diesen Bildun gen stehen die drei Noten am 

Beginn einer musikalischen Phrase und nicht wie 

beim obigen „literarischen“ Beispiel in deren Mitte.

 In der Durchführung bekommt das Lebe wohl-

Motiv eine phantastisch exaltierte Färbung. Deutlich 

ist auch das Achtelmotiv des Allegro-Themas in der 

Baßfiguration wiederzuerkennen:

Die ausgedehnte Coda dieses Satzes – sie ist fast 

doppelt so lang wie die Durchführung – symbolisiert 

ein nicht endenwollendes, nicht endenkönnendes 

Abschiednehmen, bis es schließlich doch so weit 

ist: in immer größerer Entfernung verhallen die 
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 gegenseitigen Lebewohl-Rufe; der Ein druck des 

Sich-entfernens wird durch lineare Disso nanzbildungen 

hervorgerufen, die wie Echos klingen:

Nur die großen Meister wagten es gelegentlich, 

die musikalisch-poetische Idee sogar über die 

Grammatik zu stellen. Für unsere an moderner 

Musik geschulten Ohren sind die „harten Durch-

gänge“ der dissonierenden Noten f in den Takten 

231-234 sogar besonders schön, ebenso etwa 

wie die Vorhaltsbildungen bei der Einleitung von 

Mozarts „Dissonanzenquartett“. Für viele Musiker 

der angeblich gegenüber der Klassik fortschrittlichen 

Romantik hingegen, waren Stellen dieser Art so 

unerträglich, daß sie vermeinten, Beet hoven hier 

korrigieren zu müssen!

 Dem Hauptmotiv der „Abwesenheit“ ließen sich 

die Worte unterlegen: „Bist Du fort?“ Das Gefühl der 

Verlorenheit, des Suchens, wird in diesem Satz vor 

allem durch die Harmonik hervorgerufen, die 7 Takte 

benötigt, um die Grundtonart c-Moll zu „finden“; 

der Anfang mit den verminderten Septakkorden 

der Wechseldominante und der Dominante weist 

schon auf die Einleitung zu op. 111 voraus. Nicht 

nur die Harmonik, auch die Unruhe der Motivik 

deutet die innere Unrast in diesem Satz an: die 

sforzato-Akkorde sind fast gleichlautend mit der 

Stelle „wie öde, wie tot die Welt ihm erscheint“ im 

Lied „Wonne der Wehmut“ op. 83, 1. Eine einsame 

klagende Flötenstimme führt zu einem entrückten 

cantabile, einem Traum ferner Glückseligkeit: „Nessun 

maggior dolore che ricordarsi dell‘ tempo felice nella 

miseria“, „Kein größerer Schmerz als sich im Elend 

des Glücks zu erinnern“ (Dante).

 Mozarts ästhetischem Bekenntnis, daß die 

Musik auch bei der Darstellung des Häßlichen selbst 

niemals häßlich werden dürfe, läßt sich Beethovens 

(unausgesprochenes) Bekenntnis gegenüberstellen, 

daß Musik auch bei der Darstellung des in sich 

Verlorenen, Ungeformten, niemals formlos sein 

dürfe. So ist auch dieser Satz trotz der poetischen 

Schilderung des Un steten ein zweiteiliger Sonatensatz 

ohne Durch führung, dessen einzige wesentliche 

Unregel mäßigkeit darin besteht, daß die Reprise 

in der Subdominante (f-Moll-F-Dur) steht.

 Ein letztes Mal ertönt die bange Frage, pianis-

simo, in äußerster Verdünnung und dann– ein 

Freudenschrei, Jubeln, Jauchzen, Winken – das 

Wiedersehen. Alle Themen des Schlußsatzes 

stehen im Zeichen überschwenglicher Freude, die 

sich gar nicht genug tun kann, und durch alle Re-

gister des Klaviers wandert. Nur zweimal kommt 

es zur Besinnung, nämlich in der kurzen, aber in-

haltsreichen Durchführung und dann in der Coda 

(poco andante) – wie ein liebevolles Umarmen des 

wiedergefundenen Freundes:

Wer kennt nicht diese innige Schlußwendung? Es 

ist die gleiche wie in dem Lied „Stille Nacht, Heilige 

Nacht“! Wie merkwürdig: dieses Lied entstand auch 

in Österreich, im gleichen Jahr, 1809, ohne daß ein 

Autor vom anderen wohl auch nur das Geringste 

gewußt haben dürfte.

Paul Badura-Skoda
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Ludwig van Beethoven 
Piano Sonatas, Op. 57, Op. 78, 
Op. 79, Op. 81a

Beethoven’s Sonata in F minor, Op. 57, “Appas-

sionata” has been the subject of much discussion, 

sometimes heated, in literature. But it is a masterpiece 

of pure music, one of the most perfect and most 

impressive by the composer, who later preferred 

it to all his other sonatas. Conceived shortly after 

the Waldstein, the Sonata in F minor, fruit of painful 

circumstances (isolation, illness, the failure of the 

first performance of the Eroica Symphony) was not 

completed until two years later, in the summer of 

1806, when Beet hoven was in Hungary visiting his 

friend Franz von Brunswick, to whom the work is 

dedicated. It was then copied out at a stroke as the 

surviving manuscript shows. Published in Vienna 

early in 1807, it was later reprinted by Cranz of 

Hamburg, who gave the work its now famous title. 

Beethoven himself had nothing to do with this title 

but gave his approval, and indeed the epithet is ap-

propriate to the work, as long as it is not interpreted 

too narrowly as amorous passion, the range of the 

sonata being infinitely greater. Despite its enormous 

dimensions and great difficulty of interpretation, the 

Appassionata was one of Beethoven’s first sonatas 

to establish itself in the repertoire.

 Romain Rolland has vividly described the work 

with the words, “a torrent of water in a bed of gran-

ite.” He saw the work as both “a masterpiece of 

logic and a masterpiece of passion” and continues: 

“this block from which the Cyclops‘ hammer can 

remove not a particle..., this athletic body, without 

drapery, without ornament, in which every thing is 

muscle and frame covered with hard, solid flesh, 

without any trace of flabbiness....” And in fact it is 

Beethoven’s most bubbling work, his most frenetic 

but also his most spare and disciplined. In this respect 

it may be compared to the first movement of his 

Fifth Symphony which, however, it surpasses in the 

range and depth of its message: when Schindler 

asked him about the work’s meaning, Beethoven 

replied “Read Shakespeare’s Tempest,” but his other 

response was more obscure: “If they knew what I 

was thinking about they would be fright ened.” This 

confirms the “sovereign inhumanity” which Romain 

Rolland also mentions in his de scription.

 The three movements show undeniable thematic 

links and the two themes of the first movement 

are themselves very closely related. The Allegro 

assai is a sonata-form movement of enormous 

dimensions with no repeat indicated at the end 

of the exposition. The first theme includes two 

elements, the first a simple series of arpeggios 

on the tonic and subdominant chord, the second, 

essentially expressive, introducing the trill, which 

Alfred Cortot justifiably considered the real cyclic 

element of the sonata underlined its character “of 

appeal and supplication.” Then suddenly comes 

the first fortissimo, a dazzling figure in semiquaver 

sextuplets crisscrossing the whole keyboard from 

top to bottom. But its cadential resolution appears 

pianissimo – the dynamic mark ing contradicting the 

harmonic logic, which signals its emancipation as 

the sovereign element. The theme is then repeated 

fortissimo, interpolated with block chords in furious 

syncopation, the monstrous crescendi participat-

ing in veritable block frenzy. The second subject, 
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 in A-flat, consoling and purely melodic, retains 

the rhythmic structure of the first whose intervals 

are inverted, like the positive and negative of the 

same image from which the movement derives a 

surprising unity. The development is rather like a 

counter-exposition, which follows the same order 

as the exposition and which presents the second 

subject in D-flat. In the amplified recapitulation, the 

second theme appears in F major, and in the long 

concluding development, the two themes emphasize 

their consanguinity even more. Finally a perfect 

cadence affirms the key of F minor, in which bursts 

forth the savage coda (sempre più allegro) in which 

the acceleration of tempo increases the tension. Here 

only the second theme is pre sented in F minor, with 

the sense of an ineluctable affirmation. The music 

then sinks down, while a common archetype of the 

two themes, which can no longer be differentiated 

in the face of death, rumbles in the bass: “The slow 

descent of an immense moving sound towards the 

lowest depths, shadow and immobility in which it 

is abolished” (A. Boucourechliev).

 The brief Andante con moto comprises three 

variations on a short theme of two eight-bar phrases, 

each of which is repeated. It is a kind of chorale or 

peaceful hymn, beginning in the low register with a 

commentary in dotted rhythm in a processional style. 

Its gravity acts as a balm after the storms of the first 

movement. The first variation is based on overlapping 

syncopations in the left hand: the second with an 

Elysian serenity proceeds in regular semiquavers. 

The rhythm quickens to demi-semiquavers in the 

third variation, which is fol lowed by a recapitulation, 

hardly changed, of the initial hymn. And then? The 

impasse: two arpeggios on a diminished seventh 

chord, pianissimo, fortissimo, and suddenly we 

are into the finale. This Allegro ma non troppo 

(the tempo does not take account of the internal 

agitation arising from the muffled eddies of semi 

quavers) is cast in sonata form rather than the more 

usual rondo form finale. It is like the unleashing of 

an ocean, as was the finale of Opus 31, No. 2, with 

the same impressive solitude, but presented in a 

more grandiose manner. The first nineteen bars are 

merely a transition from the previous movement, 

a sinister fanfare, and then comes the turbulent 

motion. Finally the main subject, a unique one 

certainly, enters. The development begins in the 

subdominant minor and we find in this movement 

an insistence on the minor mode to the almost total 

exclusion of the major. Nothing seems able to stop 

the hallucinating unfurling of semiquavers. But at the 

height of the crescendo a break suddenly intervenes 

with a bar’s silence. There follows an extraordinary, 

total decrescendo – in dynamics, rhythm and pitch. 

From the near silence the recapitulation springs. 

Strangely the whole of the second section, from the 

beginning of the development, is then repeated. An 

accelerando leads to the vertiginous stretto-coda 

(Presto) which pulls the music into an enormous 

gulf where it is swallowed up.

During the three years following the completion of 

the Appassionata, Beethoven devoted himself to 

other tasks: it was difficult to forge ahead after such 

a monument. Therefore the return to the sonata took 

place in 1809, with works of narrower scope and 

more intimate char acter. On February 4th, 1810, the 

composer proposed his three latest sonatas, Opp. 

78, 79 and 81a to the Leipzig editors.

 The Sonata in F-sharp Major, Op. 78, of which 
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the autograph dated 1809 is extant, is dedicated 

to Therese von Brunswick. The little sonata in two 

short movements gave rise to some caustic and 

ungracious comments. D’Indy regarded it as “the 

most insignificant product of the middle period,” 

and Cortot described it as a “musical flirt.” However, 

Beethoven himself held a different opinion and loved 

his score. Besides, one must be really cold-hearted 

to tax this work with emptiness and insignificance. 

Of course, no tumultuous or tragic passion is to be 

found here, but on the other hand, what luminous 

and warm tenderness! The first movement, marked 

Allegro ma non troppo, is a very concise piece in 

sonata form, preceded by only four bars of an 

introductory Adagio cantabile. The harmonic and 

instrumental language, as subtle as it is simple, 

clearly prefigures the last sonatas. The concluding 

Allegro vivace offers an impish, whimsical rondo, 

the triumph of a perpetual appoggiatura and tonal 

instability, with its bold harmony. The wealth of 

colour, the opposition of registers, nuances, major 

and minor are no less remarkable.

 Contemporaneous with Opus 78, the little 

Sonata in G Major, Op. 79, a relaxation in the 

midst of more important works, is a succession of 

three charming vignettes painted with elegance and 

lightness, without any pretension. The Presto alla 

tedesca is a lively German dance, with unproblematic 

gaiety, cast in the shape of a perfect sonata form 

in miniature, with a development that is no longer 

than the very short sections on either side. In the 

course of the terminal development appoggiaturas 

are added, brightening up the theme with their 

truculence. Spanning only 34 bars, the Andante in 

G minor is a pretty album-leaf, a perfect prototype 

for the Mendelssohnian Song without Words. This 

sweet and nostalgic lullaby changes half way through 

into a barcarolle, with the accompaniment of wa-

tery arpeggios in the left hand. The finale (Vivace), 

also very short, is a contredance which resumes, 

with slight modification, a theme from Ritterballett 

(chivalric Ballet), composed by Beethoven at Bonn 

in 1791. Its unbridled gaiety, expressed in a very 

simple varied ternary form, fades away in an ironic 

conclusion.

Sonata in E-flat Major, Op. 81a – On May 

4th, 1809, before the advance of the Napoleonic 

army, the imperial family left Vienna to seek refuge in 

Buda. Because of this Beethoven lost his powerful 

patron, the Archduke Rudolf, who was then twenty-

one years old. On the tenth of May, Napoleon slept 

at Schönbrunn and, two days later, the troops of 

Lannes and Murat occupied the town. Beethoven had 

a very difficult time in the besieged capital. He took 

refuge in a cellar and wrapped his head in cushions 

to try to protect his defective ears from the noise of 

the cannons and exploding mines. These were the 

conditions in which he conceived the plan for a new 

sonata, a pledge of his friendship and loyalty to the 

Archduke. The programme was fixed at once and 

it seems that the first movement was composed 

quickly. However, the finale is dated January 1810 

and in fact the Archduke’s return to the liberated 

city took place on January 30th. Thus was born the 

only sonata whose subtitles and scenario were by 

Beethoven himself. When the printed score appeared 

in July 1811, he com plained to the publisher who 

had suppressed the dedication and the exact dates 

while also chang ing subtitles. Lebewohl, Abschied 

und Wieder sehen were translated as Les Adieux, 
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 l’Absence et le Retour, the title by which the work 

has since become famous. But Beethoven himself 

pointed out that “Lebewohl expresses something 

quite different to Les Adieux: the first is said only 

to one person and only with feeling, the other to a 

whole assembly, to entire towns.” A single Adieu 

would certainly have been more appropriate, but 

we cannot reverse the usage of a century and a 

half.

 Far exceeding its anecdotal title, this sonata is 

a great and fine work of exceptional difficulty and 

prodigious richness of invention. It is nevertheless 

defined by its programme and shows up as a 

score that is clearly more illustrative than most of 

its companions. It grows from a single theme, with 

a three-note figure announced in the first bar, which 

constitutes the phonetic equivalent of the three syl-

lables of Lebewohl which were actually written by 

Beethoven below the three corresponding notes. 

Everywhere we sense the musical presence of the 

Fifth Piano Concerto, composed around the same 

time. Finally, we should stress that this was a poem 

of friendship, from which all amorous passion is 

absent.

 The first movement comprises an Allegro, pre-

ceded by a sixteen bar Adagio, a moving and deeply 

significant exordium beginning with the three fateful 

syllables. After a moment of suspense, broken by 

rests, the Allegro is roughly launch ed with a rocky 

descent closely resembling the finale of the Opus 73

Concerto. The movement’s tense atmosphere, 

both impetuous and anxious, is underlined by 

the constant beating wings of its seconds in tied 

crotchets and by the ubiquity of the “Lebewohl” 

figure which sometimes assumes the appearance 

of a cantus firmus.

 The presence of Wagner is strongly fore shadowed 

in the short central section, l’Absence (Andante 

espressivo) of only 42 bars, directly linked with the 

finale. It is the incarnation in sound of the expression 

“to wander like a soul in pain” which is confirmed 

by Beethoven’s direction in German “in gehender 

Bewegung” (literally: “in walking motion”). The 

movement begins with the theme that was later to 

figure in the Tetralogy, which is none other than the 

Muss es sein? figure with which Beethoven was to 

begin the finale of his last quartet. The suspense of 

expectation is genially brought back and the tran-

sitional bars leading into the finale are wonderfully 

effective psychologically. Hesitantly the composer 

looks for his friend in the crowd, knowing that he is 

close. Suddenly: There! The sudden chord (forte), 

a veritable musical exclamation mark, launches to 

the Finale. Le Retour (Vivacissimamente) illustrates 

once again the limitless possibilities of sonata form 

in the hands of Beethoven. The exclamation mark 

is followed by ten bars of rushing semi-quavers, 

representing the man pushing his way through the 

crowd. Then comes the exposition, with its quite 

calm and simple theme; here two friends find each 

other, and Beethoven knew better than anyone how 

to express this fine virile friendship. This whole finale 

is one of astounding virtuosity. The material is of 

prodigious originality, ceaselessly renewed. Here 

the refinement and transparency of the writing, both 

harmonic and pianistic, foreshadow even Fauré. 

After the de velopment and the recapitulation, the 

piece seems finished: but Beethoven adds another 

fifteen bars of Poco Andante: this involves neither 

meditation nor thanksgiving, as Romantic com-
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mentators may imply! Simply a chance to regain 

one’s breath, to settle again into everyday life... A 

spirited cry of rejoicing lasting six bars concludes 

the sonata.

Harry Halbreich 

(translated by Frank Dobbins)

Ludwig van Beethoven
Sonates pour piano op. 57, op. 78, 
op. 79, op. 81a

La sonate en fa mineur “Appassionata” opus 57,

a fait couler des flots d‘encre, parfois bien en-

tachée de littérature. Mais c‘est un chef-d‘œuvre 

de musique pure l‘un des plus parfaits et des plus 

impressionnants de son auteur, qui, sur le tard, le 

préférait encore à toutes ses autres sonates. Conçue 

peu après la Waldstein, la sonate en fa mineur, fruit 

de circonstances douloureuses (maladie, isolement, 

échec de la première audition de l‘Héroïque) ne fut 

mise au net définitivement que deux ans plus tard, 

au cours de l‘été 1806, que Beethoven passa en 

Hongrie chez son ami Franz de Brunswick, dédi-

cataire de l‘œuvre. Elle fut alors notée d‘un trait, le 

manuscrit en fait foi. Publiée à Vienne, au début de 

1807, elle fut rééditée par Cranz, de Hambourg, qui 

lui attribua le titre aujourd‘hui fameux. Beethoven 

n‘y était pour rien mais il donna son accord à ce 

baptême, et l‘épithète, de fait, ne trahit pas l‘ouvrage, 

à condition de ne pas restreindre son sens à la 

seule passion amoureuse, la portée de la sonate 

étant infiniment plus vaste. Malgré des dimensions 

énormes et ses grandes difficultés d‘exécution, 

l‘Appassionata fut l‘une des premières sonates 

de Beethoven à s‘imposer dans la vie musicale.

 Romain Rolland a commenté cette œuvre avec 

une admirable pénétration, usant de cette formule: 

“un torrent de feu dans un lit de granit”. Il y voit à la 

fois un “chef-d‘œuvre de logique et un chef-d‘œuvre 

de passion”, et poursuit: “ce bloc d‘où le marteau 

des cyclopes n‘arracherait pas un grain, ce corps 
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 athlétique, sans draperies, sans ornements, où tout 

est muscle et charpente revêtue d‘une chair solide 

et dure, sans trace d‘embonpoint... ”. Et de fait, 

c‘est l‘œuvre de Beethoven la plus bouillonnante, 

la plus frénétique, mais aussi la plus dépouillée, la 

plus disciplinée. A ce titre, elle est à rapprocher du 

premier mouvement de la Cinquième Symphonie 

qu‘elle surpasse du reste par la portée et la pro-

fondeur de son message. A Schindler qui lui en 

demandait la signification, Beethoven répondit: 

“Lisez La Tempête de Shakespeare” mais son 

autre réponse est peut-être encore plus lourde de 

sens: “S‘ils savaient à quoi j‘ai pensé. ils seraient 

effrayés”. Ce qui confirme l‘inhumanité souveraine 

dont parle encore Romain Rolland.

 Les trois morceaux présentent des liens théma-

tiques indéniables, et les deux thèmes du premier 

mouvement sont eux-mêmes très étroitement 

apparentés. L‘Allegro assai est une forme-sonate de 

dimensions énormes dont l‘exposition ne comporte 

pas de barre de reprise. Le premier thème comprend 

deux éléments, le premier, simple suite d‘arpèges de 

l‘accord parfait, le second essentiellement expressif, 

introduisant le trille, dans lequel Alfred Cortot voit à 

juste titre le véritable élément cyclique de la sonate, 

soulignant son caractère “d‘appel et de supplication”. 

Et soudain, premier fortissimo, un trait fulgurant en 

sextolets de doubles croches zèbre. tout le clavier 

de haut en bas. Mais sa résolution cadentielle se 

fait pianissimo: la dynamique se trouve en contra-

diction avec la logique harmonique, ce qui signale 

son émancipation en tant qu‘élément souverain. Le 

thème est repris fortissimo, avec des blocs d‘accords 

en syncopes furieuses qui sont autant de points 

d‘interpolations, d‘accroissances monstrueuses 

participant d‘une véritable frénésie noire. Le second 

thème, consolant, purement mélodique, conserve la 

structure agogique du premier dont il renverse les 

intervalles: c‘est comme le positif et le négatif d‘une 

même image et le morceau en tire une surprenante 

unité. Le développement est plutôt une contre-

exposition, qui suit le même ordre que l’exposition 

et où le second thème chante en ré bémol. Dans 

la reprise, amplifiée, le second thème apparaît en 

fa majeur et dans le long développement terminal, 

les deux thèmes accusent davantage encore leur 

consanguinité. Enfin, une cadence parfaite affirme 

le ton de fa mineur, dans lequel s‘élance la sauvage 

coda (Più Allegro), où l‘accélération du tempo multiplie 

la tension. A présent seulement, le second thème 

chante en fa mineur, avec le sens d‘une affirmation 

inéluctable. La musique meurt alors sombrement, 

tandis qu‘aux basses gronde un archétype commun 

aux deux thèmes, que plus rien ne différencie devant 

la mort: “Lente chute d‘un immense son mouvant 

vers l‘extrême-grave, l‘ombre et l‘immobilité, où il 

s‘abolit” (A. Boucourechliev).

 Le bref Andante con moto comporte trois 

variations sur un court thème en deux périodes de 

huit mesures, chacune reprise. C‘est une sorte de 

choral ou d‘hymne paisible, ramassé dans le grave, 

avec un commentaire en rythmes pointés d‘allure 

processionnelle. Sa gravité agit à la manière d‘un 

baume après les orages du premier mouvement. La 

première variation est un jeu de syncopes décalées 

à la main gauche; la seconde, d‘une sérénité ély-

séenne, se déroule en doubles croches régulières. 

L‘agogique s‘anime jusqu‘aux triples croches de la 

troisième variation. Suit une reprise à peine modifiée 

de l‘hymne initial. Et puis?
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C‘est l‘impasse: deux arpèges de septième dimi-

nuée, pianissimo, fortissimo, et c‘est tout de suite 

le finale. Cet Allegro ma non troppo (le tempo ne 

rend pas compte de l‘agitation intérieure suscitée 

par le sourd remous des doubles croches) adopte 

la forme-sonate et non celle plus habituelle du 

rondo. C‘est le déchaînement de l‘océan, comme 

dans le finale de l‘opus 31 Nr. 2, avec cette même 

impressionnante solitude, mais de manière bien 

plus grandiose. Les dix-neuf premières mesures ne 

sont que la transition du morceau précédent, fanfare 

sinistre, puis mouvement perpétuel tourbillonnant. 

Enfin commence le thème principal, unique à vrai 

dire. Le développement démarre à la sous-domi-

nante mineure et on remarquera dans ce morceau 

l‘insistance sur le mode mineur, à l‘exclusion presque 

totale de majeur. Rien ne semble pouvoir arrêter le 

déferlement hallucinant des doubles croches. Mais au 

sommet du crescendo intervient soudain la rupture 

d‘une mesure de silence. Suit alors un extraordinaire 

decrescendo total: de dynamique, de rythme, enfin 

de hauteur. Du quasi-silence surgit la réexposition. 

Chose étrange, toute cette seconde partie, depuis 

le début du développement, est alors reprise. Un 

accelerando conduit à la coda-strette vertigineuse 

(Presto) qui mène la musique à un énorme gouffre 

où elle s‘engloutit.

 Durant les trois années qui suivirent l‘achèvement 

de l‘Appassionata, Beethoven n‘entreprit aucune 

sonate nouvelle: il était difficile de poursuivre sur la 

lancée d‘un pareil monument. Aussi le retour à la 

sonate s effectuera-t-il en 1809 sous les auspices 

d‘œuvres de dimensions modestes et de carac-

tère intime. Le 4 février 1810, Beet hoven proposa 

aux éditeurs de Leipzig ses trois sonates les plus 

récentes, opus 78, 79 et 81a.

 La sonate en fa dièse majeur, opus 78, dont 

nous possédons l‘autographe daté (1809), dédié à 

Thérèse de Brunswick. Cette petite sonate de deux 

courts mouvements a suscité des commentaires 

acerbes et désobligeants. D‘Indy y voit “la production 

la plus insignifiante de la seconde époque”, Cortot 

parle de “flirt musical”. Beet hoven, quant à lui, était 

d‘un avis tout différent et chérissait cette partition. 

D‘ailleurs, il faut avoir le cœur bien sec pour la 

qualifier de vide et insignifiante. Certes, on n‘y 

trouvera aucune passion tumultueuse ou tragique 

mais, en revanche, que de lumineuse et chaude 

tendresse! Le premier morceau est un Allegro ma 

non troppo en forme-sonate concise, précédé de 

quatre mesures d‘Adagio cantabile introducti. Le 

langage, tant harmonique qu‘instrumental, aussi 

subtil que dépouillé, annonce nettement les sonates 

de la fin. L‘Allegro vivace conclusif offre un rondo 

es piègle et capricieux, triomphe de l‘appogiature 

perpétuelle et de l‘instabilité tonale, l‘harmonie 

faisant preuve d‘une vive audace. La richesse des 

couleurs, des oppositions de registres, de nuances, 

de majeur mineur, n‘est pas moins remarquable.

 Contemporaine de l‘opus 78, la petite sonatine 

en sol majeur, opus 79, délassement au milieu 

de travaux plus importants, est une suite de trois 

charmantes vignettes brossées avec chic et légèreté, 

sans aucune prétention. Le Presto alla tedesca est une 

vive danse allemande, d‘une gaieté sans problèmes, 

épousant le schème d‘une parfaite forme-sonate 

en miniature, dont le développement est plus long 

que les brévissimes volets qui l‘encadrent. Au cours 

du développement terminal, les appoggiatures 

rehaussent le thème de leur truculence. Long de 34 
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 mesures seulement, l‘Andante en sol mineur est un 

joli feuillet d‘album, parfait prototype de la Romance 

sans Paroles mendelssohnienne. Cette douce et 

nostalgique berceuse se transforme en son milieu 

en une véritable barcarolle, avec accompagnement 

d‘arpèges aquatiques à la main gauche. Le Finale 

(Vivace), très bref également, est une contredanse 

qui reprend, à peine modifié, un thème du Ritterballett 

(ballet chevaleresque), composé par Beethoven à 

Bonn en 1791. Sa gaieté débridée, inscrite dans 

une très simple forme ternaire variée, s‘évanouit en 

une conclusion ironique.

 Sonate en mi bémol majeur, opus 81a – Le 

4 mai 1809, devant l‘avance des armées napo-

léoniennes, la famille impériale d‘Autriche quitta 

Vienne pour chercher refuge à Buda. C‘est ainsi que 

Beethoven se sépara de son puissant protecteur 

l‘Archiduc Rodolphe, alors âgé de vingt et un ans. 

Le 10 mai, Napoléon couchait à Schönbrunn et, 

deux jours plus tard, les troupes de Lannes et Murat 

occupaient la ville. Beethoven passa des jours très 

pénibles dans la capitale investie. Il s‘était réfugié 

dans une cave et enveloppait sa tête de coussins 

pour essayer de soustraire ses oreilles malades au 

fracas de la canonnade et des mines. Ce fut dans 

ces conditions qu‘il conçut le plan d‘une sonate 

nouvelle, gage d‘amitié et de loyalisme envers 

l‘archiduc. Le programme fut fixé d‘emblée et il 

semble que le premier morceau ait été composé 

rapidement. Le finale cependant porte la date de 

janvier 1810 et, en effet, le retour de l‘archiduc dans 

la capitale libérée eut lieu le 30 janvier. Ainsi naquit 

la seule sonate dont les sous-titres et le scénario 

soient de Beethoven lui-même. Lorsque la partition 

imprimée parut en juillet 1811, il protesta auprès de 

l‘éditeur, qui avait supprimé la dédicace et les dates 

précises tout en modifiant les sous-titres. On avait 

traduit Lebewohl, Abwesenheit und Wiedersehen 

par Les Adieux, l‘Absence et le Retour, titre sous 

lequel l‘œuvre est encore célèbre aujourd‘hui. Or, 

Beethoven fit remarquer: “Lebewohl exprime tout 

autre chose que Les Adieux: on ne dit le premier mot 

qu‘à une seule personne, et de cœur seulement, 

l‘autre à toute une assemblée, à des villes entières”. 

L‘Adieu conviendrait mieux, c‘est certain, mais on ne 

peut aller contre plus d‘un siècle et demi d‘usage!

 Dépassant infiniment son propos anecdotique, 

cette sonate est une belle et grande œuvre, d‘une 

exceptionnelle difficulté technique et d‘une prodigieuse 

richesse d‘invention. Néanmoins, elle se définit 

tout de même par son programme et se présente 

comme une partition nettement plus illus trative que 

la plupart de ses sœurs. Elle est issue d‘un thème 

unique, cellule de trois notes exposée dès la première 

mesure, qui constitue l‘équivalent phonétique des 

trois syllabes de Lebewohl, d‘ailleurs inscrites par 

Beethoven sous les trois notes correspondantes. 

Partout on sent la présence musicale du Cinquième 

Concerto, composé presque en même temps. Enfin, 

on soulignera qu‘il s‘agit d‘un poème de l‘amitié, 

d‘où toute passion amoureuse est absente.

 Le premier morceau se compose d‘un Alle-

gro précédé de seize mesures Adagio, exorde 

pathétique et lourd de sens débutant par les trois 

syllabes fatidiques. Après un moment de suspens, 

coupé de silences, l‘Allegro s‘élance rudement par 

une chute rocailleuse évoquant de près le finale 

du Concerto opus 73. L’atmosphère d’anxiété à 

la fois impétueuse et inquiète de ce morceau est 

définie par la permanence du battement d‘ailes de 
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ses secondes en croches liées, et par l‘ubiquité du 

“Lebewohl” dont l‘appel prend parfois l‘allure d‘un 

véritable cantus firmus.

 La présence de Wagner s‘impose avec beaucoup 

de force dans le bref panneau central, l‘Absence 

(Andante espressivo), de 42 mesures seulement 

et directement soudé au finale. C‘est l‘incarnation 

sonore de l‘expression “errer comme une âme en 

peine”, ce que confirme l‘indication de Beethoven 

en allemand: “in gehender Bewe gung” (littérale-

ment; à l‘allure en marchant). Le morceau débute 

par le futur thème de la Tétralogie, qui n‘est autre 

que le Muss es sein? par quoi Beethoven ouvrira 

le finale de son dernier Quatuor. Le suspense de 

l‘attente est génialement rendu et les mesures de 

transition vers le finale sont d‘une admirable justesse 

psychologique. Beethoven, hésitant, cherche son 

ami dans la foule, il sait qu‘il est tout proche. Tout 

à coup: là! L‘accord soudain (forte), véritable point 

d‘exclamation musical, donne le départ au Finale.

 Le Retour (Vivacissimamente) illustre une fois 

de plus les virtualités illimitées de la forme-sonate 

aux mains d‘un Beethoven. Le point d‘exclama-

tion est suivi de dix mesures de doubles croches 

précipitées, l‘homme fendant la foule. Com mence 

alors l‘exposition, avec son thème tout calme et tout 

simple; deux amis se retrouvent ici et Beethoven a su 

exprimer mieux que tout autre cette belle amitié virile. 

Tout ce Finale est d‘une virtuosité étourdissante. La 

matière est d‘une originalité prodigieuse sans cesse 

renouvelée. Ici le raffinement et la transparence de 

l‘écriture, tant harmonique que pianistique, évoquent 

même Fauré. Après le développement et la reprise, 

le morceau semble fini: Beethoven ajoute encore 

quinze mesures de Poco Andante; il ne s‘agit ni de 

recueillement ni d‘action de grâces, ô commentateurs 

romantiques! Simplement on reprend son souffle, 

on se réinstalle dans le quotidien... Un fougueux cri 

d‘allégresse de six mesures termine la sonate.

Harry Halbreich
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 CD 8
Ludwig van Beethoven
Sonate op. 90 e-Moll

Dem Grafen Moritz Lichnowsky gewidmet

Mit Lebhaftigkeit und durchaus mit Emp-

findung und Ausdruck, Nicht zu geschwind 

und sehr singbar vorgetragen

Als ich diese Sonate zuerst hörte, dachte ich, daß 

sie von Schubert stammen müsse. Noch heute 

schäme ich mich dieses Irrtums nicht, denn diese 

Sonate ist ein Versprechen, daß Schubert einst 

kommen wird – nein, ein Zeichen, daß er schon da 

ist! Denn als sie entstand, hatte der junge, fast 

unbekannte Schubert bereits seine ersten Meister-

werke geschaffen. Es ist natürlich vor allem das 

„sehr singbar vorzutragende“ Rondo, das Schubert-

Klänge vorauszunehmen scheint: in der Gesang linie 

der rechten Hand mit ihren Pizzicato-Bässen, in der 

Dreiteiligkeit seines Liedthemas, das breit ausge-

sungen wird und dessen Mittelteil mit der Wech-

seldominante beginnt:

Weniger schubertisch ist der erste Satz. Aber auch 

hier könnte man in manchem weitausschwingenden 

Melodiebogen und in der Vorliebe für Vorhaltdisso-

nanzen und kleine Nonenakkorde sowie in der 

romantisch melancholischen Stim mung manchen 

schubertischen Zug heraushören. Doch enthält 

gerade diese Sonate auch eine Fülle an thematischer 

Arbeit – gleichsam als Gegengewicht zur romanti-

schen Stimmung – wie sie nur Beethoven eigen ist. 

Das Hauptthema des ersten Satzes ist ein komple-

xes Gebilde in der Form A + B + C:

Es ist charakteristisch, daß ein so kompliziertes Thema 

in einer relativ kurzen, im Aufbau übersichtlichen 

Sonate steht, wahrend etwa die Themen der groß 

angelegten Sonate op. 106 aus einfachsten Bau-

steinen zusammengesetzt und so in ihrer Funktion 

leichter faßbar sind. Es gibt aber auch in den Themen 

von op. 90 ein einigendes, wenn auch verstecktes 

Band: alle drei Gedanken beginnen mit Tonwieder-

holung über den Taktstrich, in der Reihenfolge scharf 

abgetrennt, portato (T. 2-3, 6-7) und überbunden 

(von T. 8 an). Dieses Auftaktmotiv spielt auch im 

weiteren Verlauf des Satzes eine große Rolle. In 

T. 47-50 ist der Auftaktrhythmus (Jambus) volltaktig 

geworden (Trochäus), auch die Tonwiederholung 

über den Taktstrich (T. 47-48 c-c, 48-49 dis-dis) 

wurde metrisch verschoben. Typisch beethovenisch 

ist dann die rhythmisch verengte Wieder holung des 

Motivs von T. 50 (e-cis) in den folgenden Takten und 

die damit verbundene Stei ge rung. Auch das melo-

dische Element des absteigenden Halbtons g-fis ist 
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allen Themen bildungen dieses Satzes gemeinsam. 

 Das zweite Seitenthema und die Schluß gruppe 

enthalten neben dem Halbtonschritt wiederum 

diese Verbindung über den Taktstrich, die wir bereits 

im Gedanken B und C des Haupt themas angetrof-

fen hatten. Bemerkenswert ist auch die Begleitung 

des zweiten Seiten the mas, die in ihrer Weitgriffigkeit 

bereits Chopin und Liszt vorausnimmt. Genial ist 

der Schluß der Durch führung, wo ein 4-Noten-

Motiv zuerst auf drei Noten reduziert wird und 

Beethoven dann mit diesen drei Noten alle möglichen 

Rhythmen in Engführung „ausprobiert“ bis schließ-

lich als „einzige Lösung“ der Rhythmus des Haupt-

motivs übrig bleibt:

Im zweiten Satz ist der irisierende Klang des Sei-

tenthemas (1. Episode) mit seiner gegenläufigen 

langsamen Trillerbewegung als besonders schön 

hervorzuheben und vor allem das Spiel mit dem 

dritten bzw. siebenten Thementakt ganz zum Schluß. 

In den letzten acht Takten wird in beethovenischer 

Alchimie, die schon ganz an den Stil der letzten 

Quartette erinnert, der anasthematische Verlauf dieses 

Motivs so verändert, daß nur noch der Sekundschritt 

vom zweiten zum dritten Achtel erkennbar bleibt 

(T. 289 – 290). Die „Erklärung“ dieses Vorgangs 

erfolgt dann im Schlußtakt, wo der aufstrebende 

Sextensprung einfach umgedreht wird und so die 

Schluß wir kung hervorruft.

Ludwig van Beethoven
Sonate op. 101 A-Dur

Der Freiin Dorothea Ertmann gewidmet

Komponiert 1813 - 1816

Etwas lebhaft mit der innigsten Empfindung 

(Allegretto ma non troppo),

Lebhaft, marschmäßig (Vivace alla Marcia), 

Langsam und sehnsuchtsvoll (Adagio ma 

non troppo, con affetto),

Geschwind, doch nicht zu sehr und mit 

Entschlossenheit (Allegro) 

 

Anläßlich der Widmung sandte Beethoven folgenden 

Brief an Dorothea von Ertmann:

„Meine liebe werthe Dorothea Cäcilia!

 Oft haben Sie mich verkennen müssen, indem 

ich Ihnen zuwider erscheinen mußte; vieles lag in den 

Umständen, besonders in den früheren Zeiten, wo 

meine Weise weniger als jetzt anerkannt wurde. Sie 

wissen die Deutungen der unberufenen Apostel, die 

sich mit ganz andern Mitteln als mit dem Evangelium 

forthelfen; hierunter habe ich nicht gerechnet sein 

wollen.

 Empfangen Sie nun, was Ihnen öfters zugedacht 

war und was Ihnen einen Beweis meiner Anhänglich-

keit an Ihr Kunsttalent wie an Ihre Person abgeben 

möge.“
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 Nach dem übereinstimmenden Urteil des Zeitge-

nossen war Dorothea Ertmann wie kein anderer 

Pianist fähig, auch die geheimsten Nuancen aus 

Beethovens Musik herauszufühlen. Selbst der mit 

Lob sonst so kärgliche Schindler bezeichnet sie als 

die erste Klaviervirtuosin in Wien und sagt über ihr 

Beethoven-Spiel: „Selbst die verborgensten Inten-

tionen in Beethovens Werken errieth sie mit solcher 

Sicherheit, als ständen selbe geschrieben vor ihren 

Augen. Im Gleichen tath sie es mit der Nuancierung 

des Zeitmaßes, das bekanntlich in vielen Fällen sich mit 

Worten nicht bezeichnen läßt. Sie verstand es, dem 

Geist jeglicher Phrase die angemessene Bewegung 

zu geben und eine mit der anderen künstlerisch zu 

vermitteln, darum alles motiviert erschien. Damit ist 

es ihr oft gelungen, unsern Großmeister zu hoher 

Bewunderung zu bringen. Der richtige Begriff von 

Taktfreiheit im Vortrage schien ihr angeboren zu 

sein. Aber auch mit der Kolorierung schaltete sie 

nach eigenem Gefühle und umging bisweilen die 

Vorschrift... Allein diese Kundgebungen seltener 

Genialität waren keineswegs Resultate eigenwilliger 

Subjektivität, fußten vielmehr ganz auf Beethovens 

Art und Weise im Selbstvortrag seiner Werke.“ Auch 

Czerny sagte von ihr, daß „sie bei großer physischer 

Kraft seine Werke in seinem Geiste spielte.“ 

 Frau von Ertmann war auch Beethovens Lieb-

lingsschülerin. Ob sie ihm noch mehr bedeutete? In 

zwei kürzlich erschienenen Beethoven-Biographien   

wird sie allen Ernstes als Kandidatin für die „Un-

sterbliche Geliebte“ aufgestellt, jene geheimnisvolle 

Adressatin, an die Beethoven einen ekstatischen 

Liebesbrief schrieb, der nach seinem Tode in einem 

Geheimfach seines Schreib tisches gefunden wurde. 

Die Beethoven-Forschung hat nahezu mit Sicherheit 

festgestellt, daß dieser Brief 1812 geschrieben sein 

muß. Der verhaltene Ton des Widmungsbriefes will 

freilich gar nicht zu diesem überschwänglichen 

Bekennt nis passen. Ohne die Frage beantworten zu 

können und zu wollen, möchte ich doch die Mög-

lich keit zugestehen, daß ein auserlesener Mensch, 

der Beethovens musikalische Äußerungen so gut 

verstanden hat, auch seinem Herzen hat nahestehen 

können.

 Verhalten wie der Widmungsbrief sind auch 

große Teile der Sonate. So intim ist das Bekenntnis 

des 1. und des 3. Satzes, daß man sich fast scheut, 

ein solches Bekenntnis einem größeren Publikum 

vorzuspielen. Und doch soll gerade diese Sonate die 

einzige gewesen sein, die zu Beethovens Lebzeiten 

öffentlich gespielt worden ist. Dieser scheinbare 

Widerspruch klärt sich vielleicht dadurch auf, daß 

man als Künstler nicht dem „großen“ Publikum als 

Masse vorspielen, sondern doch den Einzelnen im 

Publikum persönlich ansprechen möchte. Gerade 

dadurch kommt es ja zu dem schönen Erlebnis, 

daß das Publikum eines großen Konzertes aus einer 

amorphen Ansammlung von Menschen, aus einer 

Masse, in eine Gemeinschaft verwandelt wird. Ich 

selbst habe das beglückend bei Konzerten von Alfred 

Cortot und Edwin Fischer erlebt. Sie machten uns 

mit ihrem Spiel den großen Saal, die große Menge 

zunächst vergessen – im Begeiste rungs jubel danach 

aber hätten sich fremde Menschen vor Freude 

umarmen können und taten es manchmal sogar 

auch.

 Die Sonate ist die erste, die ganz zum Stil von 

Beethovens „dritter Periode“ gehört, über die Martin 

Cooper so schön schreibt: 

 „It combines, that is to say, great freedom of 
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design and intimacy of feeling, which may find 

expression in forms that are irregular or fragmen-

tary, with strict canonic and fugal episodes in the 

dramatic style with which Beethoven always now 

invested bis contrapuntal music. Other features 

that we shall observe as common in this third pe-

riod style - syncopations, anticipations, individual 

use of the trill and extremes of pitch contrasted or 

combined - are also to be found most markedly in 

this sonata.“

 Doch damit ist freilich noch wenig über die 

unendlich feine, tiefe Empfindung ausgesagt, die 

gerade in diesem Werk vorherrscht. Der erste 

Satz – in strenger Sonatenform – ist ein zartes 

Liebesgedicht. Der dritte Satz ist „langsam und 

sehnsuchtsvoll“ überschrieben. Wieder einmal 

überschreitet Beethoven die Grenzen des nur 

Musikalischen und drückt einen allgemein mensch -

lichen Seelenzustand, eben den der Sehn sucht nach 

einem geliebten Menschen, aus. Die Stimmung ist 

demnach ähnlich wie im zweiten Satz der Sonate 

op. 81a „Abwesenheit“, hier aber noch entrückter, 

noch schmerzvoller. Ähnlich wie in op. 81a kommt 

es auch hier zu einer Vision des Wiedersehens, die 

musikalisch einfach dadurch zum Ausdruck gebracht 

wird, daß nach dem a-Moll des Sehnsuchtsstü-

ckes das in A-Dur stehende Anfangsthema des 

1. Satzes wiederkehrt. Die Sonate nähert sich 

also der symphonischen Dichtung des späteren 

19. Jahrhunderts. Die Vision des Anfangs bleibt aber 

gleichsam in der Luft hängen wie eine Frage, wie 

ein Zweifel. Doch dann verdichtet sich der Zweifel 

zur Gewißheit, und mit „Entschlossenheit“ setzt der 

letzte Satz ein. Dem „passiven“ ersten und dritten 

Satz stehen die aktiven männlichen Sätze Nr. 2 und 4

kontrastvoll gegenüber.

 Der energische zweite Satz, Vivace alla marcia 

– lebhaft, marschmäßig, steht in F-Dur, also in der 

Untermediante, wie etwa das Scherzo der 7. Sym-

phonie. Bemerkenswert ist, daß Beethoven in 

beiden Sprachen ausdrücklich die direkte Überschrift 

„Marsch“ vermeidet – das Marschar tige ist eher 

gleichnishaft zu verstehen. Der polyphonierende 

punktierte Stil dieses Satzes nimmt den Rhythmus 

des Marsches im Streichquartett op. 132 vorweg 

und klingt sogar wie eine Schumann-Vorahnung, 

etwa des zweiten Satzes der C-Dur-Fantasie. Be-

sonders rein ist es, wenn Beethoven durch imitie-

rende Einsätze den Eindruck erweckt, als könne 

der Pianist mit zwei Händen einen fünf- oder 

mehrstimmigen orchestralen Satz spielen 

 

Schon von der Tonalität her ist der zweite Satz 

gleichsam absichtlich wie ein Fremdkörper eingesetzt, 

um das Gefühl der Abwesenheit und Sehnsucht im 

3. Satz motivieren zu können. Im übrigen herrscht 

aber gerade in dieser Sonate wieder der durch-

wobene Stil vor. Eine besonders anschauliche 

Beziehung sei hier hervorgehoben: die drei Noten 

des vierten Anfangstaktes e-cis-h erscheinen unter 

anderem vergrößert im Baß des Schlußgruppenthema 

(T. 77 – 78) und später latent im Hauptthema des 

vierten Satzes.

 Dieser vierte Satz ist ein mit polyphonierenden 

Elementen durchsetzter Sonatensatz, dessen 
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 Durchführung durch ein ausgedehntes Fugato 

bestritten wird – das Hauptmotiv mit seinen vier 

aufsteigenden Sechzehnteln ist nahezu allgegenwärtig, 

sowohl in den Themenbildungen wie auch in den 

Begleitfiguren. Besonders fein ist, wie Beethoven 

aus dem Fortsetzungsmotiv des Hauptthemas durch 

Umstellung der Reihenfolge die Schlußwendung 

gewinnt: die drei Achtelnoten cis-a-e werden in cis-

e-a verwandelt und die so gewonnene aufstrebende 

Bewegungsrichtung eignet sich jetzt zur Erzielung 

einer kräftigen positiven Schlußwirkung.

Ludwig van Beethoven
„Große Sonate für das Ham mer-
klavier“ op. 106 B-Dur
 Dem Erzherzog Rudolph 

 von Österreich gewidmet

 Komponiert 1817 - 1817

Allegro, Scherzo: Assai vivace, Adagio sos-

tenuto, Largo – Allegro risoluto: Fuga 

a tre voci, con alcune licenze 

Was für den Dirigenten die „Neunte“, das ist für uns 

Pianisten die „Hammerklavier-Sonate“: monumentaler 

Gipfel einer Kunstgattung, ein Werk, in dem alle 

Höhen und Tiefen durchmessen werden und dem 

man sich nur in Ehrfurcht nahern kann. Dabei ist 

unsere Aufgabe hier noch schwieriger als die des 

Dirigenten: wir verfügen nur über unsere zehn Finger 

und ein Ham merklavier. Der Titel „Hammerklavier-

Sonate“ be deu tet an sich nur, daß Beethoven die 

damals übliche Bezeichnung „Piano-forte“ durch 

ein deutsches Wort ersetzen wollte, wie er es 

schon im Titel von op. 101 getan hatte. Magisch 

wurde das Wort erst durch den ungewöhnlichen 

Inhalt des Werkes.

 Diese Beschränkung auf ein einziges, wenn auch 

vielstimmiges und ausdrucksstarkes Instru ment 

bedingt schon eine Verschie den heit des Inhalts: es 

wäre vermessen, mit einem Klavier die Wirkung der 

„Neunten“ anzustreben, dieses „Seid um schlun gen 

Millionen“. Nein, die Bot schaft der „Hammerklavier-

Sonate“ muß not wendigerweise intimer ausfallen. 

Der Ver zicht auf Breitenwirkung ermöglichte es 

Beet hoven aber auch, weniger auf die Auf nahme-

fähig keit des großen Publikums Rück sicht nehmen 

zu müssen und noch unverhüllter sein Innerstes 

zu offenbaren: so rückhaltlos hat sich Beethoven 

vielleicht nur noch in den letzten Streich quar tetten 

ausgesprochen; die „Ham mer klavier-Sonate“ geht 

weniger in die Breite, aber dafür noch mehr in die 

Tiefe als die „Neunte“.

 Ein Werk von so monumentalen Aus maßen stellt 

nicht nur an den Interpreten, sondern auch an den 

Hörer hohe Anforderungen. Ganz allgemein läßt 

sich aus Erfahrung sagen, daß Instrumentalwerke 

mit einer Dauer von über 30 Minuten besondere 

Hörprobleme stellen. Beim ersten Anhören eines 

solchen Wer kes sind wir in der Situation eines 

Beschauers, der zu nahe an einem monumentalen 

Bauwerk – etwa der Peterskirche in Rom – steht: 

erst aus der Ent fer nung kann er seine Größe und 

Schönheit erfassen. Auch die „Hörper spek tive“ 

stellt sich erst durch eine Überschaubarkeit des 

Ganzen ein, die ein gedächtnismäßiges Er fas sen 

wenigstens der Grund züge voraussetzt. Oft ist 

dazu ein wiederholtes An hören desselben Werkes 
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vonnöten. Wir kommen hier auf ein Grundgesetz 

menschlicher Mitteilung: je erhabener die Botschaft, 

je bedeutender und inhaltsreicher das Kuns twerk, 

desto größer wird auch die Anstren gung, die vom 

Auf nehmen den gefordert wird, eine Anstrengung, 

die freilich tausendfältigen Lohn innerer Berei cherung 

in sich birgt.

 Betrachten wir nun op. 106 in großen Um rissen, 

gleichsam aus der Entfernung, dann fällt als erstes 

eine feine Symmetrie des Auf baues auf:

Die beiden Ecksätze sind von einer geradezu un-

bändigen Kraft und rhythmischen Energie erfüllt. In 

der Schlußfuge ist diese Kraft aber mehr vergeistigt, 

durch Polyphonie gewissermaßen geläutert und 

polarisiert. Herzstück des Werkes ist das über das 

übliche Maß ausgedehnte Adagio, eines der wunder-

barsten Stücke der Musik literatur. „Das Mausoleum 

des Kollektiv leides der Welt“, nannte Lenz diesen 

Satz und Edwin Fischer charakterisiert das Adagio 

als eine leidenschaftliche Auseinander setzung mit 

Gott, die in Ergebung und Demut endet.

 Verbindungsglieder zwischen dem zentralen 

Adagio und den Ecksätzen sind das kurze dämo-

nische Scherzo – es baut die Energie des 1. Satzes 

förmlich ab – und die fantasieartige Largo-Einleitung 

zur Fuge, die sich aus traumbefangener Entrückung 

nach und nach verdichtet, bis in einer elementaren 

Energie eruption das Fugen thema förmlich heraus-

geschleudert wird.

 Auf die unendlich feinen thematischen Ver äste-

1 Allegro                                                         5 Fuge, 

   Allegro risoluto

               2 Scherzo                         4 Largo

  

3 Adagio sostenuto

lungen in allen Sätzen kann in diesem knappen 

Rahmen nicht hingewiesen werden. Aber ein flüchtiger 

Blick auf die Hauptthemen erscheint notwendig.

 Das in löwenhaftem Ansprung einsetzende 

Hauptthema beherrscht den ersten Satz auf weite 

Strecken:

 In der Durchführung wird aus dem Kopfmotiv 

dieses Themas ein Doppelfugato in langer Stei ge-

rung aufgetürmt. In freie Eng führung folgt dabei 

dem Thema seine eigene Imitation wie ein Schatten 

(T. 137 – 142). Wich tige Nebengedan ken sind u. a. 

die „Engels girlanden“ (Fischer) der Überleitung und 

das zweite Seitenthema, das in Klang und Gestalt 

Chopin vorwegnimmt:

 Bedeutsam ist auch das elegische Schluß  thema 

der Exposition durch die Bezeich nung cantabile 

dolce ed espressivo eigens hervorgehoben:

 Der Satz endet seltsamerweise nicht triumphal, 
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 wie er begann, vielmehr wird in den letzten Takten 

das Hauptthema förmlich zersplittert: es versinkt in 

die Tiefe.

 Das Scherzo setzt diese Stimmung fort. Statt der 

geballten Kraft herrscht eine nervöse gespenstische 

Hochspannung, kurz abgerissene Motive stehen 

anstelle der langen Ent wick lungs linien des ersten 

Satzes. Das Scherzo-Mo tiv mit seinen auf- und 

absteigenden Terz schritten persifliert förmlich das 

Hauptthema des Kopf satzes. Das düstere b-Moll-Trio 

bringt einen synkopischen Gedanken abwechselnd in 

hoher und tiefer Lage, mit versteckten kanonischen 

Imita tio nen und einer eruptiven Steigerung in einem 

kurzen Presto.

 Natürlich kommt dem tonalen Aufbau als ord-

nendem Prinzip in einem solchen Monu men talwerk 

grundlegende Bedeutung zu. Op. 106 bezieht eine 

der wichtigsten Spannungen aus den Gegensatz 

zwischen der Grundtonart B-Dur und dem weit 

entfernten h-Moll, dem etwa die Bedeutung einer 

Katastrophe zukommt. Beet hoven selbst hat ein-

mal in einem Skizzen buch h-Moll als die schwarze 

Tonart bezeichnet. Schon im ersten Satz stand 

der einzige Moll-Einsatz des Themas, dem auch 

die bekräftigende Wieder holung fehlte, in h-Moll 

(T. 267 – 68). In h-Moll steht später der große 

Schmerzensausbruch des Adagio (T. 118 – 122) und 

der rückläufige Einsatz (Krebs) des Fugenthemas. 

Am Schluß des Scherzo wird durch eine unerwartete 

enharmonische Rückung von B-Dur nach h-Moll der 

Katastro phen  charakter noch deutlicher gemacht. 

Es kostet unerhörte Anstrengung, das Gleichge-

wicht und die Tonalität wieder zurechtzurücken 

(T. 164 – 172). Damit ist auch die Energie des Scherzo 

erschöpft, es zerflattert kraftlos, pianissimo, im Echo 

oktavversetzter Wiederholungen.

 Das Adagio sostenuto, – appassionato e con 

molto sentimento – steht in fis-Moll, in der Klassik 

oft die Tonart tiefster Trauer (etwa bei Mozart Ada-

gio des A-Dur-Konzertes KV 488, bei Schubert 

Andantino der A-Dur-Sonate DV 959). Es ist ein 

Sonatensatz von riesigen Ausmaßen mit einer in-

haltsreichen Coda, die nach einem Verzweiflungs-

ausbruch (T. 164 – 166) in wehmütiger Resignation 

endet. Deutlich spiegeln die Themen die Skala der 

Ausdruckswerte von verhaltener und leidenschaft-

licher Klage bis zu Trost, Erhebung, Entrückung. 

Zauberhaft ist die weitgespannte Melodie des 

Hauptthemas mit der neapolitanischen Wendung 

nach G-Dur im 14.-15. Takt:

 Ein wichtiges Gestaltungsprinzip des späten 

Beethoven ist die variierte Wiederholung. In der 

normalen Sonatenform bringt die Reprise eine fast 

wörtliche Wiederholung der Exposition. Das bedeutet 

wohl musikalisch-formale Abrundung, dramatisch 

gesehen aber eine Wiederkehr von Gleichem, so, 

als wäre nichts geschehen. Die Variation hebt diese 

„Schwäche“ der Sonaten form auf. Fast alle Themen 

werden bei ihrer Reprise variiert, innerlich verändert 

durch das in der Durchführung erlebte Schicksal. 

Besonders schön ist diese Bereicherung bei der 

Wiederkehr des Adagio-Themas, das durch die 32tel-

Figuren ins Pathetisch-Leidenschaftliche gesteigert 

er scheint. Die vielen neuen Details steigern auch 
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das Interesse, das bei einem so langen Satz leicht 

er lahmen könnte. Wunderbar, wie die große innere 

Spannung, dieser Schicksalsfaden, nie abreißt!

 Das Largo ist eine Fantasie, kaum durch Takt -

striche gebunden, die sich aus tiefster Stille nach 

und nach zu höchster Aktivität verdichtet. Uner-

hört frei, modern wirkt dieses Largo – Beet hoven 

verlangt ausdrücklich die Sechzehntel als Zahl zeit, 

fast unwägbar der Rhythmus – und doch ist es 

ganz streng konstruiert: die Bässe bewegen sich in 

absteigenden Terzschritten. Das Terzinter vall hat in 

der ganzen Sonate formbildende Kraft: melodisch 

im Aufbau der meisten Themen, harmonisch in den 

vielen Terzverwandt schaften, Median ten, etwa der 

Seiten satz gruppe im 1. Satz. Nachdem die Largo-

Einleitung den Ton F, mit dem sie traumhaft begonnen, 

nach großer Steigerung von neuem erreicht hat, 

springt von diesem Ton das Fu genthema in der zur 

Dezime geweiteten Terz ab.

 Die gewaltige, energiegeladene Fuge soll hier 

nicht analysiert werden. Es ist eine verbreitete 

lrrmeinung, daß man ein Musikstück „verstehen“ 

müsse, um ihm richtig folgen zu können. Worauf 

es allein ankommt: sich vom musikalischen Strom 

erfassen und mitreißen lassen. Im Grunde ist es 

ebenso unwesentlich, etwas von der Konstruk-

tion einer Fuge, einer Sonate zu wissen wie bei 

der Betrachtung einer Kathe dra le den Bauplan, 

das Gerüst oder die Trag fähigkeit eines Pfeilers zu 

kennen. Wehe aber dem Baumeister, der darüber 

nicht Bescheid weiß! Edwin Fischer sagte einmal 

zu mir: „Mit der Hammerklavier-Sonate geht es mir 

so wie mit einem gotischen Dom: da gibt es immer 

etwas daran zu reparieren, ganz fertig wird es nie“.

 Das Fugenthema besteht aus einem markanten 

Kopf und einer Fortsetzung im Charak ter eines 

Perpetuum mobile. Das Thema:

Seine spätere Umkehrung :

und die Vergrößerung am Ende des ersten Fugen-

abschnittes, wo es zu mächtigen Stau un gen kommt: 

Beethoven verwendete bei allen Verarbei tungen 

des Themas nur den Beginn der Fort spin nung 

und behandelte den Rest frei. Eine der Freiheiten 

(„licenze“), die sich Beethoven bei der Gestaltung 

der Fuge erlaubte, bezieht sich auf das Rhythmi-

sche: an mehreren Stellen wird der vorherrschende 

3/4-Takt durch 2/4, 4/4 oder 3/2 (bei der Vergrö-

ßerung) durchbrochen. Im Gegensatz zu späteren 

Komponisten hat Beet ho ven diese Taktwechsel 

nicht eigens bezeichnet, sondern den Dreivierteltakt 

durchwegs beibehalten.

 Den „Krebs“ des Themas erkennt man nur im 

Notenbild, weil sich die Zeit nicht zurück drehen läßt. 

Es wird vom Hörer als völlig neues Gebilde wahr-

genommen:
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 Der schönste Moment der Fuge ist ein neues Ge-

genthema in D-Dur, dem Gratias agimus tibi aus 

der Missa Solemnis eng verwandt:

wahrhaft ein Dankgebet! Es wird mit dem Kopf des 

Fugenthemas kombiniert und geht danach verloren.

 Dann tritt das Thema zum Kampf gegen seine 

Umkehrung an, das Ende der Fuge ist nahe; es 

kommt noch zu einem letzten Zusam menbruch, einer 

apokalyptischen Vision. War alles umsonst? Nein! 

Das Fugenthema erhebt sich aus dem Trillerchaos 

und bringt die Fuge, die Sonate zu glorreichem Ende. 

„Hier hat ein Irdischer alle Fakten des Lebens, die 

Härten, die Ungerechtigkeiten, die Freuden, den Trost 

des Himmels, das sursum corda, das Diesseitige 

und das Jenseitige, das Hineingestelltsein zwischen 

Körper und Geist, zwischen Zeitliches und Ewiges, 

das Teilhaben an Vorstellbarem und Unvorstellbarem, 

uns nicht zum Begreifen gegebenen in einer Geistes-

schöp fung dargestellt und sublimiert“ (Fischer).

Paul Badura-Skoda

Ludwig van Beethoven 
Piano Sonatas, Op. 90, 
Op. 101, Op. 106

Notwithstanding its opus number, the So na ta in 

E minor, Opus 90 was written long after the Seventh 

and Eighth Symphonies, the Eleventh String Quartet, 

the last Violin Sonata and the Archduke Trio, which 

all date from the zenith years of 1810-1812. It is one 

of the rare products of the low-ebb period and its 

composition took place in the spring of 1814, when 

Beethoven was re casting Fidelio for the last time. 

The Archduke Rudolf made a copy of it in his own 

hand; it has been preserved and bears the date of 

August 16th, 1814. The edition was published only 

in 1816. Like Opus 54 and Opus 78, this is a small 

sonata, in two movements only, unjustly eclipsed 

by its more imposing neighbours. Yet it happens 

to be one of the finest and most delicate works of 

Beethoven, whose smaller compositions give us an 

insight into his intimacy. Opus 90, the only sonata in 

its key in Beethoven’s work, is dedicated to Count 

Moritz von Lichnowsky, one of the composer’s 

regular patrons, a musician himself and former 

pupil of Mozart. But this dedication, according to 

Beethoven’s own testimony, has a precise mean-

ing. The Count, who was widower, had fallen in 

love with an actress of the Vienna opera. After a 

procrastinating relationship for a long time, he finally 

married her. The sonata is supposed to relate the 

ups and downs of this romance.

 The titles of the two movements are Ger man. 

The first one, in sonata form, bears the heading: 

Mit Lebhaftigkeit and durchaus mit Empfindung 

98743 Skoda Box Booklet.indd   13098743 Skoda Box Booklet.indd   130 01.10.2012   11:30:2501.10.2012   11:30:25



131

und Ausdruck (with vivacity, and always with feeling 

and expression). According to the aforementioned 

programme, it would present the “conflict between 

the heart and the head.” In its concision, it does 

indeed leave room for the announced contradic-

tions, yet none for a clearly individualized second 

theme. The initial motif, with its characteristic 

rhythm, entirely dominates the middle movement 

as well as the short coda which rounds off the work 

with a feeling of softly veiled uncertainty. By way of 

a finale, Beethoven gives us a spacious rondo in 

five couplets, the last one he will ever destine to a 

sonata. Marked nicht zu geschwind und sehr singbar 

vorgetragen (not too fast and to be played in a very 

song-like fashion), this movement is apparently the 

“conversation with the beloved.” The character of 

loving intimacy of its refrain, the presence of such 

indications as dolce and teneramente, bear out the 

compo ser’s declaration. A frail, isolated little flower 

blossoming in utter solitude, the E minor Sonata, 

however modest it may be, constitutes one of the 

rare really creative testimonies of the terrible years. 

Were it only for this reason, it would already deserve 

our attention. But more than that, its date of 1814 

precedes ever so slightly the miraculous, the last 

five.

 In November 1816, as attested to by the 

autograph, Beethoven completed the Sonata in 

A Major, Opus 101, published by Steiner in Vienna 

at the beginning of the following year. The printing 

was preceded by long discussions concerning the 

titling of the work and its differ ent movements. The 

composer, seized by a real fit of patriotism, wanted 

everything to be written in German. This is why the 

term Ham mer klavier replaces here, as it will later on 

in Op. 106, the usual designation pianoforte. In like 

manner, the titles of the different parts are bilingual. 

Beethoven dedicated his sonata to one of his former 

pupils, Dorothea Ertman, a pianist of great talent 

and a sensitive musician, whom he had been able, 

many years before, to console for the death of her 

son by playing lengthy improvisations to her.

 By the unusual freedom of its layout, the lyricism 

of its first movement, the Schumann esque character 

of its march which serves as a scherzo, the bold-

ness and richness of its harmonic language, the 

Sonata in A Major stands out as one of the most 

Romantic ones written by Beethoven. By its formal 

economy – with the displacement of the centre of 

gravity towards the finale, the brevity and absence 

of conflict of a song-like first movement, and the 

presence in its centre of a sturdy character piece 

– it reminds one of Opp. 109 and 110, and would 

likewise deserve the epithet quasi una fantasia which 

Beethoven applied to the two works of Opus 27.

 The “Hammerklavier” Sonata in B-flat Major, 

Opus 106, the uniquely great, to use Schumann’s 

phrase. Its first sketches date as far back as autumn 

1817, but it was not completed until March 1819. 

The last two movements, of far greater dimensions 

than the first two, followed them about a year later. 

At the same time, while the first outline of the initial 

movement of the Ninth Symphony was taking 

shape, Beethoven was relentlessly working on the 

Missa Solemnis and fighting against serious health 

problems, financial ones, and the dramatic lawsuit 

entailed by the adoption of his nephew Karl: “It has 

been composed in trying circumstances,”wrote 

Beethoven, who was then staying at Mödling in the 

Viennese countryside. He dedicated this exceptional 
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 work to pianists – when they will play it in fifty years,” 

he wrote to his editor. He was hardly to be mistaken: 

except for Liszt, no pianist dared tacklei it before 

the end of the nineteenth century!

 For the last time, Beethoven confronted here 

the great four-part form established by the Clas-

sical masters. In spite of its complexities and the 

abundance of its material, the length of the first 

movement has nothing unusual about it; the Scherzo, 

placed in second position, is even remarkably brief. 

It is the last two movements that reach gigantic 

dimensions as if the inner dimension of the work 

had burst its original proportions in the course of 

the composition. A thorough analysis of this sonata 

is out of the question here: it would require a whole 

volume, particularly to define all its innovations in 

terms of instrumental language and technique.

Harry Halbreich

 (translated by Frank Dobbins)

work to his patron, pupil and friend the Archduke 

Rudolf of Austria, who had already received in 

homage the Fourth and Fifth Piano Concertos, 

the Sonata, Op. 81a, the Sonata for Piano and 

Violin, Op. 96 and the Trio in B-flat, which bears 

his name. The composer was still to offer him three 

more masterpieces: the last Sonata, Op. 111, the 

Missa Solemnis, and finally the Große Fuge (Great 

Fugue). No men in high places have ever received 

such tributes!

 Both by its size and the amount of the material 

which such an extended development called for, 

and by the incredible demands it makes on the 

executant, the Sonata, Op. 106, almost twice as 

long as the other sonatas, defies the scope of the 

sonata form and even of the keyboard (even the new 

Hammerklavier specified in its title, which, except 

for the double escapement realized by Pleyel shortly 

afterwards, was already identical to our modern 

instrument).

 It has been called a Sonata-symphony, and several 

attempts at orchestrating it have been made, using 

as an excuse Beethoven’s famous declaration that 

the piano is and remains an inadequate instrument. 

However, it is a real so na ta that Beethoven did 

compose and no thing could have prevented him, if 

such had been his desire, from making a symphony 

of it. Indeed the superhuman tension of the work 

springs from this duel between a single man and an 

inadequate instrument, and therefore any collective 

participation could but weaken it. The great ness of 

the Sonata, Op. 106 lies in his victory over the bitter 

struggle against solitude. Besides, Beethoven was 

highly conscious of the terrible difficulties which he 

had accumulated: “a Sonata which will give much 
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Ludwig van Beethoven 
Sonates pour piano op. 90, 
op. 101, op. 106 

Nonobstant son numéro d‘opus, la sonate en mi 

mineur, opus 90, est nettement posté rieure aux 

Septième et Huitième Symphonies, au Onzième 

Quatuor, à la dernière sonate pour piano et violon 

et au Trio à l‘Archiduc, œuvres qui datent des 

années 1810 – 1812. C‘est une des rares produc-

tions des années de ressac et sa composition se 

situe au printemps de 1814, alors que Beethoven 

remaniait pour la dernière fois Fidelio. L‘Archiduc 

Rodolphe en prit une copie de sa main, qui a 

été conservée et porte la date du 16 août 1814. 

L‘édition ne parut qu‘en 1816. Comme les opus 

54 et 78, c‘est une petite sonate en deux mouve-

ments, injustement éclipsée par les voisines plus 

importantes. Mais il s‘agit d‘une des pages les plus 

fines et les plus délicates de Beethoven, dont les 

productions modestes permettent de mieux scruter 

l‘intimité. L‘opus 90, seule sonate de sa tonalité 

dans l‘œuvre de Beethoven, est dédiée au Comte 

Moritz de Lichnowsky, l‘un des protecteurs attitrés 

du compositeur, musicien lui-même et ex-élève de 

Mozart. Selon le propre témoignage de Beet hoven, 

la dédicace possède une signification précise. Le 

Comte, qui était veuf, s‘était épris d‘une actrice de 

l‘opéra de Vienne qu‘il finit par épouser au terme 

de maints atermoiements. La sonate retracerait les 

péripéties du roman.

 Les titres des deux mouvements sont en allemand. 

Le premier, de forme-sonate, porte l‘indication Mit 

Lebhaftigkeit und durchaus mit Empfindung und 

Ausdruck (avec vivacité, et toujours avec sentiment 

et expression). Ce mor ceau représenterait le “conflit 

entre la tête et le cœur“. En sa concision, il laisse sans 

doute la place aux contradictions annoncées mais 

point à un second thème nettement individualisé. 

Le motif initial, avec son rythme caractéristique, 

domine entièrement le mouvement central, ainsi 

que la brève coda qui conclut dans un sentiment 

d‘incertitude doucement voilée. Le finale est un vaste 

rondo à cinq couplets, le dernier que Beethoven 

destinera à une sonate. Intitulé Nicht zu ge schwind 

und sehr singbar vorgetragen (pas trop vite et 

à jouer de manière très chantante), ce morceau 

serait la “conversation avec l‘aimée“. Le caractère 

d‘affectueuse intimité de son refrain et la présence 

d‘indications telles que dolce et teneramente viennent 

confirmer les déclarations du compositeur. Petite 

fleur fragile et isolée éclose en pleine solitude, la 

sonate en mi mineur, si modeste soit-elle, constitue 

un des rares témoignages réellement créateurs 

des années terribles. A ce seul titre déjà elle mérite 

notre attention. Mais de plus, elle précède de peu 

la naissance miraculeuse, inespérée en 1814, des 

cinq dernières.

 C‘est en novembre 1816, l‘autographe en 

fait foi, que Beethoven termina la sonate en la 

majeur, opus 101, publiée chez Steiner, à Vienne, 

au début de l‘année suivante. De longues mises 

au point concernant l‘intitulé de l‘œuvre et de ses 

différents mouvements précédèrent l‘impression. 

Le compositeur, en proie à une véritable poussée 

de nationalisme, désirait que tout fut indiqué en 

allemand. C‘est ainsi que le terme Hammerklavier 

(clavier à marteaux) remplace ici, comme plus tard 

dans l‘opus 106, la désignation habituelle: piano-
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 forte. De même, les titres des différentes parties 

sont bilingues. Beethoven a dédié cette sonate à 

l‘une de ses élèves. Dorothea Ertmann, pianiste de 

grand talent et musicienne sensible qu‘il avait su, 

bien des années auparavant, consoler de la mort 

de son fils en improvisant longuement pour elle.

 De par la liberté insolite de son plan, de par le 

lyrisme de son premier morceau, de par le caractère 

étonnamment Schumannien de la Marche servant 

de Scherzo, de par l‘audace et la richesse de son 

langage harmonique, nous tenons, avec la sonate 

en la majeur, l‘une des plus romantiques sorties 

de la plume de Beethoven. Tout comme les opus 

109 et 110, dont elle rappelle un peu l‘économie 

formelle, avec, le déplacement du centre de gravité 

vers le finale, la brièveté et l‘absence de conflit d‘un 

premier temps purement chantant, et la présence 

au centre d‘un vigoureux morceau de, caractère, 

elle mériterait l‘épithète quasi una fantasia réservée 

par Beethoven aux deux œuvres de l‘opus 27.

 La sonate, opus 106, l‘uniquement grande, pour 

reprendre l‘expression de Schumann, semble être 

restée près de deux ans sur le chantier. Esquissée 

dès l‘automne 1817, elle ne fut terminée qu‘en mars 

1819. Les deux derniers mor ceaux, de dimensions 

beaucoup plus considé rables que les premiers, 

les suivirent à près d‘un an d’intervalle. Simulta-

nément, pendant que se précisaient les premières 

esquisses du mouvement initial de la Neuvième 

Symphonie, Beethoven travaillait d‘arrache-pied à 

la Missa Solemnis, au milieu de graves troubles de 

santé, de soucis matériels et du dramatique procès 

autour de l‘adoption de son neveu Karl. “Elle a été 

composée dans des circonstances angoissantes“ 

écrivait Beethoven qui séjournait alors à Mödling, 

dans la campagne viennoise. Il dédia cette œuvre 

d‘exception à son protecteur. élève et ami, l’Archiduc 

Rodolphe d‘Autriche, qui avait déjà reçu l‘hommage 

des Quatrième et Cinquième Concertos pour piano, 

de la sonate opus 81a, de la sonate pour piano et 

violon opus 96, du Trio en si bémol qui porte son 

nom. Le compositeur devait encore lui offrir la sonate 

opus 111, la Missa Solemnis, enfin la Grande Fugue. 

Aucun grand de ce monde n‘a jamais reçu pareils 

hommages.

 Tant par ses dimensions extérieures que par 

l‘abondance de matière qui appelait pareille exten-

sion et par les exigences incroyables qu‘elle pose à 

l’exécutant, la sonate opus 106, près de deux fois 

plus longue que les plus développées de ses sœurs, 

dépasse le cadre de la sonate et celui du clavier, 

fut-il le nouveau piano à marteau (Hammerklavier) 

spécifié dans son titre et qui, au double échappement 

près réalisé peu après par Pleyel, est déjà notre 

instrument moderne.

 Sonate-symphonie a-t-on dit, et s‘autorisant de 

la célèbre déclaration de Beethoven “le piano est et 

demeure un instrument insuffisant“, plu sieurs tenta-

tives d‘orchestration ont été effec tuées. Cependant, 

c‘est bien une sonate que Beet hoven a composée 

et rien ne l‘eut empêché, s‘il avait voulu, d‘en faire 

une symphonie. A la vérité, la tension surhumaine 

de l‘œuvre est due à ce duel d‘un homme seul et 

d‘un instrument insuffisant, et toute participation 

collective ne saurait que l‘affaiblir. La grandeur de 

la sonate opus 106, c‘est cette victoire, arrachée 

de haute lutte, sur la solitude. Du reste, Beethoven 

était parfaitement conscient des difficultés terribles 

qu‘il avait accumulées: “une sonate qui donnera 

beaucoup de travail aux pianistes lorsqu‘ils la joue ront 
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dans cinquante ans“ écrivait-il à son éditeur. Il ne se 

trompait guère: Liszt excepté, aucun pianiste n‘osa 

s‘y attaquer en public avant la fin du XIXe siècle!

 Pour la dernière fois, Beethoven s‘est affronté 

ici à la grande forme quadripartite mise au point par 

les maîtres classiques. Malgré ses complexités et 

l‘abondance de sa matière, la longueur du premier 

mouvement n‘a rien d‘inhabituel et le Scherzo, 

placé second, est même remarquablement bref. 

Ce sont les deux derniers morceaux qui atteignent 

au gigantesque, comme si la taille intérieure de 

l‘ouvrage avait fait éclater ses proportions initiales 

en cours de composition. Il ne saurait être question 

ici d‘analyser cette sonate: il y faudrait un volume, 

notamment pour définir tout ce qu‘elle apporte 

d‘audacieusement neuf dans le domaine du langage 

et de la technique instrumentale.

 

Harry Halbreich
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 CD 9
Ludwig van Beethoven
Sonate op. 109 E-Dur
 Maximiliane Brentano gewidmet

 Komponiert 1820

Vivace ma non troppo, Prestissimo, Ge-

sangvoll, mit innigster Emp findung 

(Andante molto cantabile ed espressivo)

Die junge Widmungsträgerin, der Beethoven anläßlich 

der Widmung einen rührenden, herzenswarmen 

Brief schrieb, ist nicht zu verwechseln mit Bettina 

von Brentano, deren schwärmerischen Berichten an 

Goethe wir die Übermittlung einiger von Beethovens 

schönsten und tiefsten Aussprüche verdanken. Die 

Sonate steht in E-Dur, der „mystischen“ Tonart. 

Vielleicht hat das etwas mit dem Aufsteigen im 

Quintenzirkel von der natürlichen Ausgangsbasis 

C-Dur aus zu tun, daß so viele Werke in dieser 

Tonart Erhebung, Entrückung, irdische und himm-

lische Liebe auszudrücken scheinen: wie käme es 

sonst, daß dieser mystische Ausdruck in Bachs 

E-Dur-Prälu di um und Fuge des 2. Bandes des 

Wohl temperier ten Klaviers, in Haydns Schöpfungs-

morgen im Paradies, in Mozarts E-Dur-Klaviertrio 

KV 542 (dem einzigen größeren Mozart-Werk in 

dieser Tonart), in Schuberts Lied „Im Elysium“ und 

in Bruckners 7. Symphonie zu finden ist? So ist es 

auch kaum verwunderlich, daß auch Beet hoven, 

neben Bruckner vielleicht der größte Mystiker 

der Musik, öfter in E-Dur komponierte. In einem 

dieser Fälle, im 2. Satz des Rasumofsky-Quartetts 

op. 59, 2, hat Beethoven sogar selbst in einer der 

wenigen außermusikalischen Erklärungen, die von 

ihm überliefert sind, den Inhalt angedeutet, als er 

einmal zu Carl Czerny sagte, daß ihm die Inspiration 

zu diesem Satz bei der Betrachtung der Unendlichkeit 

einer Sternennacht gekommen sei. Erstaunlich ist, 

daß Beethovens langsame Klaviersätze in dieser 

Tonart auch äußerlich durch ein geheimnisvolles, 

man möchte sagen „mystisches“ Band verknüpft 

sind. Sie alle, angefangen vom Adagio der Sonate 

op. 2, 3 über das Largo des 3. Klavierkonzertes, 

über den 2. Satz von op. 90 bis zum Anfang- und 

Schlußsatz der Sonate op. 109, beginnen mit dem 

gleichen Klang, mit dem Ton gis als Oberstimme, 

in der samtenen Mittellage des Klaviers, jenem der 

Altstimme entsprechenden Register, das sich im 

Lauf der 300jahrigen Entwicklung am wenigsten 

in seiner Klangfarbe verändert hat.

 In dieser Sonate sind die beiden ersten Sätze 

durch ein attacca verbunden; da sie zu sam men-

genommen nur etwa ein Drittel der Zeit dauer 

des Schlußsatzes ausmachen, wirken sie wie ein 

Präludium zum Variationensatz, dem so schon in 

der Zeitdisposition die größte Bedeu tung beigelegt 

wird.

 Der erste Satz steht in Sonatenform mit einer 

für den späten Beethoven charakteristischen Modi-

fizierung: das schon im 9. Takt auftretende adagio 

espressivo, das wie eine freie Phantasie klingt, ist 

in Wirklichkeit das zweite Thema dieses Sonaten-

satzes. Es besteht – ebenfalls versteckt – aus einer 

Periode von 2 mal 3 Takten und schließt bei der 

Wiederkehr des Tempo primo beim ersten Mal in 

der Dominanttonart, bei der Reprise in der Tonika 

ab. Zwischen den beiden Einsätzen des adagio 

espressivo steht die Durchführung und Reprise des 
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Hauptthemas, danach eine ausdrucksvolle Coda, 

bei der das am Anfang bisher nur latent fühlbare 

Element des Chorals einmal unverschleiert zum 

Ausdruck kommt. Zum Schluß „entschwebt“ das 

Hauptmotiv, wie auf einer Jakobsleiter, in die Höhe. 

Der Schlußakkord in tiefer Lage mag als Symbol 

des irdischen Träu mers gelten.

 Jäh wird diese Stimmung der träumerischen 

Betrachtung durch das unmittelbar einsetzende 

Prestissimo in e-Moll zerstört. Beethoven hat übrigens 

bis zuletzt geschwankt, ob dieser Satz presto oder 

prestissimo überschrieben werden sollte und erst 

im letzten Moment, als die Hand schrift schon fertig 

war, zur Bezeichnung „presto“ mit Bleistift „-issimo“ 

hinzugefügt, für uns Inter pre ten wieder ein Hinweis 

mehr, wie genau der Wortlaut von Beethovens 

Tempobezeichnun gen zu beachten ist. Auch dieser 

Satz steht in einer etwas freien Sonatenform, das 

Hauptthema steht im doppelten Kontrapunkt, die 

mit ben marcato bezeichnete Baßlinie wandert in 

der Durch führung in die Oberstimme (T. 70) und 

wird auch nach dem Eintritt der Reprise in T.112 

als Haupt stimme verwendet.

 Eines der gröbsten, aber weit verbreiteten 

Fehlurteile über Beethoven ist die Behauptung, 

Beethoven sei trotz aller Größe im Architek to ni schen 

im Grund kein bedeutender Melodiker gewesen. 

Dies ist natürlich ein Contradictio in se: wer nicht 

fähig ist, große Melodien zu schaffen, kann von 

vornherein kein großer Komponist sein, und die 

best-konzipierte Struktur würde auseinanderfallen, 

wenn sie nicht durch Melodie, der Rhythmus und 

Harmonie untergeordnet sind, zusammengehalten 

würde. Kein besseres Bei spiel wüßte ich, um diese 

Irrmeinung zu widerlegen, als das Thema des Va-

riationensatzes dieser Sonate. Diese wunderbare, 

ergreifende Melodie, die vielleicht nur noch vom 

gleichartig aufgebauten Arietta-Thema der Sonate 

op. 111 an Tiefe übertroffen wird, gehört zum 

Schönsten, das uns Beethoven hinterlassen hat:

Die Ähnlichkeit mit Bachs geistlicher Arie „Bist Du 

bei mir“ hat mich einmal dazu bewogen, dieser 

Melodie einen sinnverwandten Text zu unterlegen: 

„In Dir ist Freude, in Dir ist Seligkeit, oh Du mein 

Hoffen im Leben, im Tod.“

 Die melodisch geführte Baßstimme mit ihrem 

Anstieg um eine Duodezime wird in den späteren 

Variationen ebenfalls eine bedeutende Rolle spielen.

 In der ersten Variation wird die erste Melo die-

note gis zu einem h erhöht, die höhere Klanglage 

unterstreicht das molto espressivo.

 Variation 2 ist eine Doppelvariation, bestehend 

aus einem leggieramente- und einem tenera-

mente-Abschnitt. Im ersten wird die Figuration von 

Melodie und Baßlinie ins filigranste, schwerelose 

Spiel aufgelöst, wobei der Baß im zweiten Takt 

sogar höher zu stehen kommt als die Melodie; im 

teneramente Teil wird aus dem Themenanfang ein 

zweistimmiger Kanon à la Bach aufgebaut, dessen 
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 Einsätze sich hinaufsteigern.

 Variation 3, Allegro vivace, eine zweistimmige 

Invention im 2/4-Takt, vertauscht nach vier Takten 

Melodie- und Baßstimme (= doppelter Kontrapunkt).

 Variation 4, 9/8-Takt, etwas langsamer als das 

Thema, ist in ein schwebendes Spiel der imitierenden 

Klänge getaucht.

 Die durchwegs im imitierend polyphonen Stil 

gehaltene energische 5. Variation bereitet als Kon trast 

die weit ausschwingende Schlußvaria tion vor: die fast 

unveränderte Melodie des Themas wird durch die 

liegende Stimme h begleitet, die – nur zweimal kurz 

durch ein e unterbrochen – sich von Viertel- über 

Achtel- und Triolen bewegung zu immer schneller 

werdenden Trillern entwickelt. Gleichzeitig kommt 

es zu einem großen crescendo, das mit dem Eintritt 

des Baß trillers auf H seinen Höhepunkt findet. Die 

zweite Hälfte der Melodie wird dann ekstatisch in 

höchste Klang lage gebracht – es ist das einzige 

Mal, daß in dieser Sonate das hohe cis erreicht 

wird – und mit einer kurzen eintaktigen Erwei terung 

kommt es endlich zum Abstieg, zum Ausatmen, zur 

Ent span nung, bis nach all diesen Wande run gen 

das Thema noch ein letztes Mal in seiner Ur form, 

schlicht, nahezu unverändert gebracht wird und 

den Satz würdevoll beschließt. Diese Wiederkehr 

eines Variationenthemas bringt Beet hoven einmal 

mehr in die Nähe von Johann Sebas tian Bach, der 

ja auch am Schluß seiner Goldberg-Variationen das 

Thema noch einmal erklingen läßt.

Ludwig van Beethoven
Sonate op. 110 As-Dur
 Komponiert 1820 – 1822

Moderato cantabile molto espressivo, Alleg-

ro molto, Adagio ma non troppo, 

Fuga: Allegro ma non troppo 

Wie die Skizzen zeigen, arbeitete Beethoven an 

seinen beiden letzten Sonaten gleichzeitig im Jahr 

1821. Op. 110 wurde im Dezember 1821, op. 111 

im Januar 1822 beendet, doch hat Beet hoven den 

letzten Satz von op. 110 anfangs 1822 noch einmal 

überarbeitet und in die endgültige Fassung gebracht. 

Die beiden Fassungen des Finales zeigen im Detail 

untereinander noch erhebliche Unterschiede. Es 

scheint, daß Beet hoven sich erst bei der Drucklegung 

für manche Wendungen endgültig entschied. Zur 

gleichen Zeit arbeitete Beethoven auch am Agnus 

Dei der Missa Solemnis.

 Die Sonate ist die letzte und reinste der im 

sogenannten durchwobenen Stil geschriebenen 

Sonaten Beethovens. Es ist schon öfters bemerkt 

worden, daß der Keim des Fugenthemas schon in 

den Anfangstakten des 1. Satzes enthalten ist. 

Miteinander verwoben sind aber auch die Motive 

des 1. Satzes: die Harmoniefolge und die aufstei-

genden Grundbässe as-b-c der ersten drei Takte 

finden sich ja auch in den scheinbar so verschie-

denen Zweiunddreißigstel-Girlanden der Überleitung 

(T. 12). So kann es nicht verwundern, daß nach 

dem so beredt-innigen Dialog der Durch führung, 

bei dem Rede und Gegenrede aus dem Anfangs-

motiv entwickelt sind, in der Reprise dann als 
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Steigerung das Hauptthema mit den Girlanden 

kombiniert wird (T. 56):

Die vollendet organisch wirkende Abschluß figur der 

zweiten Melodie in T. 11 hat Beethoven viel Arbeit 

gekostet. Der erste Einfall war, wie die Skizzen 

zeigen, noch durchaus einfach, fast banal. Höchster 

Künstlerinstinkt und höchste Reife gehören dazu, in 

der schöpferischen Gestal tung unter allen Umständen 

das Banale, Alltägliche, „Gemeine“, zu vermeiden. 

 Beethoven geht in der Sonate op. 110 in seinen 

Ausdrucksbezeichnungen über das sonst übli che 

Maß hinaus und verwendet Beiwörter, die mehr der 

Psychologie als der Musik angehören. Gleich das 

Anfangsthema wird zweisprachig „con amabilitá 

– sanft“ bezeichnet; die zwei Wörter entsprechen 

einander aber nicht genau, sondern ergänzen sich 

(amabilitá: Liebenswürdigkeit; sanft: tene ra mente). 

Später schreibt Beethoven einen „klagenden Gesang“, 

der “ermattet, klagend“ wieder kehrt und beim letzten 

Einsatz des Fugenthemas zu einem „nach und nach 

Wieder-Aufleben“ führt. Musik war für Beethoven eben 

nicht nur Formen-, sondern auch Seelensprache. 

Dem Reichtum dieser Seelensprache aber vermag 

das geschriebene Wort nicht gerecht zu werden. 

Nach Beethovens Handschrift zu schließen, sollen 

alle Sätze dieser Sonate unmittelbar aufeinander 

folgen, ähnlich wie in der Sonate op. 27, 1, die mit 

der Wiederkehr des Adagios im Finale schon rein 

äußerlich wie eine Vorstufe zu op. 110 wirkt. Die 

Schluß- und Anfangsnoten zweier benachbarter 

Sätze sind zumeist gleich und erlauben so nahtlose 

melodische Übergänge.

 Der zweite Satz, Allegro molto, f-Moll, hat deut-

lichen Scherzo-Charakter. Zwei Volkslieder sollen 

angeblich zu den Motivbildungen des ersten Teiles 

beigetragen haben: Zum Satzanfang passen die 

Worte: „Uns’re Katz hat Junge ’kriegt, siebne, achte, 

neune...“ und das neue Motiv im 2. Teil entspricht 

dem Lied: „Ich bin liederlich, du bist liederlich...“. 

Noch besser paßt zum Satzanfang der Text meines 

Kollegen Detlef Kraus: „Ist denn das ein Apfelbaum? 

Ja, das ist ein Apfelbaum!“

Die Verarbeitung von solchen Gedanken hat natürlich 

bei Beethoven ebensowenig Triviales an sich wie 

etwa im Quodlibet von Bachs Gold berg variationen. 

Über die Perioden gruppie rung des „Scherzoteiles“ 

ist viel herumgerätselt worden. Der einfachste Weg 

scheint aber immer noch der beste zu sein, und 

obwohl sich der musikalische Instinkt zunächst 

dagegen wehrt, gliedert sich alles zwanglos mit 

4-Takt-Grup pierungen, wenn man den ersten Takt 

als „schwachen“ Takt vom Rhythmus her auffasst 

(Auftakt). Dann wird der 1. Takt des zweiten Teiles 

ebenfalls zum Auftakt, und ganz am Schluß stehen die 

Synkopen der vollen Takte an der „richtigen“ Stelle.

 Das Trio ist ein Spiel der Stimmkreuzungen. 

Die synkopierte Stimme der linken Hand wandert 

immer höher und durchdringt einfach die Figura tion 

der rechten: körperlos vergeistigtes Spiel. Derselbe 

Synkopenrhythmus bildet in Vergröße rung die 

Schlußakkorde dieses Satzes, der mit einer „Tierce 

de Picardie“ im F-Dur-Akkord endet.

 Der dritte Satz ist eine Scena ed aria, die in die 

Schlußfuge einmündet und untrennbar mit dieser 

Fuge verwoben ist. Die Grundtonart des 3. Satzes 
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 ist as-Moll, da aber das Scherzo mit einer F-Dur-

Harmonie endet, setzt der 3. Satz in b-Moll ein mit 

einer dieser wunderbar entrückten Klangfantasien 

Beethovens, die improvisatorisch spielend, traum-

haft in die „richtige“ Harmonie (hier as-Moll) hinein-

führen. Beethovens Empfin den für dieses Rezitativ 

ist so vom Vokalen her geprägt, daß er sogar einen 

langen Schwellton aus dem Belcanto einführt, also 

genau das, was für das Klavier von Natur aus un-

möglich ist. Durch feinst schattierte Tonwiederholungen 

bei ausgehaltenem Pedal versucht Beethoven aber 

die Illusion des Anschwellens hervorzubringen. Mag 

sie auch immer nur Illusion bleiben – um so schöner 

ist dann das Abschwellen, das so recht dem Klavier 

zu eigen ist! Schmerzvoll, dolente, über tiefen 

„Streicherharmonien“ setzt dann der Gesang des 

Arioso ein. Der sprechende Ausdruck der Melodie 

wird durch das ausgeschriebene Rubato noch 

erhöht, dieses Prinzip der Freiheit vom Metrum, das 

aller großen Musik zu eigen ist.

So etwa könnte man sich die Melodie ohne Rubato 

vorstellen:

Aus der Tiefe des as-Moll erhebt sich dann ganz zart 

und immer mehr anschwellend die As-Dur-Fuge, 

die klangschönste Fuge Beethovens überhaupt. Mit 

seinen aufstrebenden Quarten ist das Fugenthema 

mit Bachs A-Dur-Fuge aus dem 1. Band des 

Wohltemperierten Klaviers verwandt. Es wäre ohne 

weiteres denkbar, daß diese Fuge in ungebrochener 

Kraft die Sonate zum Abschluß bringen würde. 

Doch wäre das wohl ein zu einfacher dramatischer 

Verlauf für den späten Beet hoven. So kommt es 

überraschend auf dem Höhe  punkt der Fuge zu 

einem Zusammenbruch und zu einer Rückkehr 

des Arioso, diesmal in g-Moll, „ermattet, klagend“.

 Nicht nur das Herabsinken um einen Halbton 

drückt diese Ermattung aus, sondern noch viel mehr 

die Zerstückelung der früher so schön geschlosse-

nen Melodie in kleine Fragmente. Die vielen kurzen 

Pausen geben nahezu realistisch das nach Atem-

Ringen eines Erschöpften wider. Der Versuchung, 

diese abrupten Pausen etwa durch Aushalten des 

Pedals zu glätten, muß vom Pianisten widerstanden 

werden. In der tiefsten Erniedrigung aber kommt 

Trost wie von jenseits her. Die an- und abschwellende 

G-Dur-Harmonie bereitet den pianisssimo-Einsatz 

des Fugen themas vor, das nun in der Umkehrung 

„nach und nach wieder auflebend“ eintritt: statt des 

Auf strebens nun ein liebevolles Sich-herab-neigen. 

Bald erscheint das Thema in größeren Noten werten 

wieder in seiner Originalgestalt (T. 152).

 In feinstem polyphonen Spiel treten nun Ver-

größerung und Verkleinerung des Themas und 

seiner Umkehrung in allen möglichen Kombina tio-

nen auf, und nach Erreichung und Festigung der 

Grundtonart As-Dur schwingt sich das Fugen thema 

wie ein Phœnix in immer höhere Tongefilde auf. 

Das Polyphone verwandelt sich allmählich in eine 

polyphonierende, dann homophone Beglei tung, bis 

mit der höchsten Note des damaligen Klaviers der 

freudige Gipfelpunkt der Sonate erreicht ist.
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Ludwig van Beethoven
Sonate op. 111 c-Moll

Dem Erzherzog Rudolph 

von Österreich gewidmet

 Komponiert 1821-1822

Maestoso – Allegro con brio ed appassionato

Arietta: Adagio molto semplice e cantabile

Das Wunder dieser letzten Sonate Beet hovens 

besteht darin, daß hier der tiefste Inhalt in eine so 

plastische, vollendete Form gebannt ist, daß sie fast 

überall unmittellbar verstanden wird. Allerdings bedarf 

es dazu letzter Hingabe und Versenkung von Seiten 

des Interpreten und eine souveräne, alle Schwierig-

keiten meisternde Ge stal tung. Es fällt mir schwer, 

über ein so tiefes, ergreifendes Werk zu sprechen, 

um dessen klangliche Realisie rung ich viele Jahre 

gekämpft habe: 14 Jahre Studium vor der ersten 

öffentlichen Aufführung – aber die wahren Probleme 

fingen erst danach an! Gerade bei einem solchen 

Werk geht es für den Interpreten darum, sich einer 

visionär erschauten Ideal-Interpretation Schritt für 

Schritt zu nähern. Erstaunlich ist es, daß trotz solch 

einer jahrelangen Beschäf ti gung die Spon taneität 

nicht verloren geht. Das liegt vielleicht daran, daß 

sich dem Künstler mit wachsender Lebenserfahrung 

neue Horizonte er schließen und er so erst fähig wird, 

die tiefen Zusammenhänge zu erkennen und aus 

einer immer transparenter werdenden Gesamtschau 

jedes Teilstück, jedes Glied unmittelbar zu emp finden 

und richtig einzuordnen. Unver geßlich der verklärte, 

tränenüberströmte Aus druck von Edwin Fischer 

nach seinen letzten Aufführungen! Dabei hatte er 

sie wohl viele hun derte Male gespielt. Aber auch 

junge Men schen haben begnadete, vollkommene 

Mo men te: das ergreifendste Erleb nis dieser Sonate 

verdanke ich dem jungen sechzehnjährigen Friedrich 

Gulda. Nach einem noch eher knabenhaft, nicht 

kräftig genug gespielten ersten Satz folgte ein Adagio 

von unsagbarer Rein heit und Schönheit, von einer 

Transparenz und Tiefe, wie ich sie nie wieder, auch 

von Gulda selbst nicht, später gehört habe. Alle 

Klippen der Interpretation dieses so schwierigen 

langen Satzes waren umschifft, nein, sie waren gar 

nicht vorhanden. Es war ein reines, gelöstes Spiel: 

Glas  perlenspiel, man vermeinte, Engelstimmen zu 

hören. So tief war der Ein druck, daß ich, ob wohl 

ich diese Sonate damals technisch schon längst 

beherrschte, zehn Jahre lang nicht wagte, sie öffent-

lich zu spielen. Es erging mir also ähnlich wie dem 

jungen Tomaschek, als er Beethoven zuerst hörte.

 Wilhelm von Lenz, einer der ersten Biogra phen 

Beethovens, hat die beiden Sätze treffend mit den 

Titeln „Widerstand – Ergebung“ oder „Sansara – 

Nirwana“ gekennzeichnet. Noch passender wäre 

wohl „Tod und Verklärung“.

 Obwohl Beethoven diese Sonate in relativ kurzer 

Zeit komponierte, gehen doch die Ent würfe und 

Skizzen dazu weit zurück. Das Haupt thema des 

Allegros erscheint sogar schon 20 Jahre früher in 

einem Skizzenbuch mit dem Vermerk: „In einem 

Fugato zu entwickeln“. Daß der im Hauptthema 

vorkommende verminderte Terz sprung Symbol der 

Tragik ist, wurde schon früher anläßlich des Largo 

der Sonate op. 10, 3 gesagt. Fast die gleichen Me-

lodieschritte wie im Thema des 1. Satzes kommen 

schon im Andante von Mozarts Es-Dur-Klavierkonzert 

KV 482 vor und das Anfangsmotiv findet sich fast 
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 wörtlich in Sacchinis Oper ,Dardanus’, die Beethoven 

wohl 1782 - 83 in Bonn gehört hat.

 Gleich die energisch gezackten Rhythmen 

und die kühne Chromatik der Maestoso-Einlei tung 

lassen keinen Zweifel darüber, daß es sich um ein 

ernstes, tragisches Werk handelt, daß „der alte 

Held sich ein letztes Mal zum Kampfe stellt“. Der 

ungeheuere Bogen, der sich von den spannungs-

geladenen ersten Akkorden der Einlei tung bis zum 

Zusammenbrechen, zum Ermatten am Ende des 

Allegro-Satzes spannt, diese Span nun gen, diese 

kontrapunktischen Kämpfe, diese kurzen Lichtblicke 

des zweiten Themas, die Fu ga tos – all dies kann 

letzten Endes nicht beschrieben werden. Allein 

über den C-Dur-Schluß des 1. Satzes, einen der 

schönsten Klän ge der Klavierliteratur, vom tauben 

Beethoven visionär erschaut, könnte man Bände 

schreiben. Symbolisch ist von Bedeutung, daß der 

letzte Baßton zugleich der tiefste Ton des damaligen 

Klaviers ist.

 Das Thema des Adagios, nach der Chro ma tik 

des ersten Satzes in reinstem diatonischen C-Dur 

und von Beethoven bescheiden als Arietta ( kleines 

Lied) überschrieben, ist von einer solchen Vollkom-

menheit, daß der Schritt zur ersten Variation mich 

immer eine Art Überwindung kostet.

 Bei der Tempobezeichnung dieses Satzes 

ist es kaum zu bezweifeln, daß sich das Beiwort 

„molto“ auf „semplice e cantabile“ zu beziehen 

hat: sehr einfach und sehr sangbar soll es sein. Im 

strukturell ähnlichen Variationenthema von op. 109 

hat Beethoven die Bezeichnung „Andante molto 

cantabile ed espressivo“ in „gesangvoll, mit innigs-

ter Empfindung“ übersetzt, also auch ohne jeden 

Hinweis auf „besonders langsam“. Die Auffassung 

„Adagio molto“ würde ja einen inneren Widerspruch 

zur Überchrift „Arietta“ bedeuten - ein kleines Lied 

kann nicht übertrieben langsam gemeint sein.

 Dieses Thema ist ungewöhnlich fein konstruiert: 

Weder im ersten noch im zweiten Teil entsprechen 

Vorder- und Nachsatz der Periode einander, trotz 

einiger Ähnlichkeiten in der Motiv bildung. Auch 

kommt es im zweiten Teil nicht zu der im Lied 

oft üblichen Wiederkehr der ersten Periode oder 

Halbperiode. Ungewöhnlich ist ferner, daß sowohl 

der erste wie der zweite Teil mit Ganzschluß auf 

der Tonika enden und daß die ersten vier Takte 

des zweiten Teils in der Parallel-Molltonart a-Moll 

stehen. Jeder in der Lehre des vierstimmigen Satzes 

bewanderte Musiker würde die linke Hand im 1. Teil 

wohl eine Oktave höher setzen. Die ungewöhnlich 

tiefe Baßlage am Beginn gibt dem Thema aber im 

wahrsten Sinn des Wortes Vertiefung. Wichtig für 

die Erkenntnis der Themenstruktur ist noch, daß der 

erste Auf takt der Oberstimme c-g am Schluß des 

Themas (und auch der Sonate) im Baß volltaktig 

mit der Ur-Antwort G-C beantwortet wird. Der so 

lange Melodiebogen dieses Themas scheint in einer 

einzigen Vision erschaut zu sein. Die Skiz zen zeigen 

aber wie das Thema aus der ersten Gesamtschau 

allmählich in seine endgültige Gestalt hineinwuchs.

 Der ruhige, gleichmäßige Harmoniefluß des 

Themas wird auch in den Variationen trotz größter 

Steigerung der Motivbewegung stets beibehalten. 

Die Dreiteilung des Rhythmus bis in die kleinsten 

Verästelungen erinnert daran, daß schon im Mittelalter 

der Dreier-Rhythmus, das „Tempus perfectum“, 

als Symbol für die Dreifäl tig keit angesehen wurde. 

Leuchtender Höhepunkt ist zunächst die dritte Vari-

ation: „Schiva tanzt“. Höchste rhythmische Aktivität 
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innerhalb des majes tätisch-ruhigen Grundrhyth mus 

– Welt schöp  fung im Tanz.

 Für die vierte Variation beschwor Edwin Fischer 

ein mystisches Bild: „dunkle Abgründe, da zwi schen 

das Wasser in neun Ringen“ (T. 65 - 66).

 Sicher ist die Verteilung der melodischen Höhe-

punkte, der höchsten und tiefsten Noten über die 

kluge formale Disposition hinaus auch Zeichen einer 

tiefen Symbolik. Schon im ersten Satz wurde das 

Kontra-C, der tiefste Ton des damaligen Klaviers, 

erst beim Schlußakkord erreicht, ein einziges Mal 

in der Sonate. Noch erstaunlicher aber ist dieses 

Disponieren von Hoch und Tief im Adagio: die dritte 

Variation erreicht das dreigestrichene g, die vierte 

Variation das dreigestrichene a. Bei der Stelle mit 

den Ketten trillern, die den Charakter einer Durch-

führung hat, wird als höchster Ton schließlich das 

dreigestrichene b erreicht, mit gleichzeitiger tiefster 

Baßlage der linken Hand, Symbol eines unendlichen 

Ausgespannt-Seins in Zeit und Raum. Noch aber 

ist der Gipfel nicht erreicht: mit einer Schmer-

zensgeste (Chromatik b-a-as) sinkt die Melodie 

wieder hinunter in die Mittellage. Das nun folgende 

espressivo sequen ziert eine synkopierte Variante 

des 8. Thementaktes, deren Pausen erschöpftes 

Um-Atem-Ringen auszudrücken scheinen, ähnlich 

wie die mit „ermattet, klagend“ bezeichnete Stelle 

in der Sonate op. 110. – Wie ein neuer Tag erhebt 

sich aus der Tiefe die überschwengliche, letzte 

Variation mit der darauffolgenden Coda. Zunächst 

wird in großer Steigerung zweimal wieder das 

dreigestrichene a erreicht und endlich, endlich nach 

der Verklärung der letzten Trillervariation, erscheint 

immateriell, schwerelos, im Aufstieg der zwei letzten 

Lichtstrahlen des Tages, das hohe c, vier Takte vor 

Schluß und ruft das Bibelwort wach: „Meine Augen 

haben Dein Heil gesehen, o Herr.“

Paul Badura-Skoda
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 Ludwig van Beethoven 
Piano Sonatas Op. 109, Op. 110, Op. 111

When compared to the enormous sym phonic 

architecture of Op. 106, Beethoven’s last three 

sonatas seem to effect a return to conciseness 

and to a certain simplicity. The great freedom of 

form of the first two among them (they might be 

called Fantasy-Sonatas) contrasts with the extraor-

dinary rigour achieved by the ultimate synthesis of 

Op. 111. Outwardly the three works have almost 

similar dimensions. Their most immediately striking 

feature is the importance accorded to the finale, 

which in each case amounts to the two thirds of the 

sonata. That finale, be it a series of great variations 

(Opp. 109 and 111) or a complex combination of 

recitative, arioso and fugue (Op. 110), always pre-

sents itself as a polymorphous and asymmetrical 

whole, without any returns or reprises. Moreover, it 

seems to ignore what precedes it, either by antithesis 

(Op. 111), or because the other movements had an 

introductory function (Opp. 109 and 110). In no case 

does it draw its premises from the beginning of the 

work, and this beginning gives no information as to 

the conclusion of the whole sonata. The heroic call 

at the outset of Op. 106, on the contrary, contains 

intimations of the meditations, the struggles and 

eventually the gigantic affirmation of constructive 

will of the fugue. Op. 106 does indeed represent 

the last stage, an inordinately amplified one, of the 

Classical equilibrium of the four-part cycle which 

Beethoven himself was never to give up in the 

field of symphony (the word “cycle” implies certain 

symmetries, certain periodic correspondences – in 

short, a closed form).

In the last three sonatas, Beethoven is the very first 

composer to reach the new world of the open form. 

Op. 109 and especially the enigmatic Op. 111 are 

both left without an end. At a certain moment we 

simply cease to perceive their material presence. To 

the closed circle of the sonata form, whose framework 

and scope are defined straight  away by its thematic 

elements, Beethoven substitutes the variation and 

fugue, those static musical organisms which are 

immune to any conflict with time: the Beethoven of 

the last sonatas has eternity for him, or rather, with 

him. Time has become his complicit. Nobody can 

foresee at the outset how long any of these sonatas 

will last and indeed there are no landmarks to enable 

one to measure it other than by having recourse to 

the objectivity of the stopwatch. Whereas each one 

of the forty minutes of Op. 106 is experienced as 

a victory over the silence of eternity, each minute 

of the Arietta of Op. 111 is a victory – a salutary 

one, and joyfully accepted – of eternity over time.

 The final trilogy is also characterized by consid-

erable sparseness and simplification of style and 

instrumental writing. After the superhuman tension 

of Op. 106, these works are more physically acces-

sible, even though they pose problems of spiritual 

interpretation that are even more difficult on account 

of their being no longer linked by the rational logic 

of a pre-established framework.

 These three works were conceived simultan-

eously, their outline being fixed as early as 1819. 

But their final realization, delayed by health troub les 

and the gigantic task which consisted of working at 

the same time on the Missa Solemnis and the Ninth 

Symphony, was only carried on at long intervals.

The Sonata in E Major, Opus 109, was completed 
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first, perhaps as early as the end of 1819, but it was 

not published until November 1821, the Paris edition 

being, exceptionally, the first in date. The work is 

dedicated to Maximi liana Brentano, and the name 

of a woman on the frontispiece of this score is not 

fortuitous. Among these so diverse last sonatas, 

here is indeed the most purely lyrical, the sunniest 

and the one most free, too. There is no such fugue 

as can be found in the next sonata; and, contrary 

to all rules, not even a real movement in sonata 

form! Among the late works of Beethoven it is the 

one most willing-ly chosen by female interpreters. 

It comes as a normal, salutary relaxation after the 

titanic effort of Op. 106, and, among the last sonatas 

stands in sharpest contrast with it.

 The first movement, a brief and radiant idyll, is 

based on the free alternation of a vivacious theme 

(Vivace ma non troppo, sempre legato), where the 

alternate playing of the two hands creates an already 

impressionistic tone haze, and an Adagio espressivo, 

sounding like an improvised recitative. Beethoven 

having removed the double bar line concluding the 

first movement, the Prestissimo follows without a 

break. This brief and sombre tornado serves as a 

scherzo: ghostly piece imbued with a Hoffman-

nesque and al-ready Schumannesque irony. The 

quick pace is a factor of anxiety here.

 All this, however, is nothing other than a twofold 

prelude to the Variations which make up the essence 

of the sonata. The peaceful, lilting theme (Andante 

molto cantabile ed espressivo), of a Classical cast, 

adopts a saraband rhythm. Six expanding varia-

tions will stem from it, followed by a restatement: 

we have here one of the most remarkable themes 

that Beethoven bequeathed to us.

Apart from the modest Op. 54 and the Sonatinas, 

Opp. 49 and 79, Beethoven’s penultimate sonata, 

the Sonata in A-flat major, Opus 110, is the only 

one without a dedication. Doubtless its psychological 

depth had such a precise, intimate, even autobio-

graphical meaning that Beethoven would not offer 

it as a homage to anyone. Perhaps this sonata 

is the most immediately moving, the one which, 

amongst all his last sonatas, and even amongst 

all the thirty-two, most touches the heart. Though 

it had been outlined, like its companions, as early 

as 1819, it was not completed until December 28, 

1821, and was published almost a year later. While 

composing it, Beethoven went through a very serious 

illness to which the third and last movement, the 

most important one, bears a harrowing testimony.

 Outwardly, this sonata has the same proportions 

as the preceding one: a brief and lyrical moderato, 

a dark scherzo and a spacious and complex finale. 

This last movement, which un usually combines 

recitative, arioso and fugue, is however imbued 

with a meaning that is utterly different from that of 

the concluding variations of the sonata in E.

 The first movement, Moderato cantabile, molto 

espressivo, is a freely treated sonata form, prob-

ably the most beautiful of those bequeathed to us 

by Beethoven in the song-like, lyrical genre. Next 

follows a harsh, sombre and violent Molto allegro, 

which serves as a scherzo. As in Op. 109, all 

this was but a prelude: in the finale which follows 

without a break, we find the heart of the drama. 

The Arioso dolente unfolds itself through sixteen 

bars. It is pervaded by an ineffable melancholy, like 

the moan of a man beset by age and infirmities. 

When it dies down, the Fugue begins, its theme 
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 being derived from that of the first movement. But 

suddenly it falls back, as if exhausted: the Arioso 

dolente returns, more heartrending than ever. But 

while the muffled sounds plumb the depths of hu-

man despairs, a salutary feeling of revolt erupts. 

From the bottom of the abyss, the same chord is 

struck ten times, getting heavier and heavier, more 

and more powerful. The second fugue, which is the 

inversion of the first, begins in G major. In a vast 

crescendo, it is enriched with new countersubjects, 

just as a river swells with tributaries. In the end, the 

movement quickens up and the sonata ends on a 

cry of triumph. Will and energy, these reasons for 

living of the Beet hovenian man, have won. Sure of 

his victory, he refused to conceal any episode of 

the fight.

 Beethoven’s last sonata, the Sonata in C minor, 

Opus 111, was outlined at the same time as the two 

preceding ones, but the work remained in progress 

until the beginning of 1822 (his autograph copy of 

the first movement bears the date of January 13, 

and the second movement was not completed 

until a few weeks later), and its publication in the 

middle of the following year was preceded by many 

revisions which led to unusual and shifting bars 

and a profusion of very short values in the second 

movement that were to give great trouble to the 

engravers. Like Op. 81a and Op. 106, the Sonata 

in C minor bears the name of Archduke Rudolf of 

Austria on its frontispiece.

 Its peculiar form in two movements has caused 

much comment. Yet Beethoven himself (Opp. 53, 

54, 78, 90), not to mention Haydn and Mozart, had 

actually composed many sonatas in two movements. 

But what people found surprising here were their 

proportions and organization. When Schindler, the 

composer’s familiar nemesis, asked for information 

about the missing third movement, Beethoven 

gave him this answer: “I didn’t have time to write 

it!” Now, the two previous sonatas have taught us 

to understand the open form, of which Op. 111 

provides the most striking example.

 A sonata-allegro, a varied theme: the funda-

mental forms with which the older Beethoven was 

concerned above all. It seems as though he wanted 

to formulate his last thoughts in both of them at 

once. But how can these two auto nomous enti-

ties co-exist and make up a work? Paradoxically, 

through the attraction of contraries, through the 

exquisite balance between the force of gravitation 

and centrifugal force; Op. 111 is a double star 

and it is well known that they emit lights that are 

often different. Beethoven seems to have wanted 

to accumulate antitheses to the point of paradox. 

Sonata and variation, indeed! But also: minor and 

major, darkness and light, action and contemplation, 

extreme concentration and infinite spaciousness, 

systole and diastole, temporality and eternity, black 

and white. This composition exists only by virtue 

of the Law of Compensation. Beethoven went 

very far in his purpose: no relaxation, no sunny 

spells, no rest in the Allegro; no tonal contrast in 

the Arietta which is totally static even to the point 

of negating the movement on the harmonic level. 

Between the thesis and the antithesis, could there 

be a place for a third term? If there is a synthesis, 

it is up to us to make it; only after the instrument 

is silent should it begin to exist, for it is to our own 

power of re-creation that Beethoven has entrusted 

his third aleatory movement... Poor Schindler!
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de la Symphonie. Qui dit cycle implique certaines 

symé tries, certaines correspondances périodiques, 

bref, une forme finie.

 Dans les trois dernières sonates, Beethoven 

aborde les rivages neufs de la forme ouverte. Ni l‘opus 

109, ni surtout l‘énigmatique opus 111 ne finissent. 

A un certain moment, nous ne percevons plus leur 

présence matérielle, c‘est tout. Au cycle fermé de 

la forme-sonate dont les données thématiques de 

départ définissent le cadre et la portée, Beethoven 

substitue la Variation et la Fugue, organismes musi-

caux statiques, et qui ignorent tout conflit avec le 

facteur temps: le Beethoven des dernières sonates 

a l‘éternité pour lui, mieux, avec lui.

 Le Temps devient son complice. Nul ne saurait, au 

départ, prévoir la durée d‘une de ces sonates et les 

repères nous font défaut qui permettent de l‘estimer 

autrement que par le recours au chronomètre. Au 

lieu que chacune des quarante minutes de l‘opus 

106 est ressentie comme une victoire sur le silence 

de l‘éternité, chaque minute de l‘Arietta de l‘opus 

111 est une victoire - bienfaisante, acceptée dans 

la joie - de l‘éternité sur le temps de l‘homme.

 Cette ultime trilogie marque aussi un dépouille-

ment, une simplification considérables sur le plan du 

style et de l‘écriture instrumentale. Après la tension 

surhumaine de l‘opus 106, voici des œuvres phy-

siquement plus accessibles, même si elles posent 

des problèmes d‘interprétation spirituelle encore 

plus ardus du fait que la logique rationnelle d‘un 

cadre préétabli ne les lie plus. Les trois œuvres 

furent conçues simultanément, leur grandes lignes 

arrêtées dès 1819. Mais leur réalisation définitive, 

retardée par des troubles de santé et par le gigan-

tesque travail simultané à la Missa Solemnis et à 

Ludwig van Beethoven
Sonates pour piano op. 109, 
op. 110, op. 111
Comparées à l‘énorme architecture symphonique 

de l‘opus 106, les trois dernières sonates de 

Beethoven semblent un retour à la concision et à 

une certaine simplicité. En leur très grande liberté 

formelle, les deux premières d‘entre elles, opus 109 

et 110, méritent l‘épithète de sonates-Fantaisies, 

à quoi s‘oppose la rigueur extraordinaire atteinte 

dans l’ultime synthèse que représente l‘opus 111. 

Extérieurement, les trois œuvres sont de dimensions 

à peu près semblables. Leur trait le plus immédia-

tement frappant, c‘est l‘importance accordée au 

finale qui équivaut chaque fois aux deux tiers de la 

sonate. Ce finale, qu‘il soit une série de grandes 

variations (opus 109 et 111), ou une combinaison 

complexe de récitatif, d‘arioso et de fugue (opus 

110), se présente toujours comme un ensemble 

polymorphe et asymétrique, dépourvu de retours 

et de reprises. De plus, il semble tourner le dos à 

ce qui précède, soit par antithèse (opus 111), soit 

que les autres mouvements n‘aient qu‘une fonction 

introductive (opus 109 et 110). En aucun cas, il ne 

tire les prémisses du début de l‘œuvre; en aucun 

cas celui-ci ne nous renseigne sur l‘aboutissement 

de la sonate entière alors que l‘appel héroïque 

initial de l‘opus 106 permettait au contraire de 

prévoir les méditations, les luttes et finalement la 

gigantesque affirmation de volonté constructive 

de la fugue. C‘est que l‘opus 106 représente un 

dernier état, démesurément amplifié, de l‘équilibre 

classique, du cycle quadripartite que Beethoven 

lui-même n‘abandonnera jamais dans le domaine 
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 la Neuvième Symphonie, ne fut menée à bien qu‘à 

de longs intervalles.

 La sonate en mi majeur, opus 109, fut 

terminée la première, peut-être déjà à la fin de 

1819, mais elle ne fut publiée qu‘en novembre 

1821, l‘édition parisienne étant, exceptionnelle-

ment, la première en date. L‘œuvre est dédiée à 

Maximiliana Brentano, et le nom d‘une femme au 

frontispice de cette partition n‘est pas fortuit. Parmi 

les dernières sonates, si diverses, voici en effet la 

plus purement lyrique, la plus ensoleillée, la plus 

libre aussi. Pas de fugue comme dans la suivante; 

pas même, contrairement à toutes les règles, de 

véritable mouvement de forme-sonate! Parmi les 

œuvres tardives de Beethoven, c‘est celle-ci que les 

interprètes féminines choisissent le plus volontiers. 

Détente normale, salutaire, après l‘effort titanesque 

de l‘opus 106, c‘est elle, de toutes les suivantes 

qui s‘en différencie le plus.

 Le premier mouvement, brève et radieuse idylle, 

fait alterner très librement un thème animé (Vivace ma 

non troppo, sempre legato) où l‘alternance des deux 

mains crée un brouillard déjà impressionniste, et un 

Adagio espressivo, dans le caractère d‘un récitatif 

improvisé. Beethoven ayant supprimé après coup 

la barre de mesure conclusive du premier mouve-

ment, le Prestissimo s‘enchaîne sans interruption. 

Ce bref et sombre tourbillon tient lieu de scherzo. 

Pièce fantomatique, d‘une ironie hoffmanesque 

et déjà schumannienne. La vitesse est ici facteur 

d‘inquiétude.

 Tout ceci n‘est qu‘un double prélude aux Variations 

qui forment l‘essentiel de la sonate. Le thème paisible 

et chantant, de coupe toute classique, adopte le 

rythme d‘une sarabande (Andante molto cantabile 

ed espressivo). Six variations amplificatrices vont 

en naître, suivies d‘une reprise: c‘est un des plus 

remarquables thèmes variés que laisse Beethoven.

 A l‘exception du modeste opus 54 et des sonatines 

opus 49 et 79, la pénultième sonate de Beetho-

ven, la sonate en la bémol majeur, opus 110,

est la seule qui ne comporte point de dédicace. 

Sans doute son contenu psychologique revêtait-il 

pour le compositeur une signification si intime et si 

précise, autobiographique même, qu‘il n‘a pas voulu 

en faire l‘hommage à qui que ce soit. Nous tenons là 

peut-être la sonate la plus directement émouvante, 

la plus parlante au cœur, de toutes les dernières, 

voire de l‘ensemble des trente-deux. Esquissée, 

comme ses voisines, dès 1819, elle ne fut achevée 

que le 28 décembre 1821 et parut près d‘un an 

plus tard. Durant sa composition, Beethoven passa 

par une grave maladie dont le troisième et dernier 

mouvement, le plus important, nous a transmis le 

bouleversant témoignage.

 Extérieurement, cette sonate a les mêmes 

proportions que la précédente: un moderato lyrique 

et bref, un scherzo sombre, un finale vaste et com-

plexe. Ce dernier, qui combine en une construction 

fort libre récitatif, arioso et fugue, revêt cependant 

une signification totalement différente de celle des 

variations conclusives de la sonate en mi.

 Le premier morceau, Moderato cantabile, 

molto espressivo est une forme-sonate librement 

traitée, la plus belle sans doute que nous laisse 

Beethoven dans le genre chantant et lyrique. Suit 

un Molto Allegro rude, sombre et violent, tenant 

lieu de scherzo. Comme dans l‘opus 109, tout ceci 

n‘était qu‘un prélude: avec le finale, qui s‘enchaîne 

sans interruption, voici le cœur du drame. L‘Arioso 
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(opus 53, 54, 78, 90), sans compter Haydn et Mozart, 

avait pourtant composé mainte sonates en deux 

morceaux. Mais ce sont ici les proportions et leur 

ordonnance qui ont étonné. On sait que Schindler, 

casse-pieds familier du vieux compositeur, s‘étant 

informé de l‘existence d‘un troisième mouvement, 

se vit répondre par Beethoven: “je n‘ai pas eu le 

temps de l’écrire !“. Or, les deux sonates précédentes 

nous ont appris à comprendre la forme ouverte dont 

l‘opus 111 constitue juste ment l‘exemple le plus 

frappant.

 Un Allegro de sonate, un thème varié: deux 

formes fondamentales qui préoccupent, plus que 

toute autre, le Beethoven tardif. Il semble que 

dans l‘une comme dans l‘autre il ait voulu dire 

son dernier mot. Mais comment ces deux orga-

nismes autonomes peuvent-ils coexister et former 

une œuvre? Paradoxalement, par l‘attirance des 

contraires, par l‘équilibre précis entre la force de 

gravitation et la force centrifuge: l‘opus 111 est 

une étoile double et on sait qu‘elles rayonnent des 

lumières souvent différentes. Beethoven semble avoir 

voulu accumuler les antithèses jusqu‘au paradoxe. 

Sonate et variation, certes! Mais aussi mineur et 

majeur, ombre et lumière, action et contemplation, 

dialectique et métaphysique, concentration extrême 

et ampleur infinie, systole et dias tole, temporalité 

et éternité, noir et blanc. Cette œuvre n‘existe que 

par la compensation de ses extrêmes. Beethoven 

est allé très loin dans son propos: aucune détente, 

aucune éclaircie, aucun repos dans l‘Allegro; aucun 

contraste tonal dans l‘Arietta, totalement statique 

jusqu‘à la négation du mouvement, sur le plan de 

l‘harmonie. Entre la thèse et l‘antithèse, comment y 

aurait-il place pour un troisième terme? Si synthèse 

dolente se déroule durant seize mesures: il en 

émane une indicible mélancolie, comme la plainte 

d‘un homme accablé par l‘âge. Lorsqu‘il s‘éteint 

commence la Fugue dont le thème est dérivé 

de celui du premier mouvement. Mais soudain 

elle retombe, comme épuisée. L‘Arioso dolente 

revient, plus déchirant que jamais. Mais alors que 

les sons étouffés atteignent à l‘extrême fond de la 

désespérance humaine, c‘est soudain la salutaire 

révolte. Du fond de l‘abîme retentit dix fois le même 

accord de plus en plus lourd, de plus en plus puis-

sant. En sol majeur débute la seconde Fugue qui 

est l‘inversion de la première. Au cours d‘un vaste 

crescendo elle s‘enrichit de nouveaux contre-sujets 

comme un fleuve se nourrit d‘affluents. A la fin le 

mouvement s‘accélère et la sonate s‘achève sur un 

cri de triomphe. La volonté, l‘énergie, ces raisons 

d‘être de l‘homme Beethoven, l‘ont emporté. Sûr 

de sa victoire, il n‘a voulu nous dérober aucune des 

péripéties de la lutte.

 Esquissée en même temps que les deux 

précédentes, la sonate en ut mineur opus 111, 

dernière de Beethoven, demeura sur le chantier 

jusqu‘au début de 1822 (l‘autographe du premier 

mouvement porte la date du 13 janvier, et le second 

ne fut achevé que quelques: semaines après), et 

sa publication, au milieu de l‘année suivante, fut 

précédée de maints avatars, les mesures insolites et 

changeantes et l‘abondance de très petites valeurs 

dans le second morceau ayant causé aux graveurs 

des difficultés considérables. Comme les opus 81a 

et 106, la sonate en ut mineur porte à son frontispice 

le nom de l‘Archiduc Rodolphe d‘Autriche.

 Sa forme particulière en deux mouvements a 

fait couler beaucoup d‘encre. Beethoven lui- même 
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 il y a, c’est à nous de la tirer, elle ne saurait débuter qu‘au delà du silence et c‘est à notre pouvoir de 

recréation que Beethoven a laissé le soin de ce trois ième mouvement aléatoire... Pauvre Schindler!
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CD 10 
Ludwig van Beethoven
„Große Sonate für das Ham mer-
klavier“ op. 106 B-Dur
 Dem Erzherzog Rudolph 

 von Österreich gewidmet

 Komponiert 1817 - 1817

Allegro, Scherzo: Assai vivace, Adagio sos-

tenuto, Largo – Allegro risoluto: Fuga 

a tre voci, con alcune licenze 

Meine Erfahrungen mit Beethovens 

Hammerklaviersonate

Es ist sicher ein Wagnis, meinem Publikum das 

gleiche Werk gleich dreimal vorführen zu wollen. Aber 

in diesem Fall war die jeweilige Ausgangssituation 

sehr verschieden, und zwischen den einzelnen 

Aufführungen lagen Jahre. Auch wird das Werk 

eines großen Komponisten bei jeder Wiedergabe 

stets unterschiedlich durch die Seele des Interpreten 

gefiltert. Die Botschaft bleibt zwar die gleiche, doch 

jedes Mal kann – trotz genauester Befolgung des 

Textes – eine andere Nuance herausgelesen, ein 

anderer Schwerpunkt gesetzt werden. Es soll nicht 

verschwiegen werden, daß es auch bedeutende 

Pianisten gibt, bei denen die Interpretationen des-

selben Werkes nicht variieren, sondern einander 

gleichen wie ein Ei dem andern. Zu diesen gehöre 

ich aber nicht. Edwin Fischer sagte einmal in einer 

Ansprache an junge Musiker: 

 „Jedes Einmalige … zählt … Und davon, wenn 

auch nur eine Spur – nur so viel wie Radium im Zeiger 

unserer Leuchtuhr ist – sollte jede Darstellung eines 

Werkes enthalten.“ 1

 Nun, diese drei meiner Interpretationen unter-

scheiden sich (trotz Notengleichheit) voneinander so 

stark, daß man eine Turmuhr damit zum Leuchten 

bringen könnte. Die erste, 1969, war eine Studioauf-

nahme in Wien, die zweite, 1976, ist der Mitschnitt 

eines Konzerts in Warschau mit der fühlbaren 

polaren Spannung Künstler – Publikum, die dritte, 

1981, wiederum in Wien, auf einem gut erhaltenen 

Hammerflügel aus Beethovens Zeit aufgenommen, 

produziert andere Klänge als das Spiel auf einem 

modernen Flügel.

 Natürlich erwarte ich nicht von meinen Hö-

rern, daß sie sich alle drei meiner Aufführungen 

hintereinander anhören. Wen einige Huster nicht 

stören, dem empfehle ich als erste die Warschauer 

Aufführung von 1976. Besonders die Schlußfuge 

ist darin von einer freudestrahlenden, ja jubelnden 

Leichtigkeit, die die beiden anderen Versionen an 

Vitalität noch übertrifft. Das hängt wohl mit dem 

erhöhten Adrenalinspiegel bei der öffentlichen 

Darbietung zusammen. Selbstverständlich stehe ich 

aber in gleicher Weise auch zu den beiden anderen 

Versionen: Die frühere ist bis ins letzte ausgefeilt 

und frei von Nebengeräuschen, die spätere mag 

dem Liebhaber historischer Aufführungspraxis mehr 

zusagen.

 Schon als Kind hat mich die Hammerklaviersonate 

fasziniert und begeistert. Ich kann mich aber erinnern, 

daß ich bei den ersten Höreindrücken in Konzerten 

das Adagio zu lange und beinahe fad empfand und 

1  Edwin Fischer. Musikalische Betrachtungen, Insel-Verlag, 

Frankfurt a. M. 1949, S. 19, 1964, S. 16, Ogham-Verlag, 

Stuttgart 1984, S. 19
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 daß ich bei der Fuge zuweilen den Faden verlor, vor 

allem beim Mitlesen. Erst nach und nach wurde mir 

die ungeheure Bedeutung dieses Werkes klar, das 

wie ein gigantischer Granitfels aus dem Feld der 

übrigen Sonaten herausragt. Zunächst hielt ich diese 

Sonate für unspielbar. Allmählich aber gelang es mir, 

die großen Spannungsbögen (vor allem im Adagio) 

nachzuvollziehen. Eine enorme Hilfe dabei waren 

für mich die Interpretationen der großen Pianisten 

Wilhelm Backhaus, Claudio Arrau, Artur Schnabel, 

die ich teils in Konzerten, teils auf Schallplatten hörte. 

Der Komponist Ernst von Dohnányi spielte einmal 

in Wien ein ergreifendes Adagio, das technische 

Schwächen in den Ecksätzen vergessen ließ. 

Mit 30 Jahren war es für mich endlich soweit: Ich 

studierte die Hammerklaviersonate gründlich und 

wagte es mit einigem Herzklopfen, sie Edwin Fischer 

in seinem letzten Meisterkurs 1958 vorzuspielen. 

Fischer spendete mir Lob und gab mir wertvolle 

Ratschläge, die ich bis zum heutigen Tag beherzige.2 

Den wichtigsten davon möchte ich meinen Zuhörern 

und Kollegen mitteilen: „Herr Badura, teilen Sie 

den ersten Sprung vom tiefen B zum Akkord nicht 

auf zwei Hände auf; dieser Löwensprung muß mit 

der linken Hand allein gewagt werden!“ Im Zuge 

meiner Laufbahn habe ich diesen Rat beherzigt, 

obwohl dieser Sprung ein nicht geringes Risiko 

des Danebenhauens in sich einschließt. Man hört 

aber tatsächlich den Unterschied, selbst auf Ton-

aufnahmen: Der erleichterten „sicheren“ Verteilung 

2  Er schenkte mir auch sein 1956 erschienenes Buch 

Ludwig van Beethovens Klaviersonaten mit der Widmung: 

Dem lieben Paul Badura-Scoda (sic!), dem prädestinierten 

Interpreten dieser Sonaten, herzlich zugeeignet von Edwin 

Fischer.

links-rechts fehlt die Spannung. Was mich anbelangt, 

ist meine „Erfolgsquote“ bei diesem Anfang trotz 

Lampenfiebers 95–98%. Ermutigt durch Fischers 

Lob spielte ich diese Sonate schon kurz danach 

öffentlich und ein Jahr später im Großen Saal des 

Wiener Konzerthauses.

 Mit meinen ersten Erfolgen war aber mein Weg 

zum tieferen Verständnis der Hammerklaviersonate 

noch nicht zu Ende gegangen. Um 1960 begann 

ich sogar, eine durch Heinrich Schenker inspirierte 

Monographie über dieses Werk – „Textprobleme, 

Analyse, Interpretation“ – zu schreiben. Ich hatte 

schon etwa fünfzig Seiten (heute verloren) zu Papier 

gebracht, als mein damaliger Konzertmanager 

Martin Taubman mich mit einem energischen Rüffel 

stoppte: „Deine Aufgabe ist es, Konzerte zu geben 

und nicht, Nächte mit Schreiben zuzubringen.“

 Neben den Textproblemen, über die ich, trotz 

Martin Taubman, später einige Aufsätze schrieb,3 

besteht eines der Hauptprobleme in diesem Werk 

in Beethovens eigenen Metronomangaben, den 

einzigen für ein Klavierwerk. Sie sind sehr schwer 

realisierbar. Gleich der erste Satz, Allegro h = 138 

ist dann so schnell, daß daraus ein Presto würde. 

Es geht dabei weniger um unsere Finger als um die 

unvermeidlichen Grenzen der Klaviermechanik und 

der Resonanz. Im Scherzo und in der Schlußfuge 

hingegen sind Beethovens Tempi zwar schnell, aber 

durchaus spielbar. (Friedrich Gulda und ich spielen 

diese Tempi, in der Schlußfuge war ich in Warschau 

sogar schneller.) Die Einleitung zur Fuge ist hingegen 

3  Zuletzt: Ist im 1. Satz von Beethovens Hammerklavier-

sonate Ais oder A zu spielen? In: Piano News, STACCATO 

Verlag, Düsseldorf 2012
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so unwahrscheinlich langsam metronomisiert, daß 

ein Notierungsfehler Beethovens zu vermuten ist.

 Das Hauptproblem des richtigen Tempos ist 

aber das Herz dieser Sonate, dieser ungeheuer 

schöne, tiefe langsame Satz. Alle Pianisten, die 

ich in jungen Jahren hörte, spielten dieses Adagio 

viel langsamer als von Beethoven angegeben. Der 

geschätzte Leser möge die folgenden Überlegun-

gen über Metronomangaben ruhig überspringen. 

Für uns Musiker haben sie aber eine eminente 

Bedeutung. Mozart bezeichnet das Tempo sogar 

als das Wichtigste in der Musik!

 Wenn wir von Beethovens Bezeichnung e = 92

absehen, finden wir schon am Beginn dieses 

Satzes einige Wortbezeichnungen, die einander zu 

widersprechen scheinen, sich aber in Wirklichkeit 

ergänzen. Da ist zunächst der Titel: Adagio soste-

nuto – das Beiwort sostenuto: gehalten, zurück-

gehalten, breit, deutet auf eine langsame Gangart 

hin. Direkt über der oberen Notenzeile steht aber 

auch: Appassionato e con molto sentimento. Hier 

liegt meines Erachtens der Schlüssel des Problems: 

Das Wort „appassionato“ wird meistens zugunsten 

der nachfolgenden Worte ignoriert. Das tiefe Gefühl 

eines ungeheuren Schmerzes soll jedoch trotz aller 

Breite mit Leidenschaft ausgedrückt werden, also 

heftig, nicht schleppend. Damit es aber wiederum 

nicht zu heftig wird, dämpft Beethoven die Tongebung 

durch die weiteren Worte una corda mezza voce. 

Elf Worte, bevor die erste Note gespielt werden 

soll – ein einmaliger Fall!

 Die Spieldauer dieses Adagios in den ver-

schiedenen Interpretationen spricht Bände. An der 

Spitze steht Arrau, er benötigte 21 Minuten 10” –

sein Spiel ist sehr ausdrucksvoll; Yves Nat, der 

größte französische Beethovenspieler, benötigte 

20 Minuten, Artur Schnabel 18:04. Meine eigene 

Entwicklung ging nun dahin, mich von den Vorbil-

dern nach und nach zu befreien und Beethoven 

zu nähern. Meine Spieldauer 1969 war 16:54 (fast 

identisch mit Brendels hervorragender ältesten 

Aufnahme – 16:50), 1976 dann 16:04 und im Jahre 

1980 15:59. Das ist immer noch langsamer als 

vorgeschrieben. Erst heute, 31 Jahre später, halte 

ich mich für fähig, Beethovens Tempo fast wörtlich 

einzuhalten, ohne aber in Flachheit des Ausdrucks 

zu verfallen. O Schreck: Vielleicht wird es noch eine 

vierte Aufnahme von mir geben!

Paul Badura-Skoda

Dezember 2011
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 with the palpable polar tension between the artist 

and the audience, the third, in 1981, was again 

recorded in Vienna on a well preserved pianoforte 

from Beethoven’s time and produced different 

sounds than playing on a modern grand piano.

 Of course, I do not expect my listeners to hear 

all three of my performances after one another. If 

a few coughs do not bother, then I recommend 

the Warsaw performance of 1976 first. The final 

Fugue, in particular, has a radiant, indeed jubilant 

ease surpassing the two other versions in vitality. 

This feature is probably linked to my high adrenaline 

level during a public performance. But, of course, 

I stand by the other two versions the same way. 

The earlier one is polished down to the last detail, 

whilst the later one may be of more appeal to the 

lover of historical performance practice.

 Even as a child, the Hammerklavier Sonata 

fascinated and thrilled me. However, I can recall 

that my first listening impressions in concerts were 

that the Adagio was too long and almost tedious 

and that I lost track during the Fugue, particularly 

when reading the score. Only very gradually did I 

become aware of the enormous significance of the 

work, standing out from the field of the other sonatas 

like a gigantic block of granite. Initially, I considered 

the sonata unplayable. But slowly I managed to 

grasp the great arcs of suspense (particularly in the 

Adagio). An enormous help were the interpretations 

by the great pianists Wilhelm Backhaus, Claudio 

Arrau and Artur Schnabel, which I heard partly in 

concerts and partly on records. The composer Ernst 

von Dohnányi once performed a moving Adagio in 

Vienna that outshone technical weaknesses in the 

Ludwig van Beethoven 
Piano Sonata Op. 106
“Hammerklavier”

My Experiences with Beethoven’s 

Hammerklavier Sonata

It is surely a peril to want to present the same work 

to my audience three times at once. But in this case, 

the starting positions were very different, and the 

individual performances were separated by years. 

Moreover, in each recording a great composer’s 

work is always filtered a different way through the 

performer’s soul. The message remains the same, 

but, despite following the text meticulously, a differ-

ent nuance can be interpreted and a different focus 

placed each time. It should not be concealed that 

there are also significant pianists whose interpre-

tations of the same work do not vary, but are as 

identical to one another as one egg the other. But 

I am not among them. Edwin Fischer once said in 

a talk to young musicians:

 ‘Whatever is unique … counts … And every 

presentation of a work should contain something 

of this uniqueness, if it is only a trace, only as much 

radium as is on the hand of a luminous watch.’1

 Well, these three interpretations of mine are so 

different (despite the identity of the notes) that they 

could illuminate a tower clock. The first, in 1969, 

was a studio recording in Vienna, the second, in 

1976, was the live recording of a concert in Warsaw 

1  Edwin Fischer. Musikalische Betrachtungen, Insel-Verlag, 

Frankfurt a. M. 1949, p. 19, 1964, p. 16, Ogham-Verlag, 

Stuttgart 1984, p. 19.
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first and final movements. I was finally ready for 

the sonata at the age of thirty. I studied the Ham-

merklavier Sonata thoroughly and, with throbbing 

heart, ventured to play it to Erwin Fischer in his last 

master class in 1958. Fischer praised me and gave 

me some valuable advice I have taken to heart up to 

today.2 I would like to pass on the most important 

points to my listeners and colleagues. ‘Mr. Badura, 

don’t divide the first jump from the deep B to the 

chord between two hands; you must venture to 

perform this giant leap with the left hand alone!’ In 

the course of my career, I have heeded this advice, 

although the jump involves the not small danger of 

playing the wrong notes. But you can really hear 

the difference, even on recordings. The easier, and 

‘safe’, distribution between the left and right hands 

lacks the tension. As far as I am concerned, my ‘suc-

cess rate’ with this opening is 95-98%, stage fright 

notwithstanding. Encouraged by Fischer’s plaudit, I 

played the sonata in public shortly afterwards and 

then in the Grand Hall of the Konzerthaus in Vienna 

a year later.

 However, my initial successes did not mean 

that my road to a more profound understanding of 

the Hammerklavier Sonata was over. Around 1960, 

I even began writing a monograph of the work, 

Textprobleme, Analyse, Interpretation, inspired by 

Heinrich Schenker. I had already put about fifty pages 

to paper (lost today), when my concert manager 

at the time, Martin Taubmann, stopped me with an 

2  He also made me a gift of his book Ludwig van Beethov-

ens Klaviersonaten, published in 1958, with the dedication: 

With heartfelt dedication to dear Paul Badura-Scoda (sic!), 

the predestined interpreter of these sonatas, from Edwin 

Fischer’.

energetic rebuke: ‘It is your job to perform concerts 

and not to spend nights writing’.

 Apart from the textual problems, about which I 

wrote several essays later,3 despite Martin Taubmann, 

one of the main difficulties in this work consists of 

Beethoven’s own metronome indications, the only 

ones for a piano work. They are very hard to real-

ize. The very first movement, Allegro h  = 138 is so 

fast that it would turn into a Presto. Here, it is less 

a question of fingers than the unavoidable limita-

tions of the piano mechanism and resonance. On 

the other hand, Beethoven’s tempi in the Scherzo 

and the final Fugue are fast, but absolutely play-

able. (Friedrich Gulda and I play these tempi, but 

in the final Fugue I was even faster in Warsaw.) By 

contrast, the metronome timing of the introduction 

to the fugue is so unbelievably slow that a noting 

error by Beethoven must be assumed.

 But the main problem of the right tempo is 

the heart of the sonata, the wonderfully beautiful, 

profound slow movement. All the pianists I heard in 

my youth played the Adagio much more slowly than 

indicated by Beethoven. The esteemed reader may 

calmly jump my following reflections on metronome 

indications. But for us musicians they are of eminent 

significance. Mozart even termed tempo the most 

important thing in music!

 If we disregard Beethoven’s designation e  = 92,

even at the beginning of the movement we will find 

terms that seem to contradict one another, but 

complement one another in reality. First of all, there is 

3  Most recently: ‘Should A sharp or A be played in the 

first movement of Beethoven’s Hammerklavier Sonata?’ In: 

Piano News, STACCATO Verlag, Düsseldorf, 2012.
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 the title: Adagio sostenuto. The attribute sostenuto, 

subdued, reserved, broad indicates a slow pace. 

But, directly above the top note line, there are also 

the words Appassionato e con molto sentimento. 

In my opinion, this is the key to the problem. The 

word ‘appassionato’ is usually ignored in favour of 

the following words. Nevertheless, despite all the 

breadth, the profound emotion of immense anguish 

should be expressed with passion, i.e. vehemently, 

not sluggishly. But, so that it does not become too 

vehement, Beethoven subdues the tone with the 

additional words una corda mezza voce. Eleven 

words before the first note is played – a unique case!

 The length of the Adagio in different interpre-

tations speaks volumes. First place is taken by 

Arrau, who needed 21 minutes and 10 seconds –

his performance is very expressive; Yves Nat, 

the greatest French Beethoven interpreter took 

20 minutes, and Artur Schnabel 18 minutes and 

4 seconds. My own development took the course 

of gradually liberating myself from my models and 

drawing closer to Beethoven. My length in 1969 was 

16:54 (almost identical to Brendel’s excellent oldest 

recording: 16:50), in 1976 16:04 and in 1980 15:59. 

But that is still slower than stipulated. It is only today, 

31 years later, that I consider myself in a position 

to keep Beethoven’s tempo almost literally, without 

degenerating into flatness of expression. Good 

God! Maybe there will be a fourth recording by me!

Paul Badura-Skoda December 2011

(translated by Ian Mansfield)

Ludwig van Beethoven 
Sonate pour piano op. 106 
“Hammerklavier”

La sonate Hammerklavier et moi

Proposer au public trois fois de suite la même œuvre 

est sans aucun doute une gageure. Mais dans le 

cas présent, il s’agit pour chaque enregistrement 

d’une situation différente, et des années se sont 

écoulées entre les trois performances. En outre, 

l’œuvre d’un grand compositeur passe toujours à 

travers l’âme de l’interprète, de manière différente à 

chaque exécution. Le message reste le même, mais 

on peut à chaque fois y voir une nouvelle nuance, y 

placer un nouveau point d’appui – tout en respectant 

strictement le texte. Notons qu’il existe aussi de 

grands pianistes dont les diverses interprétations 

d’une même œuvre ne varient pas d’un iota et se 

ressemblent comme deux gouttes d’eau. Mais je 

ne suis pas de ceux-là. Edwin Fischer s’adressait 

par ces mots aux jeunes musiciens :

 « (…) chaque “exceptionnel” (…) compte (…). 

Toute exécution d’une œuvre devrait les contenir, 

ne fût-ce qu’en parcelles, autant du moins que 

contient de radium l’aiguille du cadran lumineux 

de notre montre (…) »1

 Eh bien, mes trois versions se distinguent telle-

ment (malgré les notes identiques) que l’on pourrait 

en illuminer une horloge de tour. La première a été 

enregistrée en studio à Vienne en 1969. La deuxième 

1  Traduction de Charles-Marie de Boncourt in Edwin 

Fischer, Considérations sur la musique, éditions du Coudrier, 

Paris 1951, p. 62
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provient d’un concert donné à Varsovie en 1976,

 où l’on perçoit bien la tension entre l’artiste et le 

public. La troisième, réalisée en 1981, de nouveau 

à Vienne mais sur un pianoforte d’époque encore 

en bon état, propose d’autres sonorités que le jeu 

sur piano moderne.

 Bien évidemment, je n’attends pas des audi-

teurs qu’ils écoutent les trois versions à la suite. 

Si quelques toussotements ne les gênent pas, je 

leur conseille de commencer par l’enregistrement 

de 1976 à Varsovie. La fugue finale, en particulier, 

y est d’une légèreté rayonnante, voire jubilatoire, 

et surpasse les deux autres versions en matière 

de vitalité. Cela est certainement dû à la montée 

d’adrénaline en situation de concert. Bien entendu, 

je tiens tout autant aux deux autres versions : la plus 

ancienne est soignée de bout en bout et sans aucun 

bruit parasite, la plus récente parlera davantage aux 

amateurs de jeu sur instrument d’époque.

 Enfant déjà, la sonate Hammerklavier me 

fascinait. Cependant, je me souviens qu’à mes 

premières écoutes comme spectateur je trouvais 

l’adagio trop long et presque fade, et que je perdais 

parfois le fil dans la fugue, surtout en suivant sur la 

partition. Avec le temps seulement m’est apparue la 

formidable portée de cette œuvre qui, tel un énorme 

bloc de granit, surpasse les autres sonates. Je l’ai 

d’abord jugée injouable. Puis, petit à petit, je suis 

parvenu à en comprendre les grandes lignes de 

tension (surtout dans l’adagio). Les interprétations 

de grands pianistes comme Wilhelm Backhaus, 

Claudio Arrau ou Artur Schnabel, entendues soit 

en concert soit sur disques, me furent d’une grande 

aide. Le compositeur Ernst von Dohnányi joua un jour 

à Vienne un adagio si poignant qu’on en oubliait les 

quelques faiblesses techniques dans les premier et 

dernier mouvements. À trente ans, mon heure était 

enfin venue : j’étudiai la Hammerklavier en détail et 

osai, le cœur battant, la présenter à Edwin Fischer 

lors de son dernier cours de maître en 1958. Fischer 

me félicita et me donna de précieux conseils que je 

continue de suivre encore aujourd’hui 2. J’aimerais 

partager le plus important d’entre eux avec mes 

auditeurs et collègues  : « Monsieur Badura, ne 

répartissez pas le premier saut du si grave à l’accord 

sur les deux mains ; ce bondissement de lion doit 

être bravé par la seule main gauche ! » J’ai appliqué 

ce conseil tout au long de ma carrière, bien que ce 

saut induise un énorme risque de tomber à côté. 

Mais la différence s’entend réellement, même dans 

les enregistrements : la répartition main droite-main 

gauche, plus facile et plus « sûre », manque de 

tension. Pour ma part, mon « taux de réussite » 

est de 95 à 98%, malgré le trac. Encouragé par les 

compliments de Fischer, j’ai joué cette sonate en 

public peu après, et dans la grande salle du Wiener 

Konzerthaus un an plus tard.

 Mes premiers succès ne signèrent pas pour autant 

la fin de mon cheminement vers une compréhension 

totale de la sonate Hammerklavier. En 1960, inspiré 

par Heinrich Schenker, j’entrepris même la rédaction 

d’une monographie sur cette œuvre – Problèmes 

de texte, analyse, interprétation. J’avais produit une 

cinquantaine de pages (aujourd’hui perdues) quand 

mon manager de l’époque, Martin Taubman, me 

rappela à l’ordre avec fermeté : « Ton travail, c’est 

2  Il m’offrit également son livre paru en 1956, Ludwig 

van Beethovens Klaviersonaten, avec la dédicace : « à ce 

cher Paul Badura-Scoda (sic), interprète prédestiné de ces 

sonates, avec l’affection d’Edwin Fischer »
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 de donner des concerts, pas de passer tes nuits à 

écrire. »

 Au-delà des problèmes de texte auxquels, n’en 

déplaise à Martin Taubman, j’ai plus tard consacré 

quelques articles3, l’une des difficultés majeures de 

cette œuvre réside dans les indications métronomiques 

de la propre main de Beethoven, les seules dans 

toute l’œuvre pour piano. Elles sont très difficilement 

réalisables. Dès le premier mouvement, Allegro h   = 138

est un tempo si vif que cela en deviendrait un presto. 

Et il s’agit là moins des doigts de l’interprète que 

des inévitables limites de la mécanique du clavier 

et de la résonance. Les tempi de Beethoven pour 

le scherzo et la fugue finale sont quant à eux certes 

rapides, mais tout à fait jouables (Friedrich Gulda 

et moi-même suivons ces tempi  ; à Varsovie j’ai 

même pris la fugue encore plus vite). À l’inverse, 

l’introduction de la fugue annonce un tempo tellement 

lent que l’on ne peut que supposer une erreur de 

notation de la part du compositeur.

 Le principal problème du juste tempo dans cette 

œuvre se situe toutefois au cœur même de la sonate, 

dans ce mouvement lent d’une beauté et d’une 

profondeur incroyable. Tous les pianistes que j’ai 

pu entendre dans ma jeunesse jouaient cet adagio 

bien plus lentement qu’indiqué par Beethoven. Que 

notre cher lecteur saute sans crainte les réflexions 

suivantes relatives aux indications métronomiques. 

Mais, pour nous autres musiciens, elles sont d’une 

importance capitale. Mozart considère même le tempo 

comme la chose la plus importante en musique !

 En faisant abstraction du tempo donné, e = 92,

3 Dernière parution : « Faut-il jouer la ou la dièse dans le

1er mouvement de la Sonate Hammerklavier de Beethoven ? »,

in : Piano News, Éditions Staccato, Düsseldorf 2012

 nous trouvons tout au début de ce mouvement 

quelques indications écrites qui semblent se contre-

dire, mais en réalité se complètent. Commençons 

par le titre  : adagio sostenuto, où la précision 

sostenuto (soutenu, retenu, large) suggère une 

allure lente. Cependant, on lit par ailleurs, juste 

au-dessus de la portée supérieure : Appassionato e 

con molto sentimento. C’est là, d’après moi, la clef 

du problème : le mot appassionato est la plupart 

du temps ignoré au profit de la suite. L’intense 

sensation d’une terrible douleur doit pourtant, en 

dépit de toute ampleur, être exprimée avec passion, 

c’est-à-dire avec vigueur, sans traîner. Pour ne 

pas que cela devienne trop énergique, Beethoven 

atténue cependant le trait en précisant una corda 

mezza voce. Onze mots, avant même de jouer la 

première note – voilà un cas unique !

 La durée de l’adagio selon les diverses interpré-

tations est révélatrice. Au sommet, on trouve Arrau 

qui le joue en 21:10 – son jeu est très expressif –, 

puis Yves Nat, le grand beethovénien français, 20:00, 

et Artur Schnabel, 18:04. Mon propre parcours m’a 

conduit à me libérer de plus en plus de ces modèles 

pour me rapprocher de Beethoven. En 1969, mon 

adagio durait 16:54 (presque comme sur le plus 

ancien et remarquable enregistrement de Brendel, 

16:50), puis 16:04 en 1976 et 15:59 en 1980. Et cela 

reste plus lent qu’indiqué. Aujourd’hui seulement, 

trente et un ans après, je me sens capable de tenir 

le tempo de Beethoven presque « à la lettre » sans 

pour autant réduire l’expression à néant. Horreur ! 

Je ferai peut-être un quatrième enregistrement !

 

Paul Badura-Skoda,décembre 2011

 (traduction : Marion Béranger)

98743 Skoda Box Booklet.indd   15898743 Skoda Box Booklet.indd   158 01.10.2012   11:30:3201.10.2012   11:30:32



Gramola 98743

Paul Badura-Skoda (Photo: Jean-Baptiste Millot)

Beethoven · Die Klaviersonaten 
Paul Badura-Skoda

B
eetho

ven · D
ie K

laviersonaten · The P
iano S

onatas · Les sonates pour piano

98743 Skoda Box Booklet Umschlag.indd   198743 Skoda Box Booklet Umschlag.indd   1 01.10.2012   08:04:1901.10.2012   08:04:19



Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Die Klaviersonaten, The Piano Sonatas, Les sonates pour piano

CD 1 Sonata No. 1 in F minor, Op. 2, No. 1
 Sonata No. 2 in A Major, Op. 2, No. 2
 Sonata No. 3 in C Major, Op. 2, No. 3 
CD 2 Sonata No. 5 in C minor, Op. 10, No. 1
 Sonata No. 6 in F Major, Op. 10, No. 2
 Sonata No. 7 in D Major, Op. 10, No. 3
CD 3 Sonata No. 4 in E-fl at Major, Op. 7
 Sonata No. 8 in C minor, Op. 13, “Pathétique”
 Sonata No. 9 in E Major, Op. 14, No. 1
 Sonata No. 10 in G Major, Op. 14, No. 2
CD 4 Sonata No. 11 in B-fl at Major, Op. 22
 Sonata No. 12 in A-fl at Major, Op. 26
 Sonata No. 13 in E-fl at Major, Op. 27, No. 1
 Sonata No. 14 in C-sharp minor, Op. 27, No. 2, “Moonlight”
CD 5 Sonata No. 16 in G Major, Op. 31, No. 1
 Sonata No. 17 in D minor, Op. 31, No. 2, “Tempest”
 Sonata No. 18 in E-fl at Major, Op. 31, No. 3
CD 6 Sonata No. 15 in D Major, Op. 28, “Pastoral”
 Sonata No. 19 in G minor, Op. 49, No. 1
 Sonata No. 20 in G Major, Op. 49, No. 2
 Sonata No. 21 in C Major, Op. 53, “Waldstein”
 Sonata No. 22 in F Major, Op. 54 
CD 7 Sonata No. 23 in F minor, Op. 57, “Appassionata”
 Sonata No. 24 in F-sharp Major, Op. 78, “À Thérèse”
 Sonata No. 25 in G Major, Op. 79
 Sonata No. 26 in E-fl at Major, Op. 81a, “Les Adieux”
CD 8 Sonata No. 27 in E minor, Op. 90 
 Sonata No. 28 in A Major, Op. 101
 Sonata No. 29 in B-fl at Major, Op. 106, “Hammerklavier”
CD 9 Sonata No. 30 in E Major, Op. 109
 Sonata No. 31 in A-fl at Major, Op. 110
 Sonata No. 32 in C minor, Op. 111

Bonus CD
CD 10 Sonata No. 29 in B-fl at Major, Op. 106, “Hammerklavier” (1976)
 Sonata No. 29 in B-fl at Major, Op. 106, “Hammerklavier” (1980)

Beethoven · Die Klaviersonaten · Paul Badura-Skoda

B
eetho

ven · D
ie K

laviersonaten · P
aul B

ad
ura-S

ko
d

a

Stereo ADD Gramola 98743

98743

Gramola 98743
Stereo ADD
Total time: 674:06
℗ © Gramola 2002/12
www.gramola.at
klassik@gramola.at

20638

Producer: Richard Winter 
Executive Producer (2002):  
Rico Gulda (CD 1-9)
Remastering / Asst. Producer: 
Albert Frantz 
Balance Engineer:
Ing. Leopold Zeit hammer (CD 1-9)
Stanisław Dybowski (CD 10 [1-4])
Ing. Josef Kamykowski (CD 10 [5-8])
Editor: Daniel Mayer
Graphic Design: Joachim Raunig
Photography: Irène Zandel (Cover),
Don Hunstein, Jean-Baptiste Millot 
Made in Germany

Recorded: CD 1-9: 1969/1970 
at Konzert haus / Vienna
Bösendorfer Imperial
CD 10, Track 1-4: Live June 26, 
1976 at Filharmonia Narodowa, 
Warsaw, Poland 
Bösendorfer Imperial
Track 5-8: July 1980
at Studio Baumgarten, Vienna  
Original Fortepiano 
by Conrad Graf 1824

Paul Badura-Skoda 

piano/Klavier

Beethoven · Die Klaviersonaten 
Paul Badura-Skoda

Booklet Text Deutsch / English / Français

98743 Skoda Box Box.indd   198743 Skoda Box Box.indd   1 02.10.2012   14:49:2602.10.2012   14:49:26



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




